
□陈海贤

关系里的“近则怨”

关于关系，我经常会被问到的
一个问题是：为什么我对外人和朋
友都很宽容，对家人却总是很苛刻，
经常因为一点小事就暴跳如雷？

对这个问题，有很多不同的
答案。

比如，你可以说：我们对家人
和对朋友的期待是不同的，对于
至亲的人，我们的期待会更高，也
更容易失望。

你也可以说：家人的认可对我
们很重要，所以我们对他们所传递
的信息会更敏感。一旦在关系中感
觉到不被理解和不被认可，就会产
生强烈的痛感，让我们愤怒。

你甚至可以说：在外人面前，
我只是扮演一个社会需要的角色，
只有在家人面前，我可以肆意袒露
自己的情绪，真正做自己。

最近，我有了一个新的答案。
这个答案来自我遇到的一对母女。

这对母女到工作室的时候，房
间里的气压很低。妈妈一直冷着
脸，似乎很不情愿来。上大学的女
儿也一脸不高兴，她说：“我是来处
理我和妈妈之间的关系的。我跟她
说话，她根本听不进去。”

还没等她说完，妈妈就冷冷地
回应：“人是要相互接纳的。我并没
有觉得自己有多不好。你不要改变
我，我也不要改变你。这样不好吗？”

女儿气得冲妈妈竖大拇指：“好
的！你赢了！”说完就哭了，转头对我
说：“这就是我们的问题。又来了。”

这样的场景在她们的生活中
出现了很多次，也变成了她们日
常的斗气。

有一天妈妈在公司里遇到了
一件难事。她心事重重，在家里打
电话跟一个朋友商量。女儿就在
旁边听着。妈妈打完电话，没再跟
女儿说。女儿明明听见了，可她也
不问。

说起这件事，妈妈耿耿于怀：
“我这么难，连外人都知道来关心
一下。我自己的女儿明明听到了，
却不知道问一问我！”

女儿则说：“我当然知道你遇
到的事。可你宁愿跟外人讲都不来
跟我讲！既然你不跟我讲，那我凭
什么要主动问你？”

两个人以这种奇怪的方式斗
起气来。就像一对情侣，需要对方先
来表达对自己的关心，以确认自己
在对方心里是重要的。情侣如此，是
因为期待彼此接近。这对母女同样
如此。只不过，对于长大的孩子，这
种期待很容易变成关系的纠缠。

在倔强这件事上，这对母女是
如此相似，相似得仿佛彼此的镜

像。当她们往镜子里看的时候，看
到的不是理解，而是不满和指责。
于是，她们也以不满和指责来回
应。这变成一个无限循环的圈套，
把两个人都困在了里面。

安慰人的技巧

可她们真的不关心彼此吗？
当然不是。女儿讲起了让她不

满的一件事：“我刚上大学时很不
适应。那时候，我们寝室有一个人，
总是不停提醒我们走路轻一点、说
话轻一点、听歌戴耳机，还要求我
们十点半要准时上床睡觉，否则就
是打扰到她了。我被弄得都快神经
衰弱了，又不知道该怎么办，就跟
我妈妈说了我的烦恼，我说我想跟
老师要求换个寝室。妈妈却跟我
说：‘别人能忍，你怎么不能忍！你
为什么要搬走？要搬走也是她搬
走！’那时候我这么难受，她却好像
一直在说是我的问题。我听得太伤
心，就跟她吵起来了……”

妈妈却觉得委屈。她说：“你知
道妈妈的感受吗？自从你打电话
跟我说了那件事以后，我好几晚
没睡着。跟我的小姐妹讲起你的
遭遇，我还哭了。我就你这么一个
女儿，你受了委屈，我能好受吗？我
比你更委屈。可是我能怎么办呢？我

又不能帮你去解决。我这么说你，
是因为生你室友的气。凭什么要
你搬走，不是她搬走？”

原来看起来这么冷的妈妈，对
女儿却是这么关心。我开始理解她
为什么跟女儿说“别人能忍，你怎
么不能忍！”“要搬也是她搬！”她对
女儿太过感同身受，所以女儿身上
的无力感压垮了她。为了克服这种
无力感，她需要让女儿强硬起来，
就像她自己在应对无力感时会做
的那样。这既是她对女儿委屈的关
心，也是她对女儿的要求。可在女
儿看来，妈妈不关心她的感受，只
要求她反抗。

有时候，当我们和一个人足够
亲近，我们和对方说的话，其实也
是我们跟自己说的。我们会忘了对
方是另外一个人，所以听起来是对
对方的指责，其实是我们对自己撂
的狠话。而说话的人认为，这是对
对方的关心。

女儿很意外妈妈会这么为她
操心。她说：“可是你这么说我的时
候，我就是觉得你在指责我。我只是
想让你安慰我一下，并不需要你帮
我这么多呀！我自己会处理啊。”

妈妈说：“我是你妈妈，我怎么
能置身事外呢？”

所有的妈妈都很难置身事外。
可是我想，当这个妈妈比女儿还委

屈的时候，她就不再是一个能安慰
人的妈妈了。安慰女儿，是要去处
理女儿的情绪，但如果她太感同身
受，就只能处理自己的情绪。这样，
那个能安慰人的妈妈就消失了。

这让我想起了我的工作。在咨
询里，心理咨询师需要有一个合适
的位置。他不能把自己置身事外，
变成米纽秦所说的“指指点点的
天真的改良者”——— 否则他就不
能理解来访者的痛苦。同时他也
不能让自己卷入太深，把来访者的
难题完全当作自己的问题，否则就
会被来访者的痛苦淹没，而无法帮
他们解决问题。

安慰人，需要的不仅是技巧，
也不仅是共情的能力。它需要一个
合适的位置。一个在必要的距离之
外，能够摆脱彼此纠缠的位置。我
们总以为，安慰需要足够近。其实
有时候，它也需要足够远，远到至
少能分清一个人和另一个人。

物理距离会变成心理上的边界

这不仅体现在妈妈对女儿，有
时候也会体现在女儿对妈妈的态
度上。在咨询的时候，妈妈接了一
个电话，女儿就显得不自在。她也
会经常纠正妈妈说：“妈妈，你好好
听陈老师说。”“陈老师是在问你，

你要回答他啊。”
我问女儿为什么那么想纠正

妈妈，女儿说：“我看到我妈妈做不
合适的事，就会觉得很窘迫，好像
我自己做了不合适的事一样。”

她妈妈说：“在生活中也是这
样，她总是想纠正我。连过个马路，
她都在乎我走得对不对。”

女儿就差没说“你就是我的一
部分”，因此，“你就是我”。

这对母女让我想起前面的问
题：“为什么我们对外人和朋友很
宽容，对亲人却很苛刻？”

对这对母女来说，答案是：太
爱了。爱变成了我们深受彼此感受
的影响；痛苦的影响变成了改变对
方的冲动；冲动变成了对彼此的束
缚；而束缚，又变成了“你别管我”
的指责。就像一对连体的双胞胎，

“你别管我”的背后，是两个人想要
分离的努力，可是紧密的情感又把
这两个人纠缠在一起。

好在，这个故事的结尾，是女
儿去外地上大学了。物理上的距
离，会自然变成心理上的边界。因
为要告别，两个人也放下了那种针
锋相对。

妈妈对女儿说：“没关系，你不
用管我怎么样，你只管自己好好生
活就好了。”

女儿说：“我知道你想为我
好，可是我也放不下你。那你难过
怎么办？”

妈妈说：“我会处理好自己的
难过。”

对于一个妈妈来说，虽然知道
自己放不下，但让女儿去好好过自
己的生活，是妈妈给女儿最好的礼
物。可是，女儿的放不下，很容易变
成期待妈妈不难过，把妈妈的难过
变成对自己的指责，最终又变成控
制妈妈，不允许妈妈难过。

希望她能真的收下妈妈的这
份礼物。

（本文摘选自《中国式家庭：关
系里的纠缠和解脱》，内容有删节，
标题为编者所加）

为什么我对外人宽容，
对亲人却很苛刻

《中国式家庭：

关系里的纠缠和解脱》

陈海贤 著

果麦文化｜万卷出版公司

每个人都向往一个温暖的家。家是港湾，知道有地方可回，你才能放心远航。家是氧气，它在，你并
不觉得特别；一旦不在，你就会被孤独与虚无淹没，难以呼吸。家是土壤，我们从这里长出属于自己的
模样。家能温暖人，也能伤害人。家能支持自我的发展，也会让人失去自我。在新书《中国式家庭：关系
里的纠缠和解脱》里，心理咨询师陈海贤用真实咨询案例，刻画出家庭关系里的纠缠和出路。
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