

一场告别，一寸生长

易青娥的秦腔淬炼路

记者 于民星 济南报道

少年世界的崩塌

易青娥的第一场离别，来得猝不及防。彼时她刚进县剧团，山沟里的放羊娃，骤然进入等级分明、人情复杂的戏班世界，怯懦局促，处处受人排挤，像个不知往哪儿躲的小哑巴。伙房宋师傅的儿子宋八一，成了她第一个说得上的朋友。

两个半大孩子，肩并肩看星星，窝在一起分吃烤土豆，在格格不入的剧团大院相互取暖。但是好景不长，二赖子当众辱骂易青娥的舅舅，宋八一为替她出气，偷砸二赖子家玻璃，从此没法在剧团待了。他说，留下来只有两条路：要么被二赖子打死，要么被暴怒的爹打死。隔着铁栅栏，宋八一将弹弓留给易青娥，便在二赖子的追打中离开了。她忍不住哭了，再也没人陪她说话了。这是易青娥生命里的第一次离别，独属于她少年世界里的一盏微灯灭了。

同样仓皇退场的还有小白鞋。剧团里，她是在屋里独自跳芭蕾的异类，却给易青娥做漂亮的裙子，讲芭蕾，成为她的忘年交。然而丈夫坠崖的噩耗，让小白鞋精神崩溃，疯疯癫癫，最终被送回老家。分别那天，受伤的易青娥一瘸一拐，穿着小白鞋做的裙子追出来送她。看到易青娥，小白鞋从三轮车上站了起来，迎着晨曦跳起舞来，舞姿优美舒展，仿佛一只白天鹅。彼时的易青娥还不知道，这位如白天鹅般美好的女子，用舞姿践行着对艺术的坚守，也让她早早读懂了命运无常。

如果说宋八一和小白鞋的离开，让易青娥初尝离别的苦涩，那么舅舅胡三元入狱，则让她感受到了打断骨头连着筋的痛楚。胡三元是她的至亲，更是她的引路人与依靠。他性格冲动、脾气暴躁，却真心疼爱她，处处护着她，是她在剧团里的定心丸。这场离别毫无预兆。为了追求更好的舞台效果，胡三元的失误引发舞台事故，小钉子当场被炸死，他也被关押入狱。入狱前，一向要强的男人红了眼眶，当众

《主角》持续热播，随着剧情推进，易青娥挥别县剧团，踏上更广阔的舞台。回首她跌宕起伏的成长路，是在一场场离别里淬炼成长的过程。宋八一、小白鞋、胡三元、花彩香、黑娃、米兰、苟师，与亲人师友的每一次离别都推动着她往前走一步，那些离开的、逝去的，最终变成她骨血里的坚韧，铺就了“秦腔名角”之路。



向花彩香、米兰等人下跪，含泪托孤，恳请众人照拂易青娥，让她能继续学戏。警车开走的那一幕，易青娥疯了一样追在后面，撕心裂肺地哭喊“舅舅”，哭声里满是恐惧与绝望。天塌地陷般的无助，瞬间将这个十几岁的孩子整个吞没。

同行者的凋零

舅舅入狱后，易青娥在剧团里失去了最重要的依靠。花彩香、黑娃、米兰，这些为数不多的温暖，也以各种方式凋零，一个接一个地离去。

花彩香的离开，是早就定好的。她曾是剧团的台柱子，对秦腔怀揣着极致而纯粹的爱。她嗓音清亮，功底扎实，一颦一笑、一招一式，皆是数十年勤学苦练的沉淀。怀孕后，她告别热爱的戏台。剧团演出那一夜，听着喇叭里米兰婉转的唱腔，花彩香含泪在大院里唱戏，脑海里全是曾经作为主角的回忆与美好。她号啕大哭，与自己的戏曲生涯告别。临走前，花彩香把收音机和闹钟留给易青娥，叮嘱她好好学唱戏，要有本事，让自己看得起自己。花彩香的离开，让易青娥逐渐习惯了离别，却也变得更坚强了。

最让易青娥愕然的离别，来自黑娃的死。他是剧团主任的妻侄，资质平平，练功垫底，常被嘲笑排挤，和被贬伙房、孤立无援的易青娥一样，都是剧团里的“边缘人”。两个孤独的孩子相互慰藉，彼此扶持：易青娥丢了钱没办法捐款，黑娃借出仅有的五分钱；黑娃会把偷来的糖分给她吃；被贬伙房不能练功，黑娃白天学戏，晚上偷偷教她，两人更是约定要在戏曲路上并肩前行。可命运残酷，苦练许久的黑娃终于练成翻跟头，满心欢喜向易青娥展示，不



料落地不稳，颈椎折断，当场殒命。弥留之际，他口中还在喃喃低语：“这个不算，我没翻好。”黑娃的离世，让她再无同行的慰藉，孤独成了常态，也让她更加坚定了要把戏唱好的决心。

米兰走得让人意外，又在情理之中。长大后的易青娥，凭借《打焦赞》一炮而红，让米兰满眼嫉妒，满心羡慕，也更坚定了她

离开的脚步。在出面制止楚嘉禾对易青娥的恶意造谣之后，次日清晨，米兰乘着一辆小轿车悄然离去。“坚持住，唱下去，易青娥早晚有一天会成为大角儿”是米兰对易青娥的期许，也彻底放下了自己半生困于戏台的执念。

“戏比天大”的传承

恩师苟存忠（苟师）的离世，是易青娥成长路上最沉重，也最关键的离别。这位一生痴戏的恩师，用生命托举她的成长，倾尽所有为她铺就主角之路。他的离去，让易青娥真正扛起“戏比天大”的使命，蜕变为独当一面的秦腔名角。

苟师是易青娥的开蒙师父，更是她艺术生涯里指引方向的灯塔。他一生痴迷秦腔，身怀吹火等多项独门绝技，恪守“戏比天大”的信条，不图名利、不慕浮华，一心只为传承秦腔技艺。初见易青娥时，她还是被排挤、被贬伙房的烧火丫头，沉默寡言，独自靠着大树练功。苟师一眼看中她骨子里的韧劲与两盏明亮的灯（眼睛），不顾旁人反对，收她为徒，将毕生所学倾囊相授。练功时，苟师严苛至极，一招一式、一字一腔都要求尽善尽美，绝不允许半点敷衍。他教她唱戏，更教她做人，反复叮嘱她“戏比天大”。

北山文艺汇演，成了苟师生命里最后的舞台。他坚持先演折子戏《鬼怨·生杀》，为易青娥主演的《杨门女将》暖场。时隔十多年，他再次登台表演，唱腔哀婉幽长，身段惊艳绝伦，“连珠火”绝技看得人叹为观止。在观众的欢呼声中，他一口接一口地喷火，动作流畅，火光璀璨。一口、两口……八十口，他拼尽最后的力气吹满了人生中最后一场八十一口连珠火——弥补了年轻时少吹了三口、半生耿耿于怀的遗憾。火焰最后一次腾起又落下，大戏落幕，他直接倒在了台上。

正如舅舅胡三元劝易青娥将戏唱完时所说，戏是唱给苟师听的，让他知道自己的命延续下去了。自此以后，秦腔之于易青娥，不再是一门养家糊口的手艺，而是一份刻进骨血里的信仰，是一种“戏比天大”的传承。

编辑：曲鹏 美编：陈明丽

“讲文明 树新风”公益广告

合理点餐，光盘行动
食物不浪费，
不仅是美德更是一份责任



齐鲁晚报