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□郭映嘉

打开王恺这本《地球上的
陌生人》，正坐在南下的高铁
上，媒体人出身的王恺见多识
广，职业的便利使他有机会深
入接触到社会上的各种奇人
异事，那些表达倾向偏于个人
化，不适合在杂志发表的部
分，那些主观的看法和感受，
反而格外赋予了一份身临其
境的代入感，作者敏锐的洞察
力仿佛无所不在的触手，将现
场氛围和温度真切地拉近到
眼前。

他给自己的专栏起名“望
野眼”，这是个没多少人知道
的方言，恰到好处地切中了作
者讲述的视角，野生的、未经
刻意包装和塑造过的众生画
卷，以个人讲述的角度，在读
者面前徐徐展开。如同一个见
多识广、精力充沛同时又对你
无所保留的老朋友，在旅途中
和你喋喋不休地讲述游历四
方的奇遇，其中不乏俏皮的讽
刺，机敏的洞察和无能为力的
悲悯，纪实中包含情感，讽刺
中夹杂着悲悯，悲悯中又有沉
着的思考，因此不能严格界定
这些文字的类型，到底是散
文、杂文，还是纪实文学，或许
更像一种自由化的口头讲述。
说是奇人、奇遇、奇事，其实在
阅读沉浸到相当程度的时候
才猛然发现，这里有哪一件又
是我们以前所不知道的呢？无
非三教九流，生老病死，处处
与我们惯见的日常相关，却在
汪洋恣肆的漫谈之中，惊觉从
前那种所谓的常识，其实只是
某种刻板的符号和肤浅的概
念。文中的人与事，每每与我
们擦肩而过，以至于熟视无
睹，或者连我们也是其中的一
员，因身处其中而失去自觉。
我想这恰恰是书名《地球上的
陌生人》的由来。

王恺的写作保持着一种
世俗的可爱与本真，他不屑于
将自己的讲述包装成高高在
上、自命清高的“精致文章”，
而是完整保留着自身的世俗
性情，不掩饰自己的欲望，也
不逃避自身的恐惧与憎恶，这
份“活人气儿”令他的讲述神
气活现：他热爱美食，对一道
平常的菜肴，也值得辗转四
方，吃出百种情趣(《寻找宫保
鸡丁的旅程》)；他也不掩饰对
死亡的惋惜和恐惧，不管是对
一只猫，还是对自己身患绝症
的朋友，就像我们大多数人一
样，面对即将到来的死亡时，
那种缓慢哀伤的情感体验表
达，取代了总结式的严肃思考
(《进入死亡的缓慢过程》)。

至于那些芸芸众生，市井
百态，几乎在他机智的笔锋下
无处遁形，让人不由失声发
笑。在火车上暗暗较劲，吹嘘
旅游开支的乘客(《望野眼》)，
茶桌上吹嘘老茶治病，善于布
道的“玄学大师”，一个因为乌
龙的新闻事件而以讹传讹的
案件 (《大小谎言》)……我们
发现，原来看似光怪陆离的表
演，本质上是如此不堪，作者
用一种出离愤怒的嘲讽笔调，
调笑他们的拙劣和丑陋。

书中也有令人唏嘘良久、
绕梁余音的篇章，《更多的人
死于意外》讲述了作者采访凶
杀案当事人的经历，受访者的
言语闪转腾挪，顾左右而言
他，往往令作者徒劳无功，在
屡次失望之后，我们关注的不
光是真相，还发现了复杂无解
的人性迷宫。

这些文章有的从讲茶、讲
瓷器、讲花艺和美食而起，有
的从讲案件、讲灾难、讲死亡
和道德而起，其实都只不过是
穿针引线，将各个不同的人生
状态串联起来，流畅如水的文
字将众生百态悉数炼化。

□朱万章

当我专注于某一项书画史方
面的研究时，尤其是对某一位艺术
家的作品浸淫尤深时，就常常想知
道这位艺术家究竟长什么样，他的
本尊和我的想象是否吻合。基于
此，在可能的条件下，但凡在我做
美术史个案研究时，都会尽可能地
找到关注对象的肖像，以满足好奇
心。

富有意味的是，在对这些文人
肖像的考察中，我发现一个非常有
趣的现象，那就是：一般说来，同一
个文人，在不同画家的笔下，其形
象是大致接近的，但也有一些文
人，在不同画家的视野中，却是判
若霄壤。这就促使我进一步追本溯
源：哪一个才是其真正的形象？在
此驱动力下，我找到了徐渭、高士
奇、吴梅村、王原祁、黄易、袁枚、恽
珠、麟庆、赵之谦、周闲、梁鼎芬、朱
祖谋等人在不同时期迥然有别的
肖像，顺藤摸瓜，钩稽出其本色形
象乃出自直接或间接与其接触的
时人，后人的传移模写或因其依
据的母本不同，或因人为的作伪，
又或因想象而与本色形象大相径
庭。

当然，在考察中，大多数画家
在不同时期出现的画像也有相近
的，甚至连构图、造型都有相似之
处，如恽寿平、包世臣、赵之谦等，其
画像的滥觞往往较为单一，后人又
陈陈相因，因而导致近乎千篇一律
的“双胞胎”或“多胞胎”。有部分文
人肖像在后世出人意料地广为传
播，成为许多文人的书房清供，其主
要原因在于其人品或学品或艺品受
人推崇，后世慕其人而悬其像，如苏
东坡、王阳明；或因其书画而洛阳纸
贵，世人求其画而不可得，退而求
其次，得其像而望梅止渴，唐寅、恽
寿平即是典型。

角色转换与身份认同是文人
肖像雷同或变异的根本原因。因其
功能的不同，文人肖像可分为祭祀
性的正装像、赏玩性的便服像或行
乐图。在最为常见的正装像和便服
像之外，明清时期的文人肖像还有
合像的情况。比如因艺术并称或学
艺相近，出现合像，如沈周、文徵明
和唐寅因系“吴门画派”代表画家，
且交游甚密，因而有合像行世；再
如清初朱彝尊与王士祯、毛奇龄也
因为诗文齐名且为好友，故有多件
合像传世。此外，也有文人夫妇合
像者，如彭绍升伉俪。

文人肖像也是画家对自我形
象进行塑造的窗口。唐寅喜欢将自
己的形象融入画中，无论是以山水
为主体的人物衬景，还是以人物为
主体的山水衬景，抑或纯粹的人物
画，其画中人大多是画家本人，显
示其自得之意。明末梁元柱在自画

像中正襟危坐，诗书相伴，不改书
生本色。清代画家郑绩的自画像表
现为驱遣心中之魔，而黎简的自画
像则是以课子的长辈形象示人，任
伯年的自我形象往往以配角出现。
每个画家对自身形象的定位不同，
故表达方式也不一样，有的甚至以
变形夸张的形象来寄托文人情怀，
怀抱独具。

在技法方面，文人肖像也和其
他肖像画一样，明代早期多以写实
为主，而清代中后期则以写意与写
实相结合。受西洋画的影响，在19
世纪的文人肖像中出现了素描手
法、光影的明暗对比等元素。此外，
由于追捧者众多，肖像画中常常出
现将无名氏或小名头文人改为名
家，或伪托名家临摹底本的作伪现
象。因此，在诗文与艺术的关注之
外，对文人画像的梳理与探索，不
仅可略窥明清肖像画嬗变与发展
的轨迹，亦可见审美时尚、服饰、礼
制、官制与艺术市场风气的变迁。
这些肖像画是明清时期以图证史
的重要物证。

肖像画的滥觞，最早可追溯到
汉代，但有作品传世，则至少要到
两宋时期。明以前的肖像画，多以
独立的个人形象为主，较少衬景。明
清以后，出现多元化的表现形式，如
合像、群像和以山水为背景的行乐
图等模式。清代，文人个性化肖像出
现前所未有的兴盛，其形象的不同
表达与传播是像主影响力的缩影。

《如见其人：明清文人肖像的形塑与
多重呈现》所录图像，大多来自中国
国家博物馆藏品，有不少肖像画乃
首次公开露面。这些兼具艺术性、
学术性与文献价值的肖像画，为认
识明清时期艺术的递变与接受有
着重要的佐证意义。
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▲ 清代画家尤诏、汪恭《袁枚十三

女弟子湖楼请业图》卷中的袁枚，上海

博物馆藏。

● 刘 明 玉 ( 身 份 证 号 ：

370786199804115712)，丢失潍坊

恒信建设集团有限公司开具的阳

光新城20号楼1单元601收据1张。

编号：20170703-0030，金额：5000

元，声明作废。

● 姜 程 前 ( 身 份 证 号 ：

370702200003212617)，丢失潍坊

滨宇置业有限公司开具的渤海明

珠10号楼2单元802收据2张。编号：

10138-20151104-00000003，金额：

89462元，编号：10138-20151101-

00000001，金额：20000元，声明作

废。

● 王 宝 强 ( 身 份 证 号 ：

371323199708175217)，高菲(身份

证号：371526199701133727)，丢失

潍坊万盛房地产开发有限公司开

具的丹桂世家3号楼2单元1402收

据1张。编号：10137-20250809-

00000001，金额：223 . 62元，声明

作废。

● 李 林 奇 ( 身 份 证 号 ：

22242619870322521X)，丢失潍坊

京福房地产开发有限公司开具的

温莎公馆9A号楼1单元502收据1

张。编号：20180813-01930，金额：

1208656元，声明作废。

● 曹 培 南 ( 身 份 证 号 ：

370703198611292637)，丢失潍坊

金潍房地产开发有限司开具的奥

林星城33号楼1单元1002收据3张。

编号：20180303-00000003，金额：

2 6 0 1 6 1元，编号：2 0 1 8 0 3 0 3 -

00000002，金额：7869元，编号：

20180228-00000008，金额：10000

元，声明作废。

● 徐 成 祥 ( 身 份 证 号 ：

370702199111255758)，本人不慎

丢失潍坊邦信置业有限公司开具

的巴塞小镇8号楼2单元102收据3

张：编号：10212-20170508-0084，

金额：2614 . 00、175125 . 00元；

10212-20170508-0083，金额：

7386.00元。声明作废。

● 李 维 斌 ( 身 份 证 号 ：

370786199509225118)，丢失潍坊

恒信建设集团有限公司开具的阳

光假日36号楼1单元1202收据2张。

编号：20210716-00006，金额：

260156元，编号：20210705-00014，

金额：10000元，声明作废。

●本人马家琪丁翠丢失两张由青

州恒晨置业有限公司开具的收据

分别为20220923-00000004,

20220923-00000005.金额分别为

壹拾贰万元整和壹拾万元整，房号

名称都为青州翡翠公馆21号楼1单

元101，交款客户为马家琪丁翠的

房款收款收据，现声明此收据作

废。

●李振伟丢失潍坊恒信建设集团

有限公司开具的临朐弥水春风西

区三期临朐弥水春风西区41号楼1

单 元 3 0 1 收据一张，收据号

20231011-00000007，金额220000

元，特此声明作废。

● 张 浩 群 ( 身 份 证 号 ：

370784200003081551)，丢失潍坊

恒信建设集团有限公司开具的坊

子区恒信·凤栖桃源(大都会)B区

地下车位一单元-103收据2张。编

号：20220928-00000007，金额：

1 0 0 0 0 . 0 0元，2 0 2 2 1 0 1 7 -

00000003，金额：70000 . 00元，声

明作废。

● 代 清 升 ( 身 份 证 号 ：

370784198401160538)，丢失潍坊

恒信建设集团有限公司开具的阳

光新城2号楼2单元1401收据4张。

编号：20180131-0057，金额：

176360 . 00元，编号：20180131-

0056，金额：12994 . 00元，编号：

20180120-0006，金额：60000 . 00

元，编号：20180116-0006，金额：

15000.00元，声明作废。

●车辆合格证丢失合格证编号：

WAG132908948576，车辆识别代码：

LVAJ2A0SXPE326818声明作废。

●本人姓名：孔祥开，身份证号：

371323198802042512，于2017年3

月20日购买烟台海信房地产开发

有限公司开发的烟台市开发区白

云山路3号依云小区地下车位848

号与37号楼地下储藏室32号，车位

协议编号为：YYXQ-DXCW-848,储藏

室协议编号为：YYXQ-CCS-37-32,

现因个人原因，遗失协议，登报挂

失，声明作废。后期产生的任何经

济纠纷与烟台海信房地产开发有

限公司无关，特此声明！

● 李 学 政 ，身 份 证 号 ：

371327199712153315，丢失莒南万

正置业有限公司2号楼储藏室-108

室收据，日期2021年5月31日，收据

编号20034693，金额1万元，声明作

废。

●遗失声明

青州匯友乒羽健身俱乐部民办非

企业单位登记证书(正本)不慎丢

失，法人王燕，统一社会信用代码：

52370781MJE4408873，特此声明。

【本栏目友情提示】
本栏目内容仅为持证人员提交的

单方形式发布，不作为最终有效依据和
法律认定、不作为相关责任的依据，以
行政职能部门对其最终业务审核认定
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