

□文鹄

热风拂过麦田，泛起金色浪花，在阳光下翩翩起舞。硕大的麦穗昂首挺立，麦芒如同一根根天线，向勤劳的人们发出丰收的召唤。

我小时候是在姥姥家度过的。那时候，学校有个专门的假期叫麦假。麦收时节闲人少，家家缺人手，老师家里也忙得紧，就算七八岁的孩子都能派上用场。

正是那个年龄的我，跟在大人后边，用镰刀一把一把割麦子。一行行的麦秆在“刺啦刺啦”的镰刀声中一片片倒下。大人们一般割六行，地边上的三行留给我。刚开始，我还勉强跟上节奏，割着割着，猛地一抬头，已被甩出去老远。我奋起直追，突然发现割麦子的速度明显变快，竟慢慢赶上了大人。原来，留给我的三行变成了两行，大人悄悄帮我多割了一行。

于是乎，我割一会，便歇半天，趁机追逐来凑热闹的蝴蝶。再割一会，我又吵着要水喝。姥姥魔术般变出一个大西瓜。大人们也都累了，围坐在麦堆上，大口咬着鲜红的瓜瓢，将瓜皮啃得不能再薄。

割完麦子，得用草绳打成麦捆子。或许太稚嫩，没多少力气，干这个活，我是不在行的。夕阳拉长了忙碌的身影。往车上装麦捆子回运时，一扯即散架的，大人们统统归到我头上。而我已经听不见大人的“数落”，心早已飞到麦田之外。

麦捆子如小山似的堆积在麦场地上，等着脱粒、晾干。麦场地上迎来一年中的高光时刻。我和小伙伴们在连绵起伏的麦山上，像猴子一样爬上去，再像熊猫一样滑下来，丝毫觉不到麦芒钻进后背，扎得痒痒。

麦假里，老师会布置一项作业，那就是捡麦子，捡那些遗漏在地里或路上的麦穗，上交学校。姥爷是个仔细人，麦田收过之后，几乎漏不下一个麦穗。我向姥爷讨好，给他捶背，问他舒不舒服。姥爷秒懂我



【逆旅拾光】

忙麦收

的意思，故意留下几个大麦穗，让我捡得心安理得。捡了一个麦假，觉得收获满满，最后一过秤，也不过七八斤，离每人上交二十斤的任务还差老远。在我急得不知所措时，姥姥替我解了围，从自家麦垛上扯下一大把麦穗，凑够剩下的数。估计很多同学都是这么完成“作业”的。

等我上到四年级，姥姥一家搬到外地，我只好回到父母身边上学。变化好像一瞬间的事。此时已没了麦假，当然也不用再交麦子“作业”。另外，割麦子有了收割机，脱麦粒还用上了“三清”。这是农民给脱粒机取的“外号”，整株小麦进去，麦粒、麦糠和麦秆分别从机器的三个口中出来，互不掺和，是谓“三清”。

麦收时节犹如虎口夺食。虽不放麦假，但班上同学被喊去收麦子，稀松平常。父亲经常说，读书跟种庄稼一样，错过了播种就不会有收获。家里从未因农忙而耽

误我的功课，但也有一次例外。

记得那时全村就一台“三清”，即使白天黑夜连轴转，等着脱粒的人家还是排起长队。终于轮到我家，天刚蒙蒙亮，离上学还有段时间，父亲把我从被窝里喊起来。机器轰鸣，“三清”开转。我的任务是运麦粒。金黄色还带着尘土味的麦粒，从“三清”一侧的端口淌出，底下放一个大簸箕，等灌满了，立马换上另一个空簸箕，将满的端走，倒在不远处的空地上。这样两个簸箕交替着，空了满，满了空。不知端着簸箕走了多少个来回，但见麦粒聚少成多，连绵起伏。

正为自己的劳动成果偷着乐时，只听“咔嚓”一声，“三清”突然罢工。经过一番检查，是传送带断了，可能紧绷的时间太长所致。好在机主随身带着备用带，但拆卸、安装还是得花费不少时间。

这时麦子“清”了还不到一半，可我上

学的时已过去。我着急地掉眼泪，滴滴落到无尽的麦粒中。可着急有什么用呢？一个萝卜一个坑，一个人恨不得掰成两个人用，我上学走了，运麦粒的活谁来接呢？父亲觉察到我的情绪，但战斗正酣，他也是没办法啊！

这一幕，恰巧被“三清”的主人看到。他得知我是因不能上学而急得哭时，爽快地跟父母说，“我替孩子干，让孩子上学去吧，这孩子是块念书的料。”

这是我唯一一次因干农活而上学迟到。我感激他的热心，也理解父母的难处。父母干了一辈子农活，只认准了一条道，就是通过读书改变命运。

如今，麦收早已用上联合收割机，再也不用像父辈那般辛苦。可我依然怀念小时候收麦子的情景，那些温馨的片段中，珍藏着童年的快乐，劳动的满足，还有亲人的疼爱！

□陈文亮

印第安古老谚语被李佩甫镌在长篇小说《等等灵魂》卷首：“别走太快，等一等灵魂。”短短九字，是整部小说的精神箴语。近二十年前，作家耗时二十余年走访上百位商界人物，以市场经济狂飙年代的商场沉浮，剖开一代人在财富浪潮里灵魂掉队的隐痛。

李佩甫告别《羊的门》中厚重的乡土叙事，将目光投向城市化浪潮中的繁华商埠，以任秋风的起落铺展全书悲欢。初入商海的任秋风接手濒临倒闭的老旧国营商场。彼时的他坦荡赤诚，守着实干兴业的初心，靠着胆识与“商学院三枝花”的辅佐，硬是在萧条的市场里破土而出，建起横跨多地的商业帝国。可财富与虚名如同温水煮蛙，资本泡沫、扩张野心层层缠绕，昔日心怀理想的创业者慢慢被欲望啃噬。正如作者所言：他原本立志走向崇高，却在金钱日复一日的锤炼里，一点点举起了投降的白旗。任秋风痴迷体量扩张，盲目跨界、透支信誉，曾经灯火鼎盛的商业大厦，终在疯狂的资本游戏里轰然崩塌。从白手起家到盛极而衰，任秋风的半生起落，也是有的人在物质狂奔中弄丢灵魂的缩影。

这正是李佩甫观察的深刻之处：现代化进程中，从来不缺“术”的传授，却匮乏“道”的追问。商学院教会了任秋风如何做大规模、如何资本运作，却从没教会他：为什么做生意？人的欲望应止于何处？

环绕在他身边的三位女子的命运，则是时代洪流里三种灵魂的挣

【书里书外】

快时代，慢灵魂

扎写照。出身书香、心性纯粹的欧阳，一腔热忱辅佐任秋风，却在商场、情欲与利益算计中迷失；精明通透的陶小桃看透名利虚妄，抽身离场，寻回平淡安稳；聪慧果敢的上官云霓，在情爱与欲望之间反复拉扯，半生漂泊。李佩甫借众生百态落笔：人走得越快，灵魂便会被落在来路。放在数字时代再读，这句慨叹精准戳中生存困局：昔日裹挟人的是实体商贾的财富狂欢，如今困住一些人的是短视频以瞬时快感侵占独处时光。

李佩甫深谙从乡土走出的人，骨子里带着勤恳务实的底色，但也有人藏着被贫困催生的暴富渴求，一旦置身缺乏精神约束的风口，极易被功利裹挟。更令人警醒的是，碎片化信息割裂了深度思考的能力，我们习惯三五秒划走一则资讯，很难静下心来品读一本书、同自己的内心对话，如同困在名利漩涡里的一众角色，被周遭喧嚣裹挟，再也听不见灵魂的低语。书中人物在历经破产、离别、幻灭之后方才懂得驻足自省，这份漫长的醒悟，正是写给读者最恳切的提醒：守住精神底线、懂得适时停顿，永远是抵御人性异化的良方。

作家真正批判的，从来不是财富与发展，而是只顾肉身疾驰、任由灵魂掉队的单向度人生。书中任秋风在大厦倾覆后独坐空楼，回望半生荒唐，才恍然发觉自己一路追着金钱奔跑，早已弄丢最初想要安稳兴业的本心。

李佩甫在近二十年前提出的问题：当被效率至上、增长崇拜所裹挟，当速度成为衡量一切的尺度，还有勇气停下来问自己吗——为何而奔跑？灵魂是否还跟得上自己的脚步？

小说没有提供标准答案。任秋风最终破产失踪，三枝花各奔东西。但正是这种悲剧性的结局，构成了最有力的警醒：现代化的进程不可逆转，商业文明的发展不可阻挡，但个体的觉醒、精神的栖居、灵魂的安放，始终是每一个“奔跑者”需要面对的终极命题。在这个意义上，《等等灵魂》不仅是一部商战小说，更是一部职场哲学寓言。

时隔二十年再读李佩甫，依然被这个故事击中。不是因为它的情节多么跌宕，而是因为它揭示了一个历久弥新的真相：最需要等待的，从来不是时机，而是自己落下的灵魂。

【人生旅途】

□杨方

公园里几只鸭子正在河面上嬉戏，它们神态悠闲，动作优雅，好像不需要费什么力气。但如果你潜到水下看一眼，就会发现鸭子的脚掌正在水里拼命地划动，频率快到你根本看不清。只要它稍微停下，立刻就会被水流冲走，甚至沉下去。

原来，鸭子在水面上的优雅，全靠水下的努力来支撑。我们只看见水面上的体面，却忽略了鸭子水底下的全力以赴。

我们小区楼下有一对开早餐店的夫妻，每天笑容温和，神态从容，好像日子永远安稳顺遂。可他们的辛苦，很少有人能看得见。每天凌晨四五点就得起床，和面、生火、备菜，一年到头没有几天轻松的日子。他们把疲惫藏在油烟里，把从容留给来往的路人。

我们常常羡慕身边的许多人活得滋润，日子过得精致美好。可他们在无人看见的角落里，也有烦恼。总羡慕别人的“毫不费力”，其实，这世上就没有天生的松弛感，所有的举重若轻，都是因为他们在我们看不见的地方“偷偷用力”。

每个成功人士的背后，都藏着不为人知的辛苦。就像那些浮在水面上的鸭子，水面越平静，水下就越是用力。人生如逆水行舟，每个人都是那只在水中努力的鸭子。每一份光鲜与淡定，都有不为人知的付出。表面的平静，来自水下的努力；人前的从容，靠的是背后的坚持。

浮在水上的鸭子，启示我们，生活从不会亏待默默努力的人。所有的狼狈、辛苦与不为人知的付出，终会化作我们日后的从容、淡定与举重若轻。

浮在水上的鸭子