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□巩本勇

一座小城，大抵是世间最温柔的过渡。
它栖于乡野与闹市之间，像大地孕育出的
温润幼子，一半连着田园泥土，一半挨着
市井烟火。既有乡村山野的清简淳朴，又
自带城市街巷的鲜活繁华，从容闲散，自
成气韵。行走在县城的街巷里，风里有草
木清香，人间有寻常悲欢，一砖一瓦，都藏
着最妥帖的人间生活。

我工作生活在鲁中平原的桓台县城。
踏足县城，最先漫入心底的，是挥之不去
的乡土底色。街巷缝隙、城郊边角，随处可
见一方方小菜园。青菜碧绿，韭菜鲜嫩，被
邻里打理得齐齐整整。晨起路过，常会遇
见挎着竹篮的老人弯腰择菜。

“今年雨水足，菜长得旺，晚上摘一
把，清炒下饭。”隔壁路过的妇人随口搭
话，老人直起腰慢悠悠应声：“是啊，接地
气的东西，好吃。”

几句朴素闲谈，便道出县城独有的温
柔。蜂蝶在菜畦花间来回翩跹，风拂过青
绿枝叶，万物悠然自在。这片绿意守着朴
素的本心，让县城永远扎根土地，带着乡
村独有的干净与温柔。

小城从不会只沉溺于田园清浅，在乡
土之上，城市的气息正缓缓生长。沿街楼
宇错落林立，楼房一层高过一层，褪去乡
间低矮老屋的简陋，多了几分规整明朗。
街道上车流缓缓，行人来去从容，赶集的
路人、放学的孩童、赶路的中年人交织往
来。没有大都市行色匆匆的焦虑，热闹温
和，繁而不躁。乡土的安静与市井的鲜活
在此相拥，一半清风草木，一半人间烟火，
刚刚好。

最动人的，莫过于小城一年一度的槐

花盛开。每到暮春，满城槐树尽数开花，素
白繁花如云堆雪，缀满枝头。暖风一吹，花
瓣簌簌飘落，落满马路、院墙、巷口院落。
放学归家的孩子伸手去接落花，边走边嬉
闹。

“你看花落我身上了！”“整个县城都
香香的，走路都像走在花里。”清甜花香漫
遍整座小城，随风流转，温柔绵长。落花轻
轻摇曳，像是岁月低声絮语，把春日的浪
漫，悄悄融进寻常烟火里。平淡的小城日
常，也因一树槐花，变得诗意柔软。

县城真正的灵魂，藏在慢悠悠的人间
烟火里。巷口常年摆着几张老旧石椅，历
经风雨打磨，光滑温润。清晨，白发老人
扎堆坐着晒太阳闲谈，聊庄稼收成，聊家
常琐事；傍晚，年轻恋人低声说笑，晚风

轻轻漫过心事。石椅沉默无言，却见证着
一城细碎光阴，收纳着普通人的欢喜与
平淡。

街头小店沿街排布，农贸市场人声温
和。早点铺冒着热气，杂货铺敞着木门，熟
人在路上迎面遇见，总要停下寒暄几句。

“出门买菜啊？”
“是啊，买点青菜豆腐，晚上简单吃

点。”
“日子平平淡淡，安稳就好。”没有陌

生的隔阂，没有冷漠的疏离，邻里亲近，人
情温热。人们日出而作，日落而息，生活松
弛安稳，人心淳朴和善。身在其中，便觉得
踏实温暖，仿佛被一整个温和的人间轻轻
包裹。

当日色沉落，夜幕缓缓笼罩小城，县

城又换了一番沉静模样。月光如水，清辉
淡淡洒向街巷屋舍，白日的喧闹慢慢散
去，晚风轻柔，树影婆娑。归家的行人放
慢脚步，白日里奔波的疲惫，都在月色里
慢慢化开。有人独坐门前乘凉，望着月色
轻声感慨生活，心事浅浅，悲喜淡然。夜
色安静悠远，月光温柔包容，照亮街巷，
也安放着普通人朴素的心愿与生活期
盼。

烟火深处，小城从不缺少温柔的歌
声。傍晚的广场、沿河小路，总有人随口哼
唱小曲。没有专业的技巧，没有精致的修
饰，嗓音朴素沙哑，情感却真挚滚烫。路过
的行人偶尔驻足，有人随口附和两句，晚
风载着歌声飘向远方。

“唱得真好，心里敞亮。”
“就是随便哼哼，日子辛苦点、忙点，

唱两句心里就舒坦了。”
简单一句对白，道尽小城人最朴素的

生活态度。歌声飘荡在夜色街巷，温柔治
愈，成为县城独有的人间腔调，平淡，真
诚，又动人。

县城，是乡村与市井温柔的交汇。它
守得住田园清风、泥土淳朴，也容得下楼
宇烟火、人间热闹。这里有草木花开，有街
巷晚风，有寻常百姓的闲谈笑语，有烟火
人间的细碎故事。不追繁华，不恋清冷，日
子缓慢，人情敦厚，风物温柔。

身在小城，既能触摸自然清雅，又能
体味人间温情。一山一水，一茶一饭，一人
一语，皆是生活本真。这座不大不小的城，
藏着世间最安稳的烟火，来过便心生眷
恋，久居便念念不忘，在岁月里静静流淌，
温柔绵长，回味无穷。

(作者为中国作协会员，淄博市作协
副主席)

□崔鑫

春末夏初，微风不燥。外孙的第一个春
假走到了最后一天。

前两日，他与妈妈去了上海，在外滩看
万国建筑群灯火璀璨，在陆家嘴感受摩天
大楼直插云霄的震撼。那座中国最繁华的
现代都会，给了他关于“当下与未来”的初
印象。而今天，我们开车，一路向西向南，奔
赴济宁曲阜，去往尼山圣境——— 孔子的诞
生地，去触摸中华文明的根脉。

行前，我特意从书房翻出几份珍藏多
年的孔子专题报纸，让外孙在观礼游学中
触摸纸媒文字的温度，感受铅字里藏着的
比屏幕更沉静的力量——— 圣地观礼，不能
只是走马观花。

车停稳，远远便望见了那尊高达七十
二米的孔子像。七十二，寓意三千弟子中的
七十二贤人。铜像面南而立，双手合揖，衣袂
飘飘，仿佛正对天地众生娓娓道来。外孙仰

起头，看了很久，忽然问：“姥爷，孔子为什么
这么高？”我答：“不是因为铜像高，是因为后
人仰望他，所以把他塑得高。”

我们走过泮水桥，穿过金声玉振坊，一
步步迈向大学堂。拾级之上，“高山仰止”四
个大字赫然在目。这四字典出《诗经》：“高山
仰止，景行行止。”司马迁曾以此赞美孔
子———“虽不能至，然心向往之”。今天，我们
观礼游学，登的不仅是石阶，更是一条通向
中华文化精神高地的心路。

走进大学堂，最先到达的是七十二贤
廊。两侧是三十多组大型泥塑群雕，每一组
都是一个典故：学道而行、智知圣人、义不
苟合……人物神态各异，或沉思，或辩议，
或恭听，栩栩如生。外孙牵着我的手，一个

一个看过去。我指着颜回问他：“你知道这
个人为什么这么开心吗？他住破巷子，吃粗
饭，喝冷水，别人都觉得苦，他却自得其
乐。”外孙摇摇头。我说：“因为他心里装着
比吃穿更重要的事——— 求道。内心的富足，
才是真正的富足。”

孩子未必全懂，但我相信，这些塑像、
这些故事，像种子一样落进了他心里。总有
一天会发芽。

穿过长廊，来到集贤厅。这是大学堂的
核心空间之一。所谓“集贤”，即天下贤才汇
聚于此。这里不仅是空间的高处，更是精神
的高台。

让我惊喜的是，景区专门为游学的人
们设置了沉浸式“科举考试”体验。外孙端

坐案前，接过毛笔，在仿古卷子上工工整整
写下姓名，答了几道关于孔子的简单题目，
不会的字便用拼音注明。我和爱人及85岁
的老母亲，盘腿席地而坐，也加入“科考”行
列。揭榜那一刻，得知我荣获“状元”，小家
伙兴奋得跳了起来。

在八楼餐厅，品尝完四道地道鲁菜后，
服务生端上一箩赠品：4个状元糕。咬上一
口，甜糯在舌尖化开。不由想起古人所言：

“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”当然
我们知道，这是游戏，也是体验，是给孩子
的美好期许。但这份期许本身就是一种文
化的力量——— 它告诉孩子：读书，可以跨越
时空，与圣贤为友；读书，可以成就更好的
自己。

在尼山，在外孙春假的最后一天，我们
完成了一场跨越两千五百年的心灵对话。
一个孩子，只有知道自己从哪里来，才能更
明白要往哪里去。这，大约就是此行最大的
意义了。

□马辉

一条“水上公路”和一片“水下森林”，
让“藏”在鲁西南大湖深处的独山岛，一时
间打破了昔日的寂静。

作为济宁人，大都是从地图上看到，城市
向南部延伸的区域，尽被蓝色覆盖，却少有人
能说清生活在大湖边是一种怎样的感受。

诗和远方，不一定要奔赴太远，也许就
“近在咫尺”，就像眼前这片独山湖。独山湖
是北方最大淡水湖——— 南四湖的一部分，
湖面辽阔，水清草绿。它不像微山岛声名在
外，也没有南阳古镇的热闹喧嚣，但是个能
让人一眼望去，就能讲出“什么是大湖”的
地方。

从济宁驱车向南再向东，沿着一条环
湖公路蜿蜒向前，不到一小时的光景，就可
以直抵独山岛腹部的小渔村。停下车，可以
轻松步行到岛上的半山腰，随处放眼一看，
皆是一望无际的湖面和远山。

这是一个保留着原生态味道的小渔
村，生长在岛上的渔民以舟为车、以湖为

路，打鱼的生计就这样一代代传了下来。他
们习惯了嗅着潮湿的、包裹着荷花香的空
气入眠，习惯了一睁眼就看到洒满日光、微
波荡漾的蓝色湖面。开渔期，天微微亮，他
们便会早早开上自家的渔船深入大湖深
处，凭着记忆抵达目的地，小心翼翼地收起
头天布下的地笼，收获或多或少，然后满怀
期望地重新布好地笼，顾不上看一眼美丽
的景色，便匆匆折返回岛上，迎接一天的开
始。到了晌午时分，随便走在山间小道里，
隔着木栅门就能闻到炸鱼和杂草丸子的香
味，伴着用石凹摊出的煎饼，这就是渔民日
常又满足的一餐。

不知什么时候，独山岛的寂静被打破
了。车轮碾过那条浮在水面上的公路，游客
在这里拍照打卡，惊呼在独山岛“看到了大
海”。站在这条格外出片的小路上，靠岸一

边的湖水，明显要比直通大湖的水面颜色
更深一些，置身水中央的感觉，让人瞬间有
了诗和远方的感觉。再往里走，是村里乘船
的码头，渔民筹钱置办了游船，只需花上几
十块钱，便可以带上游客一路向南，在水上
悠然环行30分钟，看完“水下森林”，看岸边
向远处逃离，走远了，还能换个角度看一看
远处的独山岛。

游船观光，由于是合伙的买卖，渔民们
在工作时认真得可爱，他们分工明确，有的
负责卖票，有的负责开船，票根和票据一定
要严丝合缝，因为这是他们分配收益的唯
一凭证。

如果你只是伴着人群走一走“水上公
路”，然后沿着被岁月磨得发亮的石板路拾
阶而上，看一看山腰间的石屋群，再看一看
直面大湖的“朝阳洞”，也许你会像某个茫

然的游客问出相同的问题：“请问，来独山
岛什么好玩？”其实在这里，风景随处可见。
走累了，你抬眼一看，独山湖的壮阔瞬间铺
展在眼前。湖面像一块被揉碎的蓝宝石，渔
舟点点，在波光里画出细腻的银线。远处的
独山湾荷叶田田，粉白的荷花在绿叶间亭
亭玉立，偶有白鹭掠过水面，惊起一串涟
漪。山风穿过耳畔，带着湖水的湿润，把尘
世的喧嚣抵挡在外。

夜色渐浓，白日岛上的喧嚣归为宁静，
整个画面也暗淡了下来，风轻轻地送，远处
的湖水平静得没有一丝声响，只是偶尔有
几声狗吠从远处传来。

此时，半山腰的诗意民宿点亮了暖黄
色的灯光，对于掩门而息的渔民而言，唯独
借宿于此的人是过客。站在院子里，望着满
天繁星，周身草木环抱，湖面目光所及，让
人一下子找到的心灵的归处。

回望独山岛，它静静述说着过去，也在
孕育着未来。或许，每个人心里都有这样一
座岛，它远离尘嚣，平静无比，只要想起，便
觉得岁月温柔，人间值得。

“宁静”的独山岛

【共享记忆】

尼山观礼

【此心安处】

一座小城
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