

【原乡切片】

□巩本勇

一座小城,大抵是世间最温柔的过渡。它栖于乡野与闹市之间,像大地孕育出的温润幼子,一半连着田园泥土,一半挨着市井烟火。既有乡村山野的清简淳朴,又自带城市街巷的鲜活繁华,从容闲散,自成气韵。行走在县城的街巷里,风里有草木清香,人间有寻常悲欢,一砖一瓦,都藏着最妥帖的人间生活。

我工作生活在鲁中平原的桓台县城。踏足县城,最先漫入心底的,是挥之不去的乡土底色。街巷缝隙、城郊边角,随处可见一方方小菜园。青菜碧绿,韭菜鲜嫩,被邻里打理得齐齐整整。晨起路过,常会遇见挎着竹篮的老人弯腰择菜。

“今年雨水足,菜长得旺,晚上摘一把,清炒下饭。”隔壁路过的妇人随口搭话,老人直起腰慢悠悠应声:“是啊,接地气的东西,好吃。”

几句朴素闲谈,便道出县城独有的温柔。蜂蝶在菜畦花间来回翩跹,风拂过青绿枝叶,万物悠然自在。这片绿意守着朴素的本心,让县城永远扎根土地,带着乡村独有的干净与温柔。

小城从不会只沉溺于田园清浅,在乡土之上,城市的气息正缓缓生长。沿街楼宇错落林立,楼房一层高过一层,褪去乡间低矮老屋的简陋,多了几分规整明朗。街道上车流缓缓,行人来去从容,赶集的路人,放学的孩童,赶路的中年人交织往来。没有大都市行色匆匆的焦虑,热闹温和,繁而不躁。乡土的安静与市井的鲜活在此相拥,一半清风草木,一半人间烟火,刚刚好。

最动人的,莫过于小城一年一度的槐

一座小城



花盛开。每到暮春,满城槐树尽数开花,素白繁花如云堆雪,缀满枝头。暖风一吹,花瓣簌簌飘落,落满马路,院墙,巷口院落。放学归家的孩子伸手去接落花,边走边嬉闹。

“你看花落我身上了!”“整个县城都香香的,走路都像走在花里。”清甜花香漫遍整座小城,随风吹转,温柔绵长。落花轻轻摇曳,像是岁月低声絮语,把春日的浪漫,悄悄融进寻常烟火里。平淡的小城日常,也因一树槐花,变得诗意柔软。

县城真正的灵魂,藏在慢悠悠的人间烟火里。巷口常年摆着几张老旧石椅,历经风雨打磨,光滑温润。清晨,白发老人扎堆坐着晒太阳闲谈,聊庄稼收成,聊家常琐事;傍晚,年轻恋人低声说笑,晚风

轻轻漫过心事。石椅沉默无言,却见证着一城细碎光阴,收纳着普通人的欢喜与平淡。

街头小店沿街排布,农贸市场人声温和。早点铺冒着热气,杂货铺敞着木门,熟人在路上迎面遇见,总要停下寒暄几句。

“出门买菜啊?”

“是啊,买点青菜豆腐,晚上简单吃点。”

“日子平平淡淡,安稳就好。”没有陌生的隔阂,没有冷漠的疏离,邻里亲近,人情温热。人们日出而作,日落而息,生活松弛安稳,人心淳朴和善。身在其中,便觉得踏实温暖,仿佛被一整个温和的人间轻轻包裹。

当日色沉落,夜幕缓缓笼罩小城,县

城又换了一番沉静模样。月光如水,清辉淡淡洒向街巷屋舍,白日的喧闹慢慢散去,晚风轻柔,树影婆娑。归家的行人放慢脚步,白日里奔波的疲惫,都在月色里慢慢化开。有人独坐门前乘凉,望着月色轻声感慨生活,心事浅浅,悲喜淡然。夜色安静悠远,月光温柔包容,照亮街巷,也安放着普通人朴素的心愿与生活期盼。

烟火深处,小城从不缺少温柔的歌。傍晚的广场、沿河小路,总有人随口哼唱小曲。没有专业的技巧,没有精致的修饰,嗓音朴素沙哑,情感却真挚滚烫。路过的行人偶尔驻足,有人随口附和两句,晚风载着歌声飘向远方。

“唱得真好,心里敞亮。”

“就是随便哼哼,日子辛苦点、忙点,唱两句心里就舒坦了。”

简单一句对白,道尽小城人最朴素的生活态度。歌声飘荡在夜色街巷,温柔治愈,成为县城独有的人间腔调,平淡,真诚,又动人。

县城,是乡村与市井温柔的交汇。它守得住田园清风,泥土淳朴,也容得下楼宇烟火,人间热闹。这里有草木花开,有街巷晚风,有寻常百姓的闲谈笑语,有烟火人间的细碎故事。不追繁华,不恋清冷,日子缓慢,人情敦厚,风物温柔。

身在小城,既能触摸自然清雅,又能体味人间温情。一山一水,一茶一饭,一人一语,皆是生活本真。这座不大不小的城,藏着世间最安稳的烟火,来过便心生眷恋,久居便念念不忘,在岁月里静静流淌,温柔绵长,回味无穷。

(作者为中国作协会员,淄博市作协副主席)

【此心安处】

□崔鑫

春末夏初,微风不燥。外孙的第一个春假走到了最后一天。

前两日,他与妈妈去了上海,在外滩看万国建筑群灯火璀璨,在陆家嘴感受摩天大楼直插云霄的震撼。那座中国最繁华的现代都会,给了他关于“当下与未来”的初印象。而今天,我们开车,一路向西向南,奔赴济宁曲阜,去往尼山圣境——孔子的诞生地,去触摸中华文明的根脉。

行前,我特意从书房翻出几份珍藏多年的孔子专题报纸,让外孙在观礼游学中触摸纸媒文字的温度,感受铅字里藏着的比屏幕更沉静的力量——圣地观礼,不能只是走马观花。

车停稳,远远便望见了那尊高达七十二米的孔子像。七十二,寓意三千弟子中的七十二贤人。铜像面南而立,双手合揖,衣袂飘飘,仿佛正对天地众生娓娓道来。外孙仰

尼山观礼

起头,看了很久,忽然问:“姥爷,孔子为什么这么高?”我答:“不是因为铜像高,是因为后人仰望他,所以把他塑得高。”

我们走过泮水桥,穿过金声玉振坊,一步步迈向大学堂。拾级之上,“高山仰止”四个大字赫然在目。这字典典出《诗经》:“高山仰止,景行行止。”司马迁曾以此赞美孔子——“虽不能至,然心向往之”。今天,我们观礼游学,登的不仅是石阶,更是一条通向中华文化精神高地的心路。

走进大学堂,最先到达的是七十二贤廊。两侧是三十多组大型泥塑群雕,每一组都是一个典故:学道而行,智知圣人,义不苟合……人物神态各异,或沉思,或辩议,或恭听,栩栩如生。外孙牵着我的手,一个

一个看过去。我指着颜回问他:“你知道这个人为什么这么开心吗?他住破巷子,吃粗饭,喝冷水,别人都觉得苦,他却自得其乐。”外孙摇摇头。我说:“因为他心里装着比吃穿更重要的事——求道。内心的富足,才是真正的富足。”

孩子未必全懂,但我相信,这些塑像、这些故事,像种子一样落进了他心里。总有一天会发芽。

穿过长廊,来到集贤厅。这是大学堂的核心空间之一。所谓“集贤”,即天下贤才汇聚于此。这里不仅是空间的高处,更是精神的高台。

让我惊喜的是,景区专门为游学的人们设置了沉浸式“科举考试”体验。外孙端

坐案前,接过毛笔,在仿古卷子上工工整整写下姓名,答了几道关于孔子的简单题目,不会的字便用拼音注明。我和爱人及85岁的老母亲,盘腿席地而坐,也加入“科考”行列。揭榜那一刻,得知我荣获“状元”,小家伙兴奋得跳了起来。

在八楼餐厅,品尝完四道地道鲁菜后,服务生端上一箩赠品:4个状元糕。咬上一口,甜糯在舌尖化开。不由想起古人所言:“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。”当然我们知道,这是游戏,也是体验,是给孩子的美好期许。但这份期许本身就是一种文化的力量——它告诉孩子:读书,可以跨越时空,与圣贤为友;读书,可以成就更好的自己。

在尼山,在外孙春假的最后一天,我们完成了一场跨越两千五百年的心灵对话。一个孩子,只有知道自己从哪里来,才能更明白要往哪里去。这,大约就是此行最大的意义了。

【共享记忆】

□马辉

一条“水上公路”和一片“水下森林”,让“藏”在鲁西南大湖深处的独山岛,一时间打破了昔日的寂静。

作为济宁人,大都是从地图上看到,城市向南部延伸的区域,尽被蓝色覆盖,却少有人能说清生活在大湖边是一种怎样的感受。

诗和远方,不一定要奔赴太远,也许就“近在咫尺”,就像眼前这片独山湖。独山湖是北方最大淡水湖——南四湖的一部分,湖面辽阔,水清草绿。它不像微山岛声名在外,也没有南阳古镇的热闹喧嚣,但是个能让人一眼望去,就能讲出“什么是大湖”的地方。

从济宁驱车向南再向东,沿着一条环湖公路蜿蜒向前,不到一小时的风景,就可以直抵独山岛腹部的小渔村。停下车,可以轻松步行到岛上的半山腰,随处放眼一看,皆是一望无际的湖面和远山。

这是一个保留着原生态味道的小渔村,生长在岛上的渔民以舟为车、以湖为

“宁静”的独山岛

路,打鱼的生计就这样一代代传了下来。他们习惯了嗅着潮湿的、包裹着荷花香的空气入眠,习惯了一睁眼就看到洒满日光、微波荡漾的蓝色湖面。开渔期,天微亮,他们便会早早开上自家的渔船深入大湖深处,凭着记忆抵达目的地,小心翼翼地收起头天布下的地笼,收获或多或少,然后满怀期望地重新布好地笼,顾不上看一眼美丽的景色,便匆匆折返回岛上,迎接一天的开始。到了晌午时分,随便走在山间小道里,隔着木栅门就能闻到炸鱼和杂草丸子的香味,伴着用石凹推出的煎饼,这就是渔民日常又满足的一餐。

不知什么时候,独山岛的寂静被打破了。车轮碾过那条浮在水面上的公路,游客在这里拍照打卡,惊呼在独山岛“看到了大海”。站在这条格外出片的小路上,靠岸一

边的湖水,明显要比直通大湖的水面颜色更深一些,置身水中央的感觉,让人瞬间有了诗和远方的感觉。再往里走,是村里乘船的码头,渔民筹钱置办了游船,只需花上几十块钱,便可以带上游客一路向南,在水上悠然环行30分钟,看完“水下森林”,看岸边向远处逃离,走远了,还能换个角度看一看法远处的独山岛。

游船观光,由于是合伙的买卖,渔民们在工作时认真得可爱,他们分工明确,有的负责卖票,有的负责开船,票根和票据一定要严丝合缝,因为这是他们分配收益的唯一凭证。

如果你只是伴着人群走一走“水上公路”,然后沿着被岁月磨得发亮的石板路拾阶而上,看一看山腰间的石屋群,再看一看直面大湖的“朝阳洞”,也许你会像某个茫

然的游客问出相同的问题:“请问,来独山岛什么好玩?”其实在这里,风景随处可见。走累了,你抬眼一看,独山湖的壮阔瞬间铺展在眼前。湖面像一块被揉碎的蓝宝石,渔舟点点,在波光里画出细腻的银线。远处的独山湾荷叶田田,粉白的荷花在绿叶间亭亭玉立,偶有白鹭掠过水面,惊起一串涟漪。山风穿过耳畔,带着湖水的湿润,把尘世的喧嚣抵挡在外。

夜色渐浓,白日岛上的喧嚣归为宁静,整个画面也暗淡了下来,风轻轻地送,远处的湖水平静得没有一丝声响,只是偶尔有几声狗吠从远处传来。

此时,半山腰的诗意民宿点亮了暖黄色的灯光,对于掩门而息的渔民而言,唯独借宿于此的人是过客。站在院子里,望着满天繁星,周身草木环抱,湖面目光所及,让人一下子找到了心灵的归处。

回望独山岛,它静默述说着过去,也在孕育着未来。或许,每个人心里都有这样一座岛,它远离尘嚣,平静无比,只要想起,便觉得岁月温柔,人间值得。