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□邓海平

一曲琵琶换魁首
诗画双绝照千秋

在所有状元中，王维的“夺魁之路”最
为戏剧性。开元九年（721年），长安城里盛
传状元的桂冠已经内定给了张九皋。岐王
李范当机立断，将王维打扮成乐工，带到玉
真公主府中为其献曲。一曲《郁轮袍》弹罢，
琵琶声如泣如诉，满座为之动容。公主问曲
名，王维从容对答。乘机献上诗卷，公主读
罢大惊：“这些都是我平日最爱诵读的诗
句，竟全出于你手！”她当场表态更改内定
名单，状元非王维莫属。

然而，“走后门状元”的标签伴随了王
维大半生。他从不辩解，只用一生去洗刷。
安史之乱中，他被叛军俘获，服药取痢、假
装哑巴，宁死不肯出任伪职。在软禁中，他
暗中写下“万户伤心生野烟，百僚何日再朝
天”的诗句，字字泣血。这首诗后来成为朝
廷赦免他的关键证据。从考场上的争议到
乱世中的坚守，王维用一生践行“行到水穷
处，坐看云起时”的诗意境界，足以让那场
是非烟消云散。纵观千年科举史，没有哪位
状元能像他一样，在诗歌、绘画、音乐三个

领域同时登峰造极。

盛世唐朝第一位
“三元及第”者

在考神之中，崔元翰所创造的纪录最
为独特——— 他是中国科举史上第一位有据
可考的“三元及第”者。建中二年（781年），
这位来自博陵安平的考生，以府试第一、省
试第一、殿试第一的成绩，开启了三元及第
的历史先河。

但仅凭“三元”还不足以让他脱颖而
出。登第之后，他又接连参加了唐朝特设的
三项制科考试——— 博学宏词、贤良方正、直
言极谏。这三场考试由皇帝亲自主持，难度
极大，唐代无数才俊都在这一关折戟沉沙。
然而崔元翰三场均夺甲第，主考官于邵当场
断定此人足以在十五年内执掌朝廷诏令。

果然，他后来官至太常博士、知制
诰，主掌起草皇帝诏令。整个唐代近三百
年间，能在三元及第之外又拿到三项制
科全甲的，仅此一人。崔元翰也是整个唐
朝唯一与王维并列被《旧唐书·文艺传》
记载的状元。从一个年近半百才登第的

“老考生”，到名垂正史的文坛巨匠，他用
一生证明：科场上的迟到者，同样可以成
为历史的主角。

一句“臣做过”换来的
帝王深信

在所有考神之中，晏殊的起点最为耀
眼。北宋大中祥符元年（1008年），年仅十四
岁的江西少年晏殊被宋真宗召入宫中，与
千余名进士同场殿试。试题发下后，晏殊忽
然起身走到御前，从容禀报：“这道赋，臣十
日之前刚刚写过了。”满殿哗然。宋真宗愣
了半晌，实在没见过这样的考生。晏殊拱手
恳求：“请陛下为臣另换一题。”真宗当场赐
他同进士出身，后来又破格提拔他到太子
身边伴读。

这并非晏殊唯一一次展露诚实。在满
朝文武醉心于游宴应酬的太平年月，唯独
他闭门与弟弟在家读书。宋真宗问他为何
不去游乐，晏殊老老实实答道：“臣不是不
喜欢玩，是实在没有多余的钱玩。”正是这
份“不多花一分力气在无用应酬上的天
真”，让真宗认定此人堪当大任。此后，晏殊
一路升至宰相，成为范仲淹、欧阳修等人的
恩师。他用诚实换来的不是一时的赞美，而
是一个王朝最顶格的信任。终其一生，晏殊
始终保持着那份少年时代的清澈与坦荡，
这才是他超越所有“神童”的根本所在。

从屡试不第
到千年一榜的缔造者

在所有考神之中，欧阳修的科举之路
最为坎坷。天圣八年（1030年），二十四岁的
欧阳修参加礼部考试，主考官晏殊读到他
的答卷后赞不绝口，将其置于第一名。然而
殿试之时，他的名次滑落至第十四名，与状
元失之交臂。但真正让欧阳修名垂青史的，
并非他自己的考卷，而是他作为主考官的
那双慧眼。

嘉祐二年（1057年），欧阳修以翰林学
士身份出任礼部试主考官。彼时的文坛被
空洞怪异的“太学体”把持，考场作文清一
色晦涩难读。欧阳修一怒之下，将所有故作
艰深的考卷统统淘汰，把文风平易、言之有
物的卷子高高拔起。正是他铁腕改革文
风的一届考试，录取了两个后来名震千
古的学生——— 苏轼和苏辙。这一榜堪称
科举史上最辉煌的一届：千古文章大家
苏轼、苏辙，理学家曾巩、曾布，以及后来
变法的核心人物吕惠卿、章惇等人，全部
出自这一年的进士榜。后世称这届科举为

“千年科举第一榜”。一个人考得好叫奇迹，
一个人能发掘满榜奇迹，欧阳修才是真正
的伯乐。他不仅自己榜上有名，还向天下输
送了整整一个时代。

科举史上唯一的
满分答卷

在所有考神之中，黄观的纪录最为惊
人，也最为悲壮。明洪武二十三年（1390
年），二十六岁的黄观乡试夺魁，成为解元。
次年，他连中会元和状元，二十七岁便连中
三元，名动天下。这还不是最神奇的。从县
试到殿试，历经县、府、院、乡、会、殿六次考
试，黄观全部斩获第一。在科举史上被称为

“六首状元”的只有两人：一是黄观，一是晚
清的钱棨，且钱棨并非连续考中。唯有黄
观，一鼓作气，六元及第。时人赞誉他“三元
天下有，六首世间无”，在贵池的黄公祠中，
至今还挂着这副对联。

黄观的状元是明太祖朱元璋亲自钦点
的。殿试当日，太祖以边防问题问策，黄观
伏案疾书，对策深合圣意，当场朱笔钦点。
然而这位考神的结局，却是最悲壮的谢幕。
靖难之役中，他奉建文帝之命草诏讨伐燕
王朱棣。朱棣攻占南京后，黄观的妻女携家
眷十人投河殉国。黄观本人在长江上游征
兵勤王，行至罗刹矶时得知国破家亡，穿好
朝服，纵身跃入汹涌江水。江水无情，一代
考神就此陨落。他的血肉融入了大江，但他

留下的“六首状元”纪录，至今无人能破。

大明王朝唯一被承认的
“连中三元”

在所有考神之中，商辂的仕途最为辉
煌。二十二岁中解元，三十二岁中会元、殿
试第一。他是明代科举史上唯一被朝野公
认的“三元及第”者——— 黄观因被朱棣除
名，“唯一”的桂冠落在了商辂头上。

商辂的传奇远不止于考场。土木堡之
变后，英宗被俘，朝廷南迁之声不绝于耳，
满朝文武惶惶不可终日。商辂在朝堂之上
厉声反对：“京城乃天下根本，今日一走，
人心尽散！”几乎凭一人之力稳住了动摇
的人心。他三度为相，出入朝堂四十余
年，先后辅佐英宗、代宗、宪宗三朝，“我
朝贤佐，商公第一”——— 这是当时朝野对
他的赞誉。更难能可贵的是，他晚年四次
上书要求罢黜权倾朝野的宦官汪直，扳
不倒权奸就愤而辞官归隐。身居高位几
十年，他固守着“一个人可以有遗憾，但
不能有污点”的信条。从考场到朝堂，从少
年到白发，商辂用一生践行了“三元宰相”
四个字的真正分量。

大清等待一百五十年的
“连中三元”

如果说黄观的“六元”如流星般耀眼而
短暂，那么钱棨的传奇，则承载着大清王朝
百年期盼的重量。

在所有考神之中，钱棨的等待最为漫
长。二十八岁考取秀才“案首”，拿下“小三
元”，此后却在江南贡院的号舍里沉浮了整
整十八年。六度赴乡试，六度铩羽而归，从
弱冠青年考到了灰发满鬓。有人挖苦他：

“苏州出了个百搭老秀才，年年考，年年落
榜，都把贡院当自己家了。”冷言冷语如刀
子般扎进他的脊背，可他始终没有放下手
中的笔。

直到乾隆四十四年（1779年），四十五
岁的钱棨第七次走进乡试考场，终于拿下
第一名解元。次年进京会试，会元、状元连
捷。大清开国近一百五十年间，从未有人连
中三元。乾隆皇帝大喜过望，亲自赋诗“龙
虎传胪唱，太和晓日暾”。命朝臣汇诗成《三
元诗集》。加上童试阶段的三个第一，钱棨
成为唐代以来第七位“连中三元”得主，也
是中国科举史上第二位“六元及第”者。

然而，钱棨的官场之路远比考场崎岖。
他不肯向权臣和珅低头，被革职留任长达
八年。和珅倒台后，他终于等来迟到的公
道，被擢升为从二品内阁学士。嘉庆三年，
他奉命提督云南学政，在瘴气弥漫的边
陲为朝廷选才，不久病逝于任上。今天苏
州人民路上的“三元坊”，虽牌坊已拆除，
但地名犹在——— 那不是一座石坊，而是
一个王朝等了一百五十年才等来的奇
迹，一个被击垮十八次之后第十九次站
起来的身影。

大唐年间，崔元翰在长安贡院的红榜
前开创了“三元”的先河；千年之后，钱棨在
苏州的三元坊下写下了最后的注脚。七位
考神，七种人生——— 崔元翰以六榜第一开
启三元赛道，晏殊以十四岁诚实赢得帝王
信任，欧阳修从屡试不第到缔造千年一榜，
王维一曲琵琶逆天改命却以诗画立身，黄
观六元及第后投江殉国，商辂三度为相坚
守清白一生，钱棨十八年黑暗后第七次站
起来。他们用各自的方式证明了一件事：所
谓考神，不是从不失败，而是无论跌倒多少
次，都敢爬起来再考一次；不是分数最高，
而是把考场上学到的那份正直与坚韧，带
进了人生的每一个考场。

当你在人生的某个关口提起笔时，不
妨想想这些名字。他们用一生写就的答案，
至今仍在历史的卷宗里闪闪发光。

接下来，七位考神将各自独立成
篇——— 推开历史之门，他们的挣扎与坚守，
穿越千年，依然滚烫。

南京中国科举博物馆内的古代殿试场景复原蜡像。

千年科举漫漫路
“封神榜”上有谁名

——— 七位“考神”的传奇人生①

大唐建中二年（781年）的春天，长安城礼部贡院外人声鼎沸。红榜贴出的那一刻，一个
叫崔元翰的考生被推上了风口浪尖——— 年近五十的他，竟然在乡试、省试、殿试中连夺第
一，成为中国科举史上第一位有据可考的“三元及第”者。

崔元翰的故事像一颗石子投入湖面，激起了此后一千三百年间无数读书人对“考神”
之名的渴望与追逐。在那个“朝为田舍郎，暮登天子堂”的时代，科举是寒门子弟唯一的上
升阶梯。有人少年得志，十四岁便站在金銮殿上从容作答；有人用一生践行“连中六元”的
不败神话；有人以状元之身扛起家国兴亡的千钧重担。他们用不同的方式，在这条窄得不
能再窄的赛道上，刻下了各自的名字。今天，就让我们首先揭开这卷绵延千年的“封神榜”，
接下来我们将一一成篇，走进七位考神的传奇人生，也以此祝愿正在等待录取的高考学子
们金榜题名。
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