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影剧
找 记 者 上 壹 点

新冠肺炎疫情发生
后，前赴后继奔赴湖北的
医生受到关注，他们不仅
治愈疾病，也给人心最大
的治愈力量。

这种情况下，最近上
线的纪录片《中国医生》自
然而然得到关注。摄制组
兵分多路，到六家大型三
甲医院，用镜头拍下了医
护群体的真实日常，给观
众呈现了医护群体的职业
操守与人性良知。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 师文静

刀出鞘、弓上弦
拼着命与死亡赛跑

《中国医生》拍摄了很多急诊、
重症医生的工作、生活状态。虽然
普通人都知道医生抢救病人必是
争分夺秒，与死亡赛跑，但看过医
生们真实的工作状态，会发现比想
象的还要紧张。

朱良付是河南省人民医院脑
血管二病区主任，每天面对的都是
紧急情况。一位83岁的老太太在家
扫地时突然晕倒，家属拨打急救电
话，而病人被救护车送到朱良付的
病区可能已过去了15至20分钟，此
时已万分紧急。病人被送去做脑
CT，朱良付一边电话中与接诊医
生沟通详细信息，一边疾步奔走进
入病房。他说“脑卒中疾病的绿色
通道要像军队一样，做到二十四小
时全天候刀出鞘、弓上弦，整个流
程都通畅，才能做到争分夺秒抢救
患者。”

心脑血管疾病的急救非常重
要，6小时以内病人得不到及时的
救治就要致残或致死。医生需要在
很短的时间内精准判断病人的病
情。朱良付迅速判断这位老太太是
大脑静脉出血，随即展开下一步手
术治疗。

同样，西安交大第一附属医院
急诊科副主任医师苗长青每天面
临的也都是生死抢救。镜头展现了
苗长青和他科室的多位医生紧急
抢救一名急性心梗患者的过程。在
紧急病情面前，医生的冷静与理
性，让救治、与家属的沟通等都有
条不紊。看着画面中多位医生齐上
阵，把患者从心跳停止的死亡线上
拉回来，相信观者都有内心的震撼
与对医生这个职业的尊敬。

一天晚上11点，河南人民医院
的朱良付又接收一名60岁的脑卒
中患者，脑部手术结束后，已经夜
里12点多。出诊、做手术、查房，再
加上各种科研项目，一天工作十几
个小时，甚至是手术台上站十几个
小时，是很多医生的工作常态。

在另一个夜幕降临的晚上，有
了短时喘息时间的朱良付骑上自
己的小摩托，消失在回家的路上。
在家里，和大女儿做简单的互动交
流，匆匆吃完饭，再逗一下还不会

说话的二女儿，他又接到了急诊电
话。朱良付穿上大衣奔跑下楼，打
车赶往夜色中的医院。

“天天这样作息不规律，工作
量大，我就担心有时候我会突然死
掉，但是我不能死，我家庭的责任
都没有尽到，我自己的医疗责任也
没有尽到。我现在是主任医师，我
们差不多要用25年时间才有可能
培养出来一个这样的，我现在四十
四岁，如果我要是死了，那就是浪
费国家资源。”纪录片播出后，朱良
付这一番话戳中了无数观众的泪
点，也道出了医生这个职业的崇
高、伟大与压力、辛酸。

可以想象，朱良付医生肯定是
自己在心里担忧过、设想过这个问
题很多次，才会脱口说出这一段让
人心酸疼痛的话。

常年的关心、守护
治愈了疾病，更治愈了人心

纪录片有几集讲的是常年饱
受慢性重病折磨的病人，比如长达
数十年的糖尿病病人、常年受折磨
的尿毒症病人等，这些病人常年住
院，经常被抢救。镜头呈现了这种
情况下医患之间的温情与美好。

比如，浙江省人民医院肾脏病
科主治医生何强不仅医术好，还想
尽办法帮助病人，引导他们发现生
活中的美好。病人唯一能献给医生
的就是对他们的尊重。一位病人抱
着感恩的心为医生写诗，当医生快
来查房时，他会梳理一下头发，以
示尊重。

长年累月的相处，病人和医
生、护士成了朋友。

河南省人民医院的肾脏内科
护士长田素革与病人一路交谈一
路开玩笑的画面，很是治愈人心。
这位护士长与很多病人成为朋友，
不仅一个月打两次电话询问病情、
发微信交流病情、随时到访，还关
心病人的心情好坏、心理的健康。

“就是想让病人有归属感、安全感，
就是想让病人好。”

西安交大第一附属医院换药
中心副主任护理师阮瑞霞说，看到
患者一天比一天健康就会很兴奋，
就会肯定自己，而面对重症肿瘤病
人就会特别痛苦，压力非常大，但
自己却要去安慰病人。

这让观众看到了医生治愈疾
病的成就感、满足感，也看到他们

医治病人时的温柔或脆弱。这种真
实，只有纪录片才能呈现，只有真
正的医生、病人之间才有。

背负治病救人的使命良知
也背负着各种复杂性

苗长青、朱良付等急诊医生们
每天面对的是急病，救病人于最危
急之中，见惯了生死和现实的各种
复杂情况。

朱良付开口讲的第一个故事，
就道出了重症急诊医生每天所承
受的巨大的心理波动和压力。一位
老先生发生脑高灌注综合征救治
无效去世，即便朱良付认为老先生
慈眉善目，他们的关系很好，即便
他为老先生的老伴做着高血压疾
病的治疗，逝者的这位老伴依然恶
狠狠地对他说“我想把你撕成碎
片，是你把我家老爷子给害死了”。

这位老太太还要对朱良付投诉到
底。

疾病无情，患者无常，医生无
奈，家属情绪失控……重症急诊医
生们一边是高强度的工作，一边则
面临手术潜在风险带来的被投诉、
被语言暴力的心理压力。

医生都有着极致的冷静与理
性，他们逻辑清晰，判断果断，毫无
废话，但观众同样也能在他们的身
上看到理性与冷静之外闪闪发光
的良知。

面对家人突如其来的危急重
症，很多病患家属都会茫然无措，
甚至对医生做出的紧急手术方案
有着本能的抗拒，有的家属说要保
守治疗，有的家属说再观察观察，
有的家属甚至不在现场……

尽管救人的时间极其紧迫，尽
管死亡就在逼近，医生们凭着良知
还是要再努力一下。朱良付说，“人

心都是肉长的，与病人、病人家属
交流中，他们能体会到你是真的关
心他，还是不关心他。”朱良付总在
自问，假如这个病人是医生自己的
直系亲属，这个手术你做不做？这
样对待病人，这就是医生的良知。

而南京鼓楼医院烧伤科住院
医生徐晔面对的是一张病人没打
招呼就消失的空病床……

尽管之前徐晔努力为患者争
取大病救助，有了两万元的手术费
用减免，但在皮肤烧伤95%的患者
近百万的治疗费面前仍是杯水车
薪，因为儿女无法承担几十万的医
疗费，而选择了不植皮、推迟手术，
最终不跟医生打招呼离开了医
院……作为烧伤科医生的徐晔不
是第一次遇到这样的状况。

好几个被拍摄医生都说，其实
医生是最不希望患者病情加重的
人，医生也并不比家属的难过少一
些。在很多医生心中做医生就是

“救人、救国、救世；医病、医人、医
心”。就像徐晔所说，作为医生，他
自己明白，你可以做到但没有机会
做与是否拼尽全力而不留遗憾是
两种完全不同的感觉。

“什么叫好？你把他治愈、出
院，但是他浑身是瘢痕，他的生命
质量下降，他的家庭也会因此而受
到拖累，这是不是一个真的‘好’？
很难说。毫无疑问的是，我们肯定
不希望这个患者走掉，不希望他死
去。”在镜头前，徐晔无奈地说，一
些病治疗的希望是很大，但结果让
人很沮丧，人心是最复杂的，他没
有办法给出评价。

《中国医生》这部纪录片让观
众走近医生的工作、生活、内心，深
入地理解了他们的崇高坚守和身
为普通人真切的悲伤和欢喜。医生
群体作为高端人才，被称为“超
人”，但同时又被诸多病患所不理
解，甚至抱怨和仇恨，而《中国医
生》呈现了医生们的温情、无奈和
柔软，面对各种复杂的情况，他们
的苦恼甚至不比病人少。看懂了这
部纪录片，或许就对医生这份职业
多了一些信任。就像纪录片总导演
张建珍所言，“医生的每一个救治
都有巨大的风险，在这种情况下，
怎么做选择？要做这个选择，信任
是非常关键的，不仅仅是对医术的
信任，而是医患之间的一种信任。
这种信任是构建我们整个社会和
谐的一个基础”。

纪录片《中国医生》顺势走红

呈现真实复杂的医者仁心
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