



□刘雨涵

国产剧到目前为止,还没有出现过
一个像《完美关系》中的斯黛拉这样的
角色。更准确一点说,是国内还没有哪
个女演员能够像陈数这样,将女强人的
能力和魅力发挥得如此彻底,又均衡得
如此和谐。

陈数在国内中年女演员的阵列当
中,并不是最显眼的,但她演绎过的角
色,却几乎个个扣人心弦,引人拍手称
赞。加在她身上的标签很多——知性、
优雅、成熟、淑女、风情……最后好像都
可以归结为一个词:精致。精致的长相、
精致的身段、精致的妆容、精致的服饰、
精致的演技……陈数的这种精致到底
是怎样炼成的?它本身就非常值得探究。

在《完美关系》中,陈数扮演的斯黛
拉这个角色,可以说是当今中国女性的
“熟女教科书”。在工作上,身为公关公
司副总裁的斯黛拉是资深的职场“白骨
精”:面对公司的乱局她可以稳定军心、
运筹帷幄,面对空降上位的新总裁立马
压制内心不平,以专业来应对。生活中,
遭遇老公出轨的斯黛拉办理起离婚来
也是手起刀落。砸车窗寻找证据,正面
怼小三怼到哑口无言,面对渣男下跪冷
笑说出“请找我律师”,哪怕是伤心也只
是宿醉一夜,第二天就正面摊牌,主动
提出离婚并且要求对方净身出户。而另
一边,又马上跟小帅哥叶东烈谈起了年
下恋。陈数的表演即使微笑沉默也能不
怒自威,步步生风好似大佬出巡,气场
两米八。难怪被网友称赞“又飒又A”
“自体发光”。

像斯黛拉这样的女强人,在以往的
国产剧中,要么被刻画成横眉冷对千夫
指的“男人婆”让人不敢近身,要么就气
场不足显得徒有其表、外强中干。而陈
数则将干练果决和美貌柔媚完美融合,
这不是靠垫肩西装和烈焰红唇就可以
解决的,必须要有岁月和内心的积淀。
在被那么多伪精英辣眼睛之后,观众终
于看到了职场女精英最该有的样子。美
剧中有《傲骨贤妻》里的Alicia,韩剧中有
出演了《迷雾》的金南珠,日剧中有出演
过《女王的教室》的天佑海希……还好,
我们有陈数撑住了场子。

陈数也庆幸自己遇到了斯黛拉这
个角色,“这才是你们应该看到的完整
的陈数”。陈数说她接演的戏都是自己
价值观的体现,她自诩为一个女性主义
者,“职场是女性最能够摒弃性别差异、
跟男性平等对话的地方。

我很高兴,这几年
职场戏开始有
拥簇了。如果
没有这样的
题材、没有
这样的角
色,我们演
员也没有
用武之地。”

其实
在去年播
出的电视
剧《幕后之
王》中,陈
数就开始
对职场精
英这一角
色

类型进行了试水。她在剧中扮演了女老
总郁海伦,虽然只是客串演出的女三
番,但照样给观众留下惊艳的印象。陈
数知道这种角色必须要把自己的气场
给架起来,她认为自己表演的一大特
点,就是能够“迅速把自己粉碎掉而变
成那个人”,“哪怕那个人是我非常不熟
悉的,我都有自我组装的能力”。陈数
是一个细节控,即使剧组有专门的造型
师,她也会亲自把关,“我认为人物的服
装造型不单纯是为了时髦、好看,更重
要的是它在这场戏中所传递的信息内
容。”

这让人想到了《和平饭店》播出的
时候,陈数在剧中的口红色号引起了观
众的好奇。于是她在微博上晒出了在剧
组时使用的口红,竟然多达70多支,而
且每一支口红陈数都亲自贴上了颜色
的标签,根据每场戏的情节和人物造型
来快速方便地选取合适的口红。由此可
见,陈数身上那从内而外散发出来的精
致感是其自身本就追求且具备的,这也
就解释了,为何她所诠释的角色都是那
样的细腻和精准。

《和平饭店》中的陈佳影这个角色
对陈数而言非常重要,拍摄时陈数正值
不惑之年,这个年纪对许多女演员来说
是一个关卡,不少女演员从此就要跨入
到演妈妈的行列里去。而能够出演行为
痕迹分析专家兼地下党员陈佳影,对陈
数来说是“一个祝福”,让她不至于陷入
到一些比较单调的角色中去。如今再出
演斯黛拉,陈数对高知精英女性角色的
把握越来越游刃有余了。

前几年有网友臆想出了讲述40+女
人生活的“脑洞剧”《淑女的品格》,并
设定由陈数、袁泉、俞飞鸿、曾黎来出
演。在许多观众心中,陈数就是“魅力熟
女”的代言人之一。甚至连董卿都曾评
价说:“我认为陈数才是优雅女人的典
范。”陈数这种独有的精致女性魅力,
也许是源于从小的耳濡目染。

陈数的爸爸是一位舞蹈家,于是她
从小就学中国舞、芭蕾舞,奠定了体态
的美感。陈数的母亲是一位长笛演奏
家,她小时候就常常看着母亲穿着希腊
女神式的白色长裙在台上演奏,发自内
心地觉得美。“小时候别人见到我都会
说,哎呀,陈数,你怎么没有长过你妈
呀”。即使是现在年事已高,陈数的妈
妈还是每天都会化妆,涂个BB霜,画个
口红,让自己看起来“有样子”,“她从来
没有放弃过对自己的要求”。后来陈数
慢慢明白,“其实这是一种传统美德,出
门见人总得有个基本的体面,这个体面
是对自己的尊重,也是对他人的尊重。”

陈数的表演之路并不是一帆风顺
的,从舞蹈半路出家的她,中戏毕业时
已经24岁了。直至2005年在《暗算》
中出演黄依依一角,才被观众所熟知。她
为了纪念这个天才数学家的角色,把自
己的原名陈澍改为陈数。后来朋友一句
“你的气质适合演年代戏”的话点醒
了她,她拿出了自己半年的收入去拍了一
组旗袍的写真照,发往各个剧组为自己
争取机会。后来被导演高希希相中,于
是成就了《新上海滩》中那个风姿绰约
的交际花方艳芸,高希希评价陈数是
“中国穿旗袍最美的女演员”。

这时已经30岁的陈数马上就要错
过女演员的黄金时期,而她却在要更上
一层楼之时拒绝了60多部影视剧的片
约,返回话剧舞台出演了《日出》中的
陈白露一角,只因这部剧“可遇而不可
求”。陈数说,“我是一个不喜欢在舒适
区域里面长时间待的人。”在此期间她
还要拿出话剧演出费用的三分之一
支付给化妆师,只为能呈现出最讲
究的陈白露。

从《日出》归来,陈数又出演
了《倾城之恋》中柔婉动人的白
流苏,《铁梨花》中泼辣彪悍的女
豪杰。由于在拍摄《铁梨花》期间
太过投入,陈数甚至一度需要
喝中药来调理身体。最终她凭
借《铁梨花》获得白玉兰奖最佳
女演员。

正如陈数在《朗读者》中
分享的那段文章,“一个人就
像一支队伍,对着自己的头脑
和心灵招兵买马,不气馁,有
召唤,爱自由”。这大概是陈
数对自己的最佳注解。

□师文静

新媒体时代催生出很
多新的影视创作形式,明
星纷纷上线的新风格个人
纪录片就是其中一种。从
国外的泰勒·斯威夫特、贾
斯汀·比伯到国内的王源
等,他们推出的适应新媒
体传播的剧集式、短片式
纪录片都很吸睛。这种非
虚构的明星个人记录虽然
具有很强的主观性,却可
以帮助观众穿越围绕在明
星身边纷扰的信息场,直
接看到明星个人的深层自
我表达。

近日,美国歌手泰勒·
斯威夫特(Taylor Swift)的
个人纪录片《美国甜心小
姐》上线,以纪录影片的形式
呈现了泰勒的人生信念、
作为名人承担的各种误
解、压力以及她的反抗等
,同时也不避讳自己的人生
尴尬、艰难和失意。

泰勒出道13年,发布7
张专辑,新专辑上线屡屡
打破各类销量榜单纪录,
获得过29座全美音乐奖、
10座格莱美奖,可以说是
全球当代流行音乐歌坛最
成功的歌手之一。但她身
上的标签也不少,比如“招
黑女王”,也有“塑料闺蜜
花”形象,还把“多个前男
友写进歌里”等,是被淹没
在掌声与嘘声中的娱乐明
星。

但一部好的纪录片可以
提升观众对明星的好感
度。在这部纪录片中,一
开始泰勒就通过展示自己的
日记强调了她的人生理
念:“儿时和现在的整个信
仰体系,就是要成为一个
好人,做正确的事,做好
事。”但追求完美就没有挫
折,没有困惑,没有各种人
生失意吗?当然不是。纪
录片接下来一一展开泰勒
最想呈现给观众也最能引
发共鸣的东西。

拿奖拿到手软,全球
演唱会开到爆,那么作为
歌手就只有被赞誉,只有
满足感了吗?影片画面从
众星捧月的万人演唱会
现场切到了泰勒在黑暗
中独处的时光。成为众
人期待的人,每个人都好
开心,然而对创作的不
满,创作中的受挫、压
力、苦闷只能自己承
担,泰勒说作为歌手
“稍有不慎,就会让一切
崩溃”。

但作为有实力的歌
手,泰勒呈现了她作为偶
像的力量。经历了领奖
时被其他歌手抢走麦克
风以及领奖时全场嘘声
之后,泰勒变得更强大
了,“你不能控制你遭遇
什么,但可以控制自己
写什么歌,唯一要做的
就是让自己当之无愧”。
此后的十年她成为风
靡全球的歌手,用事实
证明了越是被诋毁就越
强大。

这部纪录片妙就妙在
情节起伏跌宕,环环相
扣,让观众慢慢走近主
人公的世界。十年后成
为全球艺人榜Top10第
一位的明星,拿下10座
格莱美奖,人生就圆满
了吗?不是的,站在山
顶的人其实很孤独、很
寂寞。泰勒说,“这是梦
寐以求的一切,你登上
山顶,环视一切,但发
现自己登山途中没有搭
档,登顶了没有击掌的
对象,也没有可以打电
话的人,没有任何人可
以倾诉,也没有任

何人跟我有共鸣。”

纪录片的后半部分,
从妈妈患癌、身形胖瘦
惹争议、被批虚伪、被
性骚扰等事件呈现了泰
勒的所思所想,她说作
为明星更多的其实是痛
苦和孤独。但泰勒不会
被打倒,像一只受伤的
动物发起猛攻,把所有
的委屈和呐喊都写在歌
词里:“所有人说我是
骗子,我的王冠被夺走
,我隐匿数月,但我越来
越好,超越以往的自己
……”

年少成名,形象一度
岌岌可危的歌手贾斯汀·
比伯近日也推出了个人
纪录片《季节》,该纪录
片分季播出,第一季以
10集“剧集”的形式陆
续上线,观众可以像追
剧一样追纪录片。从十
几岁就承受沉重荣耀光
环的比伯这些年来黑
料缠身,外人看来这就
是一个“很作”的年青
人,纪录片里则呈现了
他与海利的婚姻,他丰
富的日常生活,可以看
到比伯挣扎着从沉重的
过往重新站起来的努
力,他的痛苦、不自
控但又深情、心思细腻
的一面跃然画面,原本
观众心目中一直坠落的
比伯,有了更加具体和
复杂的样子。纪录片给
观众提供另外一种理解
这个人的角度:“想象
一下,一个孩子,从来
没有机会去体验普通
人的生活,他身上发生
的一切都被仔细检查
,在镜头前生活,就要
完美,但他做不到。这
是一个礼物,又是一个
诅咒。”

近日国内明星王源也
推出了自己的个人纪录
片《没有哪个夏天像你
今年一样》,纪录片虽
然只有30分钟,但呈
现了王源非常文艺的
侧面,让很多不了解
他的观众看到了这个
年轻人的更多状态。纪
录片的镜头从王源的
演唱会、音乐录制、考
驾照、品牌活动等现
场自由切换,也呈现
了他与小动物独处、
受伤后躲在家中疗愈
的情形,记录了一个万
人瞩目的明星的生活
,剖开他面对自己与面
对世界时的两面性,让
观众看到一个被粉丝
塑造的时代偶像的思
维方式、他的外在能
量与内在苦涩。

明星们拍纪录片最直
接的作用就是打造明星
品牌,塑造明星形象,但
从另外一个角度来说,
纪录片可以呈现偶像
的自我主张和自我表
达,让其不再选择做被
外界不断加码塑造,甚
至不断被外界误解和
误读的工具人偶像。其
实粉丝、歌迷、影迷期
待的是有喜怒哀乐的真
实明星形象。追随者
若能对偶像的高兴与
迷茫、勇敢与软弱、得
志与失意有情感共
振,若能感受到他的真
实的性情,也会更加欣
赏他,当然也可以提供
多面的解读与理解。哪
怕是做流量明星也应
该有鲜明的个性,有专
属自己的气场,打造自
己的气质,一个真实非
虚幻的形象才更有能
量,更能吸引目光。希
望这种非虚构的娱乐
时尚能流行起来。

