



华晨宇：小众歌手，大众偶像

□刘雨涵

华晨宇成为这一季《歌手·当打之年》最大的惊喜，五期节目拿到了三次第一，无论是狂躁如《寒鸦少年》，激烈如《斗牛》，还是深情如《我们》，华晨宇都能驾驭和拿捏。人们倏然发现，七年前那个戴着黑框眼镜参加《快乐男声》的“火星弟弟”已经长大了。在他出道的这七年，很多人认识了华晨宇，从流量上来说，他无疑是大众的，却很少有人懂得华晨宇。从作品上来说，他又是小众的。在这大众和小众的错位之下，“死忠粉”和“路人黑”一直较量着，华晨宇此次在《歌手·当打之年》的表现，也许能够校正这种扭曲的错位。

华晨宇在《歌手·当打之年》第一期所演唱的《寒鸦少年》，可能是他第一次获得如此多众口一致的好评。就连最平易近人的“口红一哥”李佳琦也在带货直播中不忘连喊“OMG”，对网友疯狂安利华晨宇。而在这之前华晨宇呈现在大众面前的表演，几乎都是毁誉参半。2018年他登上《歌手》舞台时，赤着脚、穿着一袭黑袍，演唱了改编自崔健的《假行僧》。有的观众表示“惊为天人”，有的观众认为“面目全非”。

华晨宇首次出现在大众面前，是在2013年《快乐男声》的海选中。他表面上一副略显呆萌、平淡无奇的模样，可是一开口，却是自己创作的一首《无字歌》。你可以说那是吟唱，也可以说那是嘶喊。这让台下评委席上习惯了“送你365个祝福”的蔡国庆如坐针毡、如芒刺背，他对华晨宇说“你不是天才就是蠢材”。这么多年，华晨宇也确实在“天才”和“蠢材”的两极之间被大众评说。

华晨宇的粉丝会列举出爱豆的许多实绩——第一个在鸟巢开演唱会的90后歌手，个唱门票3秒钟售罄，单曲《好想爱这个世界啊》的销售额突破6000万登顶华语乐坛榜首……粉丝们会盛赞他三个八度的超宽音域，歌剧嗓飙高音，超强的live实力，“入坑只需一场演唱会”。不少路人则对华晨宇不按套路出牌的怪异音乐难以接受，甚至不客气地形容他的演唱像是“巫师作法”，“音乐鬼才只剩下个‘鬼’”。

人红歌不红，是华晨宇在乐坛多年来的尴尬状态。他的歌曲很难被加上特定的标签，哥特式摇滚、迷幻摇滚、实验性音乐……这些多少都带点儿，但又不是完全的地道，而且这些音乐类型都不是国人的耳朵所习惯的。不论创作手法还是演唱方式，华晨宇的歌曲都很难流行起来。不要说KTV点唱，就算是铁粉也轻易驾驭不了，万人大合唱的景象在华晨宇的演唱会上难以见到。甚至有人将华晨宇的歌曲称为“华

式歌曲”，只有他自己才能唱，因此华晨宇出圈的歌曲并不多。

华晨宇歌曲的流传度不高，与他不看重歌词创作也有很大的关系。当初上快男秀时就唱《无字歌》，后来他自己创作的歌曲一般也是只负责作曲和编曲，歌词的部分则由他人代劳。对于国内的唱作人来说，“歌以咏志”是很重要的音乐传统。高晓松曾经在《晓说》节目里提出过一个“汉人无音乐”的观点，他认为大家对词的重视程度和创作能力远高于曲。“汉人对文字的驾驭能力很强，七步能成诗，即兴能把词填进去，说明我们作词的能力是作曲能力的一万倍，能写出一万首漂亮的词，才能写出一个好听点的曲子，而且曲子还失传了。”高晓松甚至说干脆别作曲了，让林夕、方文山这些大牛的作词人直接找旋律填词得了。

回想华晨宇参加的那一届快男，最火的是左立翻唱的那首《董小姐》。不管旋律简不简单，和弦单不单调，只凭一句“爱上一匹野马，可我的家里没有草原”就能吸粉无数。但华晨宇对此是不屑的，从小学习古典音乐打底，武汉音乐学院的科班出身，让华晨宇对音乐有着骄傲而执拗的坚持。在《明日之子》担任星推官时，毛不易唱完了一首《消愁》，薛之谦如获至宝地捧着毛不易的歌词文本，激动到颤抖。华晨宇则直斥，“我对你是没有期待的，你的曲子在我这里没有过过一次关”。

华晨宇推崇欧美曲风，他认为欧美是在给音乐做减法，而国内喜欢给音乐做加法。他创作的《寒鸦少年》，在四个简单和弦的基础之上不断变化，形成了歌曲的丰富意境，有专业乐评人认为，国内的音乐人几乎无人能够做到。虽然华晨宇一直我行我素地说“只给自己写歌”，但是在《明日之子》中他又寄语毛不易，“希望你真正可以为华语乐坛的发展做出贡献”。也许在潜意识中，华晨宇一直肩负着改写华语音乐的使命感。

有人问，“如果你的音乐不被市场接受怎么办？”华晨宇回答说：“我觉得不要跟随市场，放弃自己喜欢的东西，为什么我不能直接去引领市场呢？”也许这次的《歌手·当打之年》，就是让华晨宇叫醒大众耳朵的一个契机。

不管音乐多么小众，都不能否认华晨宇是一个大众偶像，而使他变得大众的，除了“快男冠军”的这个头衔之外，还有他在节目和采访中所展露出的独特个性。2014年参加旅行真人秀《花儿与少年》时，观众见识到了华晨宇的“火星人”性格。习惯性走丢，经常性放空，直接拒绝和别人一个房间睡觉，第一次见到大海要尝尝海水是不是咸的……有人将这种不谙人情世故的行为称为“巨婴体质”，华晨宇则说，“你不觉得‘巨婴’这个词很酷吗？我希望五六十岁的时候还有人这么说我。”他希望自己能够一直活得像个孩子，“大家都说我很奇怪，其实不是我变了，而是所有人都变了，而我没有变。”

现在的华晨宇刚刚过了30岁生日一个多月，他在不变之中有着成长和改变，他此刻又改变影响了什么，也许多年之后才得以见分晓。

原来，尼格买提是个正能量“话痨”

□张宇

最近看慢综艺《你好生活》，忽然发现了一枚正能量“话痨”——尼格买提。节目里，他带着常驻嘉宾孙艺洲、董力与撒贝宁、张钧甯等明星，到不同地方的民宿劳动、聊天，体验心中的美好生活。看着壁纸般的画面，听着他们的各种感悟，满满的治愈风，在这段特殊的时期，给了我们一次重新审视生活、感悟幸福的机会。

2006年尼格买提进入央视，至今他已经主持了《开心辞典》《全家总动员》《回声嘹亮》《开门大吉》《星光大道》《加油！向未来》等众多综艺节目，也经历了连续六年春节联欢晚会的历练，已经成为央视当家的综艺节目主持人。虽然之前他曾参加过央视综艺《了不起的挑战》，但那时他只是这个综艺真人秀中的出演者之一。尼格买提在《你好生活》中充分发挥了他一贯亲切、随和、真诚的特质，让这个节目充满了慢综艺色彩。

慢综艺的特点是松弛、自然，有治愈之风，倘若能够让人从中吸取些营养并受到教益，自然是上品了。《你好生活》给了人一个放松的机会，可以借机休养身心，寻求调整与改变后再深入生活。《你好生活》也让我们发现了一个与以往不一样的尼格买提，敏感、细腻的尼格买提能迅速发现常驻嘉宾孙艺洲、董力开玩笑的不恰之处，并贴心缓解嘉宾的尴尬，比如，孙艺洲开玩笑说胡冰卿未完成的画作像画大饼，小尼会立即转移话题，赞胡冰卿那束简单生动的插花“冰清玉洁”，有很强的艺术感。

更重要的是，尼格买提还能时刻散发正能量。在每期节目中，他除了开篇的导语和结语外，还随时随地都发表自己的感悟与思考，哪怕在看似与嘉宾随意的聊天、玩笑中，都会冒出有营养的东西，时刻不忘为青年人做一档探索生活哲学的节目的初衷。

初次做制片人、总导演，尼格买提对自己的转型之作充满热情，节目中很多感悟和哲思都从心而出、实打实的，为观众提供了对生活和世界的理解。但几期节目看下来会发现，尼格买提越来越像个絮叨的话痨，虽然很正能量，却给人一种过满的感觉。就像不



少观众批评的那样，他在节目中灌的鸡汤太多，有过分拔高、强行上价值的嫌疑。

慢综艺，除了给人田园风光、慢节奏的生活外，更大的价值在于其润物细无声的心灵治愈。一刻意，就难免损伤这一特质。在《你好生活》中尼格买提和常驻嘉宾孙艺洲、董力的组合缺乏足够的了解和默契，既没有形成很好的配合，也没有太多的共振与共鸣，达不到《向往的生活》里何炅、黄磊之间那种彼此心领神会、水到渠成的感觉。尤其是孙艺洲和董力的综艺感稍欠，不仅三人玩不到一块儿，各自为战时也没有很好的综艺效果。

小尼、孙艺洲、董力这个1+2组合，综艺效果上比不上何炅、黄磊的1+1，很多时候上营养撒鸡汤的事也主要由小尼一人完成，有时候甚至会听到他在节目中直接cue孙艺洲和董力，公开喊话请两位多说点什么，别让他一人独撑场子。

节目选择的飞行嘉宾也有点不给力。想当初《向往的生活》之所以成为爆款慢综艺，与飞行嘉宾的精彩程度密切相关。已经播出九期的《你好生活》中，飞行嘉宾虽然不少，但真正有综艺感的只有撒贝宁、钱枫等几个人。

《你好生活》最精彩的是第一期，尼格买提与飞行嘉宾兼老友“戏精”撒贝宁带着孙艺洲、董力一起摘菜、做饭、望星空，玩得很嗨，不仅贡献了唱串《拔萝卜》、打赌看到的果子是山楂还是海棠等名场面，撒贝宁还说出了“人是生活在社会环境里的，最幸福的奋斗一定是和这个国家的国运在一起”等不少“有营养”的人生感悟，节目非常轻松精彩。只可惜，这种飞行嘉宾、主持人、常驻嘉宾均在状态的节目还太少，很多时候是尼格买提唱独角戏。最新一期《足迹竹迹》中，一行人的配合和默契度更是不够，说竹子、探索非物质文化遗产等活动，随意而松散，飞行嘉宾古力娜扎甚至还带着偶像包袱。

慢综艺在国内已经发展了几年，仅有《向往的生活》成为爆款，但到第三季口碑已严重下滑，被观众指责沦为新流量和新电影的宣发地，大作家何炅和黄磊也只做“服务员”和“厨师”的份儿。可见，慢综艺要达到润物细无声的境界并不像想象中那么简单，能够真正做到的更是少之又少。目前《你好生活》豆瓣评分6.8，似乎尚算可以，但与同样首次担任制作人的董卿相比，《朗读者》获得了8.6分的极高观众评分，尼格买提显然还有不小的差距。

在观众心中，“央视出品必是精品”的观念早已深入人心，对慢综艺的期待自然也不例外。作为制作人、总导演和主持人，尼格买提是《你好生活》的灵魂，也是节目质量的总负责人，在接下来的节目中，他除了努力提升与常驻嘉宾的默契程度，还要在飞行嘉宾上多花心思，更重要的是，要下大力气让没有故事情节，节奏松散、又没有角色设定的嘉宾们能够玩到一起，而不是只靠他做话痨维系节目的高度和意义。盼望着尼格买提成为董卿之后，又一个转型成功的主持人！