
□胡展奋

病从口入，秽从口出，口腔原是极忙的，
也是极“脏”的。唾液本来无色无味，但氧化
后颇有异味，个别人特别臭，我们通常叫“臭
嘴巴”。每个人孩提时就明白了，恃其为战斗
武器庶可披靡，谁小时候没有唾来唾去的
呢？但形诸文字的，最早还是文言名篇《触龙
说赵太后》：“赵太后新用事，秦急攻之。赵氏
求救于齐。齐曰：‘必长安君(赵太后幼子)为
质，兵乃出。’太后不肯，大臣强谏，太后明谓
左右曰：‘有复言令长安君为质者，老妇必唾
其面。’”以前读到这里常想：“伊唾得到？”老
太垂帘高坐，言事的大臣离她起码七步，难
不成还走上去凑近了唾？现在明白了，大家
都忌讳唾沫之秽，老太借势宣示而已，可见
唾沫的“秽势”足以吓阻不同意见，李白有诗

“咳唾落九天，随风化珠玉”，我是疑其变态
的，阿娇再怎么“娇”，其口水总不见得是龙
涎香吧，还是蒲松龄实在，《聊斋》里宋定伯
捉鬼，鬼变羊后怕其再变回去，定伯对它连
唾几口“馋吐水”而办成了铁案，可见口水的
威力。

《隋书》称：北周伊娄谦使北齐时，因高
遵的泄密，被北齐拘留。后来周武帝逮住高
遵，交给伊娄谦任意处置。伊请赦之。周武帝
便说：“卿可聚众唾其面，令知愧也。”周武帝
宇文邕乃整个南北朝时期少有的明君，以

“群唾”羞辱臣下，算是一大发明。相形之下，
“全民唾秦桧”的态势才叫一个蔚为壮观。据
《燕京岁时记》称：元仁宗延佑年间在大都
(北京)为岳飞设神位，“阶前有秦桧跪像，见
者莫不唾之，已不辨面目矣。”又据《柳南随
笔》记载：明成化年间进士周木在浙江任上
时，于钱塘修建了岳武穆墓，并铸秦桧跪像，

“供游人笞击。”后来不知何时何人发起，改
向秦桧跪像吐痰泄愤，并美称为“义痰”。

用“义痰”表示义愤，论情可以理解，但
论理我是极其反感的，对跪像固然正义，但
对公众健康却大不“义”，恨一个人总不能恨
到如此不讲卫生吧。由此忽然细想了“痰”。
成书于战国的《灵枢》称人体五脏所主之液
为汗、泣、涕、唾、涎五种。不提“痰”。再找东
汉的《说文解字》居然也找不到“痰”字，痰去
哪了？一直找到东晋葛洪的《抱朴子》才找到

“甘遂、葶苈之逐痰癖”，这应该是最早的
“痰”字了，当然，中医里的“痰”并非只指唾
咳之痰，而是指人体津液的异常积聚，我们
决不能据此推断东晋之前，人皆“无痰”，那
唾咳之“痰”无非混入唾、涎之称了罢。

中国是文明古国，无论“唾”还是“咳”，
我们的先人都早早地有了规范，明令禁止随
地乱唾。《大戴礼记·保傅》称：“天子处位不
端，受业不敬，安顾(动静举止)、咳唾……凡
此其属太保之任也。”就算周朝天子也不能
随意唾咳，必须合乎礼仪，“咳唾教练”就是
太保。《礼记·内则》更有“在父母姑舅之所，
不敢唾涕(吐痰与擤鼻涕)，父母唾涕不见”的
规定，而一旦违反，像麦德龙老爷叔般地恣
意狂喷，则后果可能很严重，甚至有不测之
祸，《魏书·李栗传》称：北魏左将军李栗“性
简慢。矜宠，不率(守)礼度。每在太祖(拓跋珪)
面前舒放倨傲，任情咳唾。太祖积其宿过，天
兴三年诛之。”注意“任情”两字，那就是唾咳
时，不分场合，率性而为，大抵是随地吐吐，
鞋底揩揩，结果皇帝和他总算账，要了他脑
袋。同样是《魏书》载：杨津“少端紧，以器度
见称……文明太后临朝。津久侍左右，忽咳
逆失声，遂吐数升，藏衣袖。太后闻声，阅而
不见。问其故，具以实告。遂以敬慎见知，赐
缣百匹，迁符玺郎中。”咳嗽虽说和私情一样
是藏不住的，但就像世卫组织提倡的“赶紧
捂嘴”呀，这位仁兄暴咳时都吐入了衣袖，宁
可自污，也不害人，结果受到嘉奖，缣是细密
的绢，被奖了一百匹，还升官，此痰可谓金痰
矣！

《马可波罗游记》第十三章谈到元世祖
的宫廷宴会：“皇帝左右侍候和办理饮食的
许多人，都必须用美丽的面纱或绸巾遮住鼻
子和嘴，防止他们呼出的气息，触及宴享的
食物。”

如果没有夸张，可以认为最早的口罩是
元世祖倡导的了，而明朝，对随意咳唾已直
接发布敕令，违者严惩了。《明史·礼志》记
载：大明宣德七年，“大祀南郊，帝御斋宫。命
内官内使，饮酒食荤，入坛唾地者，皆罪之。
司礼监纵容者同罪。”

包庇者都要连坐。据说这是世界上最早
最严厉的禁唾令。

(转自《羊城晚报》)

口罩小考科学与人文在半山腰串门
我加入的科学教育群

发生了一场有意思的讨论，
有老师贴出小学语文教材
的一课，让大家“看看错在
哪里”。课文拟人描写一条

“不会唱，不会跑，也不会
飞”的小小毛虫，如何“笨拙
地从一片叶子爬到另一片
叶子上”，如何“不悲观失
望，不羡慕别人”，只是专心
抽丝“编织一间牢固的茧
屋”，经过耐心等待，它惊奇
地发现自己长出了轻盈而
美丽的翅膀，最后破茧而
出，飞入蓝色雾霭。课文配
图是卧叶的毛虫和起舞的
蝴蝶，画风半卡通，很唯美。

课文的科学知识性错
误显而易见：织“茧屋”，那
是蚕的事儿，破茧而出的是
肥胖的蚕蛾。毛毛虫化蝶，
过渡形态是裸蛹。“破茧成
蝶”分明是个讹传。

群里的声音很多，有人
说教材应该由教育家和科
学家共同完成，哪怕问问小
学科学教师都能避免这样
的错误，提供更科学的文章
和配图。一个科学教研员索
性趁机把问题发散开来：三
岁的儿子说要把橘子核放
在土里，种出向日葵来，要
不要立刻给他上节科学课？

这是我带娃以来也常
有的困惑。作为理科生以及
科学教育工作者，我把自家
学前儿童的“为什么”都看
作培养科学思维的大好时
机。通常我一般会在第一回
合反问“你觉得呢？”根据孩
子的想法，搜肠刮肚地找他
能理解的证据来制造“认知
冲突”，开启苏格拉底式的
刨根问底；或者引导他在力
所能及的范围内“自主探
究”，看能不能生成更靠谱
的解释。这样的策略偶尔奏
效。比如他问“人为什么会
动”，利用前一种战术耐心
引导(抬杠)，我成功地让他

从“因为我们有脚”的表面
观察，转向车子动要喝汽油
与人动要吃饭的类比(尽管
没有点破“能量”这个关联
点)。当他问到为什么有的东
西沉有的东西浮，家里能进
水的小物件，我都允许他扔
进水里观察，几天后泡温
泉，他的沉浮探究问题变成
了“妈妈，我们都是人，你还
比我重那么多，怎么你浮得
起来我浮不起来？”

欧文·戈夫曼说过，生
活如剧场，一个人怎样在其
中演出，取决于他如何定义
正在经历的情境——— 什么
话可以说，什么事可以做。
人们如何定义正在经历的
情境，又取决于他们心中被
社会限定的“剧本”给了演
员多少空间。一个孩子在诉
说他对这个世界的认识，不
管是科学的还是人文的，都
是这种“演出”的一部分。他
们诉说的对象——— 不管是
家人、老师，还是同伴———
如何回应他，接不接受这种
想法，会不会鼓励他继续，
会反过来修正他脑中关于
什么时候该如何思考、如何
表达的“剧本”。当我愿意同
他一起幻想植物夜里出来
玩耍的细节，而不是想办法
质疑他，即刻给他上科学
课，他会得到一种关于社会
情境的理解：在跟妈妈讨论

“为什么”的时候，并非只有
科学探究一种可能，也可以
走向“魔幻思维”。

占据了儿童和青少年
大部分时光的课堂，也是打
造这种“剧本”的重要阵地。
与老师同学们在课堂上怎
样互动，不断影响着孩子们
关于“何时何地何事中可以
如何认识世界”的理解。如
果专注于《小毛虫》告诉我
们什么道理，确保孩子们一
看到“化蝶”，就要联想到

“不懈努力、静待花开”的意

象，教育的结果便是“锁上
了一道门”。有智慧的语文
老师可以引导孩子回忆“好
饿好饿的毛毛虫”的贪吃无
状，读读法布尔笔下在卷心
菜毛虫体内蛹化成“蛾”(其
实应是寄生蜂)的“小侏儒”
和《诗经》里的“螟蛉有子，
蜾蠃负之”，再让他们自行
体验从同类现象中抽提不
同意象的乐趣。这正是时兴
的“群文阅读”理念，明白对
事物的意象化解读，可以且
应该是多元的，可以拓宽阅
读与写作的“剧本”。

如果孩子在理解各种
意象的同时，能兼顾挑“破
茧成蝶”不科学的刺儿，当
然值得称赞，这表示他的

“剧本”有着更开放的结构，
知道阅读不用限在解读意
象的框框里，但若奉此为圭
臬，回头嗤笑意象“不科
学”，也不过是把“门锁”换
成了精致的科学常识。“‘化
蛹成蝶’还是‘破茧成蝶’”
是个向科学延伸的好机会，
但不能止于挑刺儿，不妨让
学生比较蚕茧和蝶蛹，琢磨
茧和蛹对昆虫的生存有什
么意义，思考没有茧壳的蝶
蛹用什么方式保护自己，探
索和对比更多蛹化期的生
存策略……总要从“知道事
物的名字”走向“理解它是
什么”，才能为借科学认识
世界的“剧本”添上有价值
的一笔。

科学教育学者汉默和
埃尔比认为，我们对世界的
认识本来就有多个频道。你
问妈妈“你在烤蛋糕吗？”她
问“你怎么知道的？”你可以
描述感知———“我闻到了”，
可以传递———“哥哥说的”，
可以推理———“因为今天是
爸爸生日啊”，甚至可以自
由创造———“刚才遇到一个
小精灵，他掐指一算……”
认识方式没有高下之分，我

们需要学习的，是什么情境
中可以启用哪些“剧本”：比
如记录数据就不能自由创
造，建构解释少不了要推
理。

这不是说要把科学和
人文拆成两套“剧本”，恰恰
相反，是要对具体而微的情
境保持足够的敏感，以随时
激活和使用各种可能用得
上的资源。在我读过的一个
课例中，有学生这样解释一
杯热水放入常温水浴后的
温度变化曲线：“我想可能
液体喜欢平衡，所以当他们
发现自己和别人差得太远
时就吓坏了，赶紧努力加油
争取平衡，而当他们接近平
衡，就会冷静下来，慢悠悠
地飘向平衡。”

换到常规的课堂里，这
样的表达可能让科学老师
们如临大敌——— 为强调科
学思维，他们总要费心遏制

“车子跑累了所以会停下
来”之类的拟人化想法，但
在这个情境里，被温差“吓
坏了”而拼命争取平衡的液
体，为班上的解释建构活动
做出了两个关键贡献：一是
赋予液体“保持温度平衡”
的能动性，二是把温差作为
温度变化速度的“因”提取
出来。想出这个想法的孩
子，课堂“剧本”里条条框框
肯定比较少。

教育界总在提“钱学森
之问”，学校和家长们总想
教育出更有创造力的孩子，
但我们真的会欣赏孩子的
创造力吗？我们能摆脱划线
设界、定向引导的冲动，仔
细观察品种不一的创造力
小芽，再为它们的生长提供
土壤和支架吗？科学和人文
只有到了山顶才能会合吗？
只要“剧本”足够开放，在半
山腰也可以来回串门儿，一
块儿溜达吧！

（转自《文汇报》）

□唐小为

藏书多当然不等于博
学。如果拥有书籍，不必读它
们，就能占有其中的知识，那
该多么省力。我要立即补充
一句：那该多么没意思。可见
阅读本身是莫大的快乐，如
果取消了阅读过程中的理
解、思考、质疑、感悟等等，质
言之，取消了自己心智的积
极参与，那客观呈现的知识
对于你就无甚价值。

有句古话说“读万卷
书，行万里路”，其实读书也
是一种行路，是行走在人类
精神的世界里。我就是这样
的一个旅行者，阅读是我在
勘测人类精神世界的地图。

读书的收获有两种。一
是通过读书知道了自己原
来没有当然也就不知道的
东西，这样收获到的东西叫
知识。二是通过读书发现了
自己原来已经有但没有意
识到的东西，这些东西是自
己感悟到的，但好像一直沉
睡着，现在被唤醒了，激活
了，因此获得了生长、开花、
结果的机会。这样收获到的
东西，我称之为智慧。

人们常说：阅读改变命
运。在我看来，此话可有两
种含义。其一，读那些所谓

“有用的书”，也就是接受正

规教育，获取专业知识，这
样可以改变你的外在命运，
改变你在社会上的地位。其
二，读那些所谓“无用的
书”，那些哲学、宗教、人文
方面的书籍，未必能改变你
的外在命运，但能改变你的
内心世界，使你拥有智慧、
信仰、丰富的心灵生活，拥
有一个强健的灵魂，因此也
就改变了你与外在命运的
关系，从而在精神上立于不
败之地。我认为后一种改变
是更可靠也更重要的。

“读无用的书，做有梦
的人”，这是我给一家民营
书店的题词。书分有用和无
用，有用的书关乎生计，无
用的书关乎心灵。人分有梦

和无梦，无梦的人是生计的
奴仆，有梦的人是心灵的富
翁。无梦的人生是乏味的，
与无梦的人相处也是乏味
的。人生在世，生计之外，还
是得讲究个味。

叔本华说：期望一个人
记住他读过的全部书籍，恰
如期望他能在体内储存他
吃过的全部食物。这个比方
打得有些极端，因为在事实
上，无论谁都不可能，即使
可能也不愿意在体内储存
吃过的全部食物。但是，世
上确实有过目不忘、满腹诗
书的记忆天才。我相信，叔
本华的意思应该是：有形的
知识不重要，书籍的价值仅
在于提供精神营养，而精神

营养是无形的，因为它倘若
真正起了作用，就必定已化
为了你的血肉。

读精神伟人的著作，看
艺术天才的创造，我知道了
人所能达到的高度，于是为
自己生而为人类感到幸运
和荣耀。可是，走在街上，看
见那些在路边玩牌和喧哗
的人，那些开着车使劲按喇
叭的人，看见那么多空虚的
脸，我不禁想：人与人之间
的差距如此之大，这一点常
常使我感到震惊。

阅读还可以使人心宽
体健。人的身体在很大程度
上受心灵支配，心态好是最
好的养生。爱阅读的人，内
心充实宁静，不易陷入令人
烦恼焦虑的世事纷争之中。
大学者中多寿星，原因就在
于此。

爱阅读的人，眼界开
阔，一览众山小，比较容易
超脱人生中一时一地的困
境。阅读甚至可以优生，助
人教子育人。父母爱阅读，
会在家庭中形成良好的文
化氛围，对子女产生不教之
教的熏陶作用。相反，父母
自己不读书，却逼迫孩子用
功，一定事倍功半。

(转自《新民晚报》)

读无用的书，做有梦的人 □周国平
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