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记者 刘雨涵

从小爱讲笑话
意外结缘脱口秀

思文在脱口秀演讲中将老公
程璐称呼为“一米六四的山东大
汉”，程璐也曾在采访和表演中将

“山东大汉”作为一个梗反复提及。
“我跟别人介绍我是山东人的时
候，别人都不太相信。”近来因为疫
情宅在家里，程璐会跟滨州老家的
朋友们通过视频组“云酒局”，“每
次过年回老家都要进行一些集中
的酒量训练。”

如今的情形不免让人联想到
2003年的非典时期，而那次的非
典，在一定程度上改写了程璐的命
运。生于1985年，恰逢2003年高考，
原本学习优异的程璐受到影响，高
考发挥失常，最后他只考上一所湖
南的普通大学，选择了英语专业。

毕业两年之内，程璐换了7份
工作，从事着和英语相关的外贸和
翻译工作。后来程璐做起了翻译的
自由职业，业务的冷清却让他和脱
口秀意外结缘。在富足的业余时间
里，程璐参加了深圳的一个脱口秀
俱乐部，并与自己未来的太太思文
在此结识。那时思文觉得那些表演
嘉宾都不好笑，反倒是作为串场主
持的程璐最好笑。

爱讲笑话是程璐从小就有的
趣味。“以前上自习的时候我经常
跟同桌讲笑话，逗得他忍不住大
笑，结果被老师抓住。”这一点思文
和他有点像，“她以前就属于学校
里的故事大王，下课的时候大家都
会围着听她讲各种故事。”程璐还
曾在小学六一儿童节的表演中登
台说过相声，“我去听姜昆他们当
年的相声磁带，把他们的文本扒下
来跟着学。”

与李诞、建国他们一样，程璐
也是《今晚80后脱口秀》这个节目
的幕后写手。一开始程璐只是在外
围参与，当2015年李诞等人组建了
笑果文化公司，程璐就在他们招兵
买马的过程中正式入伙，从“深漂”
变成了“沪漂”。“如果公司几个老
板没人懂内容那就很吓人，你作为
创作者在这里就会很难受。李诞作
为合伙人，就相当于有专业的人在
做这件事情，而且大家对彼此的品
位都是非常认可的。”

《吐槽大会》建立信任感
“洗白”是结果而非目的

起初程璐玩脱口秀时，被思
文视为“不务正业”“玩物丧志”。
不了解程璐的人看他每天优哉游
哉的样子，还以为他是个“富二
代”。而程璐的淡定源于他对脱口
秀一直持有十足的信心。“这个东
西挺符合现代人的生活方式，它
就是讲身边的事情，比较接地气，
表达也更直接、更年轻化，笑点更
密集，中国观众很需要这样的喜
剧方式。”

2017年《吐槽大会》上线，它将
脱口秀和网络上方兴未艾的“吐槽
文化”无缝对接，引爆了观众的嗨
点。程璐说，《吐槽大会》做到第3季
才顺畅起来，前期的困难很大部分
来自嘉宾的不理解。“当时你也没
有样板给他们看，很多嘉宾会觉得
你是不是要‘害’我，会有很多戒备

心。现在已经做得比较成熟了，嘉
宾们也都知道没有那么大的危
险，还能增加他的个人魅力。大的
信任感已经有了，具体的争执都
是技术层面的问题。”

今年《吐槽大会》办到了第四
季，关于《吐槽大会》成了“洗白大
会”的吐槽声音也愈演愈烈。在程
璐看来，他觉得“洗白”不是一个目
的，而是一个结果。“这个节目就是
要用幽默的方式展现你对于过去
事情的豁达态度，最后观众能够更
喜欢你或者是原谅你，肯定有一定
效果。”程璐说，一些明星甚至主动
找来想上《吐槽大会》，他们也拒绝
了很多。“洗白不是这个节目的目
的，能上节目纯属是因为我们觉得
这个人挺有魅力，能造成很多喜剧
效果。”但程璐也深知一档老牌节
目的困境，“如果没有大的改变，今
年应该暂时不做《吐槽大会》了，观
众看累了，我们也做累了，而且明
星资源也快耗没了，感觉娱乐圈的
人都快上一个遍了。”

娱乐圈，程璐从来没有想过他
会介入这个领域。近距离观察这个
既暴露又神秘的行业，程璐觉得娱
乐圈的“人生浓稠度”会比一般职
业高很多，“你会在一年之内做其
他行业好几年才会接触到的事
情。”但它同时有太多的大起大落、
大喜大悲。“如果把娱乐圈比作一
个公司的话，你可能从一个实习生
一下子变成了高管或者老板，也可
能会一直待在原来的位置上，还可
能会一夜摔落。这会让人的心态急
剧变化，很容易失衡或者受不了。”

用“痛苦”拯救不开心
乐天派来自安全感

最近笑果文化推出了一档“云
直播”节目《诞愿人长久》，提出了

“拯救不开心”的口号，而这也正是
脱口秀的宗旨。可是，脱口秀的创

作过程却是充满了痛苦，经过长达
几个月的封闭式创作，程璐看上去
像是老了十岁。用“痛苦”来“拯救
不开心”，这听上去是一个悖论，在
程璐这里却有着自洽的解释。“我
们的任务就是生产快乐，但是生产
的过程就不一定那么快乐了。就像
巧克力可以让人快乐，但是到工厂
里去做巧克力不一定多快乐。”

程璐比较认可李诞对于脱口
秀创作者的一个定位——— 在战略
上把自己当艺术家，在战术上把自
己当成工人。“我们应该要像职业
喜剧人一样，不断地去创作，去输
出产品，我们这个产品的KPI就是
要给大家带来快乐。”

好在程璐说他在创作过程中
已经算是比较“没心没肺”的了，
好友兼老板李诞评价他说，“程璐
是全中国幸福度最高的脱口秀演
员”。他将自己乐天派的性格归结
为宽松自由的成长环境。“因为我
的学习成绩一直不错，所以爸妈
就不怎么约束我，让我获得了很
多的自由和豁免权。我可以去玩
自己喜欢的东西，发展自己的爱
好，打篮球、下棋都玩得挺好，各
种游戏机也都打得很棒。”程璐希
望自己如果将来有小孩的话，会
教育他一定要有个好成绩，这样
才能有更多的自主权。“倒不是说
要出人头地什么的，成绩好的话
你可以决定你自己的爱好和娱
乐，这可能比考上名校能给你带
来更大的意义。”

程璐觉得人在成年之后的很
多痛苦都是来自于没有安全感，
而安全感这件事情往往是在小时
候建立的。“因为家人不限制我玩
这些东西，所以我的内心就比较
富足，觉得有安全感，自我价值感
比较强。如果小时候要随时看父
母的脸色的话，长大后可能很容
易陷入自我否定，觉得自己不值
得或者不配。”

成长于一个和谐的原生家
庭，程璐和思文这个成军5年的新
生家庭却显得有些另类。程璐说
他们对婚姻制度进行了一些创
新，比如他们有吵架后主动和好
的轮班表。“每次都是我找你道
歉，就会让对方觉得有亏欠感，这
是一种很消耗感情的情绪，而感
情是最经不起消耗的。”

谈起为何会决定和程璐步入
婚姻，思文说因为他俩“笑点一
致”。而程璐认为更深层的是他们
两人内在的一致。太太思文获封

“脱口秀女皇”，网友笑侃程璐是
“脱口秀先帝”，在外界看起来“女
强男弱”的家庭关系并不会对程
璐造成困扰。“大家对于事情基本
的看法、对方想要做的事情都能给
予很多理解和支持。两人在一起之
后要面对柴米油盐等各种生活琐
事的磨合，最重要的是靠内在的认
同感、心灵上的连接感来打破外在
的冲突和矛盾。”

程璐说他们的婚姻关系并不
像思文在脱口秀中所言的“睡在我
上铺的兄弟”，而是一种互相督促、
共同进步的关系。“我会在做规划
等宏观层面给她一些建议，她在脱
口秀的事业上比我要成功一些，大
家各有所长。”共同进步，就是程璐
所理解的婚姻的核心。“很多传统
观念都在强调付出，但付出是一个
很消耗、很累人的东西，让人容易
疲倦、抱怨。我觉得进步能带来一
些新的东西，一直都在进步比一直
都在付出更重要。彼此帮助对方进
步其实是相当于你们有了新的空
间，大家的关系才会更和谐。”
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齐鲁晚报·齐鲁壹点专访程璐

脱口秀的目标
就是生产快乐

作为《吐槽大会》和《脱口秀大会》的首席编剧，程璐
走红的方式有些奇特。程璐的太太思文曾经在《脱口秀
大会》的表演中将他称为“睡在上铺的兄弟”，这段视频
达到了刷屏的量级，于是“思文老公”这个标签就被贴在
了程璐的脑门上。程璐如今在一系列的综艺节目中露
脸，从幕后走到了台前，逐渐褪去了“思文老公”的标签，
与思文一起成为“脱口秀最火CP”。

近日，齐鲁晚报·齐鲁壹点专访了程璐，他说自
己的工作就是“生产快乐”。脱口秀除了快乐还能
带来什么？程璐说，“快乐快乐”就是意义。

“如果能够开心，这对你来说已经是一
个非常大的奖励了。”
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