

一场突如其来的疫情,打乱了很多人的计划。这段时间,除了疫情本身的进展,工作在第一线的医护人员也格外让我们牵挂。如果把疫情比作一场阻击战,他们便是捍卫普通人生命安全的英雄。

然而疫情,毕竟不是真刀真枪的战争。医护人员所做的,只是与悲剧本身角力,无论如何,都无法扭转“战局”,实现所谓的征服。

《护士的故事》这部作品,来自从业20年的英国资深护师克里斯蒂·沃森的亲身经历。她带领读者来到医院的各个角落,从一位护士的视角,理解医院中的喜悦与悲怆,这里的悲怆总比喜悦多,但当有人承担了更多,悲怆便有了慰藉,喜悦则是他们应得的犒赏。沃森的护理经历,带领我们深入医疗体系中常被轻慢的医护世界,唤醒我们对医护人员给予更多的尊重与理解。

□王扬



《护士的故事》: 喜悦与悲怆之间,承担意味着一切

世界上最悲惨的地方

医院是不是世界上最悲惨的地方呢?不好说,但沃森长期工作的儿童病房,却一定是世界上最悲惨的地方之一。5岁的孩子罹患脑瘤,8个月大的孩子遭受家庭暴力,9岁的孩子摔断了脖子和骨盆……这样的悲剧几乎每天都会上演,儿童病房是这些悲剧的固定场景——护士们,则成了固定的演出人员。

任何病痛与创伤都是悲剧,但当儿童遭受这些,总会令人多一份不忍。毕竟,他们的人生才刚刚开始,拥有无限可能,但突如其来的变故,却会封锁他们的命运,甚至使其戛然而止。孩子们的痛是最纯粹的,这痛苦是当下的,更是未来的——即便侥幸拥有未来,他们也只能与残缺相伴。我们无法为这样的灾难找到任何因果规律,只能手足无措,黯然神伤。

但对护士而言,黯然神伤对于她们都是奢侈的。她们只能放下悲伤,用专业技能和多一份的心思来减轻这些本不该发生的伤痛。为了给11岁的女孩做腰椎穿刺时减轻痛苦,护士找来她最爱的音乐,在检查进行的同时为她播放;为了给全身瘫痪的男孩过10岁生日,护士准备礼物,筹办派对,尽可能让他拥有和其他孩子无异的快乐。

与正常无异,是医院里最大的奢侈,也是护士们尽力编造的美丽谎言。

每个人都可以创造奇迹

护士工作的艰辛,不光在于工作本身的繁琐、艰难,甚至是危险。她们协助医生为患者提供治疗,但作为真正与患者朝夕相处的人,她们所提供的护理,不只是让患者的身体感到舒适,更是要让他们的心灵得到抚慰。然而,这种心灵上的抚慰,总是要付出心力来实现。体力上的穷竭,可以通过休息来缓解,然而一旦心力耗竭,给心灵“放假”却绝非易事。

在《护士的故事》里,沃森也提到了自己曾有一段无比艰难的“同情疲劳”时期。与病床为伴,每天穿梭在病痛之间,悉心的照料难以换来彻底的治愈,价值感的丧失在所难免。而更现实的是,护士工作本身暂时也无法得到公正的待遇。在薪酬层

面,很多护士都过着捉襟见肘的生活;在社会评价上,人们也往往倾向于把护士看作是一种“低级”的工作,平时视而不见,用到时则首当其冲……

外部待遇的困境,与自身价值感的缺失,让护士的同情逐渐耗尽。沃森毫不避讳地谈到了一些护士在耗尽同情心后酿下的灾难,“糟糕的护理是没有理由可以开脱的。不可原谅。一旦看到一个糟糕的护士,我会感到害怕。”体制改革势在必行,人们急需改变对护士工作的看法和评价,但对于从业者而言,在环境改善之前,她们唯有勉力克服,痛苦而无辜的患者是真实的、具体的,是她们必须全力以赴的唯一理由。

不过偶尔,她们的“同情疲劳”,却可以被患者治愈。当两岁的小女孩夏洛特脓毒症发作,生命垂危时,几乎所有人都以为这又将是一出令人心力交瘁的悲剧,小夏洛特却奇迹生还。当她在两年后回到医院看望医护人员时,所有人仿佛都重新找回了自己的力量。

实际上,让我们丧失信念的,往往不是事情本身有多难,而是付出却得不到回应。英国医生奥利弗·萨克斯曾言,“求生意志比疾病更强大,这是个奇迹”。这样的奇迹显然是具有传递效应的:当个人的奇迹发生,更多人便愿意相信,付出会有回报,奇迹终将降临。

护理他人,也是护理自己

然而,在医院的故事里,奇迹终究只是少数。大多数时候,人们并不能痊愈,即使幸运,也只是“活了下来”,医生和护士也同样如此,他们只能带着创伤与苦痛,继续前行。

沃森并不是早就立志要当护士的。和大多数人一样,她的青春期同样是一段浪荡岁月。身无长技,找不到工作,辗转于各种零工之间,她“一无所有,可是过得很快活”,仿佛杰克·凯鲁亚克小说《在路上》中的“我”,路和故事无限延伸,仿佛拥有使不完的力气。

但《在路上》并不是一个肆无忌惮的故事。浪荡的表象之下,真正厚重的,是路边的一切。“一切怀有梦想的人们,我知道这时候的衣阿华州允许孩子哭喊的地方,一定有孩子在哭喊”。沃森的故事同样厚

重,用她自己的话说,是“很多经验叠加影响的结果”,这也是她选择成为护士的原因。她的母亲就是一位照顾学习障碍人士的志愿者,而她自己,同样也是在做社区护工时,找到了人生的意义。

找到意义并不容易,这份意义的道路同样很难。20年的护士生涯,沃森从菜鸟到资深,经历了种种啼笑皆非的糗事,也遭遇了形形色色的挫折。她曾在产科病房被分娩的场景吓到大哭,也曾精神科病房错把患者当导师。她自认自己是个完美主义者,但这份工作却让她不得不接受“不完美”——能够减轻一点点痛苦,缓解一点点悲伤,就已经是这份工作的全部意义了,哪有什么完美可言。

说到底,这个世界从来都不完美,而护理就处在人们对完美的幻想和现实的残酷之间。“护理他人,意味着帮助他们去做在正常情况下他们可以做,但现在却没办法做的事,直到他们恢复到能够做这些事的状态。”曾经拥有的正常变成了奢侈,但悉心的护理,却可以为患者维持生活,保全希望。

说到底,人总在照护自己,但又总在被其他人照护。完美是不存在的,我们只是在彼此成全。从这层意义上说,护理是护士的工作,更是每个人的职责。护士的故事,都在喜悦与悲怆之间,而我们的生活也是如此。多承担一点,苦痛便可减轻一份,这是对他人的护理,同样也是对自己的慰藉。



《护士的故事》
[英]克里斯蒂·沃森 著
王扬 译
湖南人民出版社

精品资讯

订版电话: (0531) 85196204

调查咨询

专业疑难案调查处理

全国范围、重大案件、婚姻、家庭房产、交通事故、各类案件调查调解0531-86759888

收购字画

◆求购15864536825

高价收购名人字画

电话: 18866867078

地址: 舜耕路6-1号(泉城公园东门北50米路东)大雅堂美术馆

山东军地保安服务有限公司

寻求合伙人,设立省、市、县分公司。合作共赢! 18501078787(微信)

另聘莱芜区招聘助理(女),应届毕业,月薪4500。

泉城名酒高价回收

茅台、五粮液、趵突泉、海之蓝、郎酒、国窖、海参虫草、阿胶、空调家电、酒店用品。家政服务 17076385077

招聘

订版电话: 85196204

诚聘

土建技术项目工程师,要求:经验丰富、身体健康。项目地济南。宋: 13255691803

招聘

1.水电工: 60岁以下,月薪2500-2800元 2.会议服务员: 35岁以下,月薪2800元,电话13518616766

张耀平中医诊所招聘

实习中医医护人员 (骨科: 股骨头方向) 电话: 13361175690(微信)

高新万达J1/120㎡写字楼

精装带办公家具出租

工业园标准厂房

1200㎡、1300㎡、1400㎡、1500㎡、1650㎡、1850㎡、3000㎡、3800㎡独门独院出租!

标准车间出租

现有100㎡、260㎡、630㎡、800㎡、900㎡标准车间出租,水电齐全,办公生活区配套,政策优惠。可办理环评手续,价格特优。欢迎垂询!

出租专线: 13805408666 王先生(微信同号)

惠企政策对接,管家贴心服务。成熟工业园区,优越营商环境。

便民服务

订版电话: 85196204

专业疏通

专业疏通改道修换马桶 杨15098882348 82217833打孔、抽化粪池

专业疏通维修保两年

换马桶 抽化粪池 87932000

专业疏通改道修换马桶

打孔抽化粪池 58602850 18888372276

楼宇修缮

◆防水15063347771

空调移修

◆格力20移修充氟89828339

三联海尔

85863908

美的厂家移修

85555581

搬家服务

订版电话: 85196204

免免搬家

86730169

专业搬家、空调移机

退伍老兵搬家

66978266

六区连镇

六区连镇

蚂蚁搬家

搬家、搬厂、空调移修

市中区85883509 历下区68686682

天桥区85880708 历城区55508857

槐荫区87521009 高新区55509981

养老专版 85196234

市中区燕柳老年公寓开业了

(开业感恩,限量优惠)

专业照护自理、半自理、失能、失智老人

面积3600平方米,设施齐全,功能多样,集生活、居住、文化、娱乐、康复、疗养为一体。

地址: 济南市经二路149号(经二纬一) 电话: 89999889 13181733187

金寿养老公寓

1550元起包吃住 新楼,室内有卫生间、淋浴、空调、暖气、彩电、纯净水、饮水机。营养餐花样多。医生24小时值班。

聘护工 乘12,26,140到粟山路黄岗路,32路到蓝翔路粟山路 68829489

夕阳金秋老年公寓

民政局批准正规单位,新建公寓楼房间朝阳,每个房间带卫生间,阳台,清真食堂,设施齐全,医养结合,如需入住免费去接。

电话: 87158977 87159877

地址: 刘长山路延长线白马花园南区16号楼

颐年堂老年公寓

照护半自理、失能、失智老人。24小时监控房间。医养结合,免费试吃。

(招聘护工)

地址: 中山公园北门向北150米

电话: 18560115870

济南市绿苑福鼎老年公寓招聘

公寓与山东电力中心医院合作建立医养联合体,因发展需要因发展需要面向社会招聘

养老护理人员

应聘要求: 一、有善心爱心耐心,尊老爱老,吃苦耐劳,不怕脏累,具有高度的责任心和良好的沟通能力,有团队协作意识和奉献精神。 二、应聘人员必须五官端正,身体健康,无传染病,年龄在30到60岁之间的女同志,须持本人身份证等有效证件。有工作经验者优先录用。

网址: http://www.lyfdgy.com 办公室电话: 0531-80987781 院长电话: 方院长 13325122259

济南圣松老年公寓

医养结合、设备齐全、优质服务、价格合理

长期诚聘: 护理人员

电话: 86067888、15688862790

地址: 经十路腊山立交桥段店南路124号 济南股骨头医院院内内侧

盛世博爱养老中心

收住自理、半自理、失能老人

养老更专业 孝老更贴心

常年招聘护理人员

地址: 郭店办事处西邻郭西路向北188米

电话: 13065027767

德国蕾娜范养老集团·济南院

源自德国,引入德国百年护理经验

主要为重度失能、失智、高龄老人提供

生活护理、医疗护理、康复护理和精神陪伴一体化的持续服务

凭此页可享受入住优惠,请电话详询

地址: 槐荫区美里路美里花园社区45号楼 电话: 85896995/15665706882

建邦·悠然亭颐养中心

有品质的养老院

收住失能、半失能、认知症长者 and 活力长者

三重豪礼: 尊享898元限量礼包,试住7天不满意退款63折钜惠

地址: 济南市市中区腊山路16-3号 电话: 88819955