



一场突如其来的疫情，打乱了很多人的计划。这段时间，除了疫情本身的进展，工作在第一线的医护人员也格外让我们牵挂。如果把疫情比作一场阻击战，他们便是捍卫普通人生安全的英雄。

然而疫情，毕竟不是真刀真枪的战争。医护人员所做的，只是与悲剧本身角力，无论如何，都无法扭转“战局”，实现所谓的征服。

《护士的故事》这部作品，来自从业20年的英国资深护师克里斯蒂·沃森的亲身经历。她带领读者来到医院的各个角落，从一位护士的视角，理解医院中的喜悦与悲怆，这里的悲怆总比喜悦多，但当有人承担了更多，悲怆便有了慰藉，喜悦则是他们应得的犒赏。沃森的护理经历，带领我们深入医疗体系中常被轻慢的医护世界，唤醒我们对医护人员给予更多的尊重与理解。

□王扬

《护士的故事》： 喜悦与悲怆之间，承担意味着一切

世界上最悲惨的地方

医院是不是世界上最悲惨的地方呢？不说，但沃森长期工作的儿童病房，却一定是世界上最悲惨的地方之一。5岁的孩子罹患脑瘤，8个月大的孩子遭受家庭暴力，9岁的孩子摔断了脖子和骨盆……这样的悲剧几乎每天都会上演，儿童病房是这些悲剧的固定场景——护士们，则成了固定的演出人员。

任何病痛与创伤都是悲剧，但当儿童遭受这些，总会令人多一份不忍。毕竟，他们的人生才刚刚开始，拥有无限可能，但突如其来的变故，却会封锁他们的命运，甚至使其戛然而止。孩子们的痛是最纯粹的，这痛苦是当下的，更是未来的——即便侥幸拥有未来，他们也只能与残缺相伴。我们无法为这样的灾难找到任何因果规律，只能手足无措，黯然神伤。

但对护士而言，黯然神伤对于她们都是奢侈的。她们只能放下悲伤，用专业技能和多一份的心思来减轻这些本不该发生的伤痛。为了给11岁的女孩做腰椎穿刺时减轻痛苦，护士找来她最爱的音乐，在检查进行的同时为她播放；为了给全身瘫痪的男孩过10岁生日，护士准备礼物，筹办派对，尽可能让他拥有和其他孩子无异的快乐。

与正常无异，是医院里最大的奢侈，也是护士们尽力编造的美丽谎言。

每个人都可以创造奇迹

护士工作的艰辛，不光在于工作本身的繁琐、艰难，甚至是危险。她们协助医生为患者提供治疗，但作为真正与患者朝夕相处的人，她们所提供的护理，不只是让患者的身体感到舒适，更是要让他们的心灵得到抚慰。然而，这种心灵上的抚慰，总是要付出心力来实现。体力上的穷竭，可以通过休息来缓解，然而一旦心力耗竭，给心灵“放假”却绝非易事。

在《护士的故事》里，沃森也提到了自己曾有一段无比艰难的“同情疲劳”时期。与病床为伴，每天穿梭在病痛之间，悉心的照料难以换来彻底的治愈，价值感的丧失在所难免。而更现实的是，护士工作本身暂时也无法得到公正的待遇。在薪酬层

面，很多护士都过着捉襟见肘的生活；在社会评价上，人们也往往倾向于把护士看作是一种“低级”的工作，平时视而不见，用到时则首当其冲……

外部待遇的困境，与自身价值感的缺失，让护士的同情逐渐耗尽。沃森毫不避讳地谈到一些护士在耗尽同情心后酿下的灾难，“糟糕的护理是没有理由可以开脱的。不可原谅。一旦看到一个糟糕的护士，我会感到害怕。”体制改革势在必行，人们急需改变对护士工作的看法和评价，但对于从业者而言，在环境改善之前，她们唯有勉力克服，痛苦而无辜的患者是真实的、具体的，是她们必须全力以赴的唯一理由。

不过偶尔，她们的“同情疲劳”，却可以被患者治愈。当两岁的小女孩夏洛特脓毒症发作，生命垂危时，几乎所有人都以为这又将是一出令人心力交瘁的悲剧，小夏洛特却奇迹生还。当她在两年后回到医院看望医护人员时，所有人仿佛都重新找回了自己的力量。

实际上，让我们丧失信念的，往往不是事情本身有多难，而是付出却得不到回应。英国医生奥利弗·萨克斯曾言，“求生意志比疾病更强大，这是个奇迹”。这样的奇迹显然是具有传递效应的：当个人的奇迹发生，更多人便愿意相信，付出会有回报，奇迹终将降临。

护理他人，也是护理自己

然而，在医院的故事里，奇迹终究只是少数。大多数时候，人们并不能痊愈，即使幸运，也只是“活了下来”，医生和护士也同样如此，他们只能带着创伤与苦痛，继续前行。

沃森并不是早早就励志要当护士的。和大多数人一样，她的青春期同样是一段浪荡岁月。身无长技，找不到工作，辗转于各种零工之间，她“一无所有，可是过得很快活”，仿佛杰克·凯鲁亚克小说《在路上》中的“我”，路和故事无限延伸，仿佛拥有使不完的力气。

但《在路上》并不是一个肆无忌惮的故事。浪荡的表象之下，真正厚重的，是路边的一切。“一切怀有梦想的人们，我知道这时候的衣阿华州允许孩子哭喊的地方，一定有孩子在哭喊”。沃森的故事同样厚

重，用她自己的话说，是“很多经验叠加影响的结果”，这也是她选择成为护士的原因。她的母亲就是一位照顾学习障碍人士的志愿者，而她自己，同样也是在做社区护工时，找到了人生的意义。

找到意义不容易，实现这份意义的道路同样很难。20年的护士生涯，沃森从菜鸟到资深，经历了种种啼笑皆非的糗事，也遭遇了形形色色的挫折。她曾在产科病房被分娩的场景吓到大哭，也曾在精神科病房错把患者当导师。她自认自己是个完美主义者，但这份工作却让她不得不接受“不完美”——能够减轻一点点痛苦，缓解一点点悲伤，就已经是这份工作的全部意义了，哪有什么完美可言。

说到底，这个世界从来都不完美，而护理就处在人们对完美的幻想和现实的残酷之间。“护理他人，意味着帮助他们去做在正常情况下他们可以做，但现在却没办法做的事，直到他们恢复到能够做这些事的状态。”曾经拥有的正常变成了奢侈，但悉心的护理，却可以为患者维持生活，保全希望。

说到底，人总在照护自己，但又总在被其他人照护。完美是不存在的，我们只是在彼此成全。从这层意义上说，护理是护士的工作，更是每个人的职责。护士的故事，都在喜悦与悲怆之间，而我们的生活也是如此。多承担一点，苦痛便可减轻一份，这是对他人的护理，同样也是对自己的慰藉。



《护士的故事》
[英]克里斯蒂·沃森 著
王扬 译
湖南人民出版社



精品资讯

调查咨询

订版电话：0531-85196204

高价收购名人字画

电话：18866867078

地址：舜耕路6-1号（泉城公园东门

北50米路东）大雅堂美术馆

专业疑难案调查处理

全国范围、重大案件、婚姻、

家庭房产、交通事故、各类案件

调查调解0531-86759888

山东军地保安服务有限公司

寻求合伙人，设立省、市、

县分公司。合作共赢！！

18501078787（微信）

另聘莱芜区招聘助理（女），应届毕

业生，月薪4500。

收购字画

◆求购15864536825

泉城名酒高价回收

茅台、五粮液、趵突泉、海之蓝、

郎酒、国窖、海参虫草、阿胶、

空调家电、酒店用品。家政服务

17076385077

招

聘

订版电话：

85196204

诚聘

土建技术项目经理，要求：

经验丰富、身体健康。项目地

济南。宋：13255691803

招聘

1.水电工：60岁以下，月薪2500-

2800元。2.会议服务员：35岁以下，

月薪2800元，电话13518616766

张耀平中医诊所招聘

实习中医医护人员

（骨科：股骨头方向）

电话：13361175690（微信）

三联海尔

美的厂家移修

85555581

空调移修

◆格力20移修充氟89828339

免 免 搬 家

86730169

专业搬家、空调移机

六 区 连 锁

退伍老兵搬家

66978266

搬家公司、搬厂、空调移修

六 区 连 锁

蚂蚁搬家

搬家、搬厂、空调移修

市中区85883509 历下区6866682

天桥区85880708 历城区55508857

槐荫区87521009 高新区55509881

高新区J1/120m²写字楼

精装带办公家具出租

工业园标准厂房

1200m²、1300m²、1400m²、1500m²、1650m²、

1850m²、3000m²、3800m²独门独院出租！

标准车间出租

现有100m²、260m²、630m²、800m²、900m²

标准车间出租，水电齐全，办公生活区配套，

政策优惠，可办理环评手续，价格特优，欢迎垂询！

出租专线：13805408666 王先生（微信同号）

惠企政策对接，
管家贴心服务。
成熟工业园区，
优越营商环境。

便民服务

订版电话：85196204

专业疏通

专业疏通改道修换马桶

杨 15098882348

82217833打孔、抽化粪池

五区连锁 15624505884

疏通、改道、修换马桶、打孔

89152716 13791137050

专业疏通维修保两年

换马桶 抽化粪池

87932000

疏通改道修换马桶

打孔抽化粪池 58602850

18888372276

楼宇修缮

◆防水15063347771

工商注册

正規移机

充氟回收

专业移机

五区连锁

美的厂家移修

85555581

正规注册

免 免 搬 家

86730169

专业搬家、空调移机

六 区 连 锁

退伍老兵搬家

66978266

搬家、搬厂、空调设备、长途

六 区 连 锁

蚂蚁搬家

搬家、搬厂、空调移修

颐年堂老年公寓

照护半自理、失能、失智老人。24小时监

控房间。医养结合，免费试吃。

（招聘护工）

地址：中山公园北门向北150米

电话：18560115870

济南市绿苑福鼎老年公寓招聘

公寓与山东电力中心医院合作建立医养联合体，因发展需要因发展需要面向社会招聘

养老护理员

应聘要求：一、有善心爱心耐心，尊老爱老，吃苦耐劳，不怕脏累，具有高度的责任心和良好的沟通能力，有团队协作意识和奉献精神。

二、应聘人员必须五官端正，身体健康，无传染病，年龄在30到60岁之间的女同志，须持本人身份证等有效证件。有工作经验者优先录用。

网址：http://www.lyfdgy.com 办公室电话：0531-80987781 院长电话：方院长 13325122259

主要为重度失能、失智、高龄老人提供

生活护理、医疗护理、康复护理和精神陪伴一体化的持续服务

金寿养老公寓

1550元起 包吃住 新楼，室内有卫生间、

淋浴、空调、暖气、彩电、纯净水、饮水机。营养餐花样多。医生24小时值班。

聘护工 乘12,26,140到粟山路黄岗路，

32