

直播卖剧本，能否解编剧困局



□张莹

4月3日、14日，两场直播卖剧本大会悄然举行，第一场7000多人围观，第二场2000多人围观。有人说，直播卖剧本是编剧的自救，有人说搭直播快车，是剧本困局的破局之举。

两场直播我从头看到尾，挺有意思的，几个编剧拿着自己的剧本为大家讲故事。这些剧本有都市喜剧《奶嘴先生》，有号称反IP的悬疑剧《传销网络》，有讲狼人与人之间情感的史前冒险故事，有号称史海遗珠《孤城遥望玉门关》的历史传奇，有自诩媲美《我不是药神》的魔幻现实主义题材……这些编剧和剧本首先被推出，应该是筹划方精挑细选的，至少是圈内能拿得出手的作品。

4月15日，“2020年有5328家影视公司注销”的新闻上了热搜，影视行业进入寒冬的说法这两年一直在喊，给观众的感觉就是，好看的剧太少。尤其让人吐槽的是，有些剧“浪费了一群好演员”，有的剧再好的演员也圆不回来。就在刚刚过去的几个月，老编剧六六的作品《安家》算是及格，看出来编剧做了扎实的采访，又有丰富的写作经验，有故事、有情感。和前些年动辄火一个编剧相比，现在编剧的地位似乎越来越边缘化，有的甚至以团队名称出现，编剧连姓名都没有。

这也许就是在直播中，编剧们喊出“自救”的真实原因。在第一场直播中，一位编剧在介绍自己的作品时，称自己推掉了所有工作，耗时8个月完成。这应该不是编剧最极端的状态，但也足以让人震惊。在直播中，他们表露出编剧行业的快餐现状，IP主导立项，《鬼吹灯》都这么多年了，最火的时候一年能拍20多部，今年又上了新剧，可想而知

被IP支配，被资本挣快钱的挤压中，编剧生存的空隙已经小之又小。

看直播卖剧本，我心生难过：一是编剧们拿出来的剧本并不很成熟，二是看文化人像直播卖口红一样推销自己的产品，“市场前景是亮点”“小成本剧，只需要300万元”“别家都是挂羊头卖狗肉，我这是真的”……有的喊着喊着自己都尴尬了，这么公开自吹抑或DISS，多少有些失文化人的体面。

回顾今年编剧生存现状，失体面这种事，不是在直播中才体现出来。曾几何时，伴随一个个精品剧，金牌编剧也有名有姓地被广为追捧，从写生活剧的六六，到写婚姻剧的王海鸢，从写校园剧的八月长安，到写伤痕剧的严歌苓……而综观近两年的影视剧不难发现，很多剧的编剧署名是某某工作室，不论你多么会写，就是工作室里的一支笔，更何况有些剧的编剧，直接署名该剧导演。

编剧们号称直播卖剧本是

“全球首次”，一个可能是为了博眼球，二是为让编剧们再次拥有姓名，揭开挡在面前的幕布，让资本和剧本直接对接，也不能不说是一件好事。但直播带货这种方式，吃穿用都可以，直播卖剧本就复杂得多，三言两语你可以把梗概讲清楚，但一部剧的成功，伴随着很多高潮迭起的故事和有血有肉的人物。退一步说，如果一个编剧的创意非常有亮点，万一被人借鉴，谁来保护他们的知识产权？更何况直播卖剧本，受众有限，观众只关心电视剧好不好看，很少会去从原材料就开始关注，这就在一定程度上限制了它的传播和影响力，效果大打折扣。

很多年前我采访谢晋导演时，他痛心疾首地说：中国的莎士比亚还没有诞生。如今20多年过去了，编剧们竟然开始直播卖剧本了，谁能想到呢？



▲六六



▲郭敬明



▼八月长安

“坐火箭”般蹿红，内心疲惫却停不下来

杨超越：我没电了，却不知去哪充



“我需要积累了，不可能有人一直能往上冲。”“发现没有电了，不知道去哪里充电。”“你这么努力的时候，大家还觉得你可以再快一点儿”……近日，杨超越在综艺节目中谈起自己急速走红后的内心疲惫：想停下来，却有太多声音催促她继续往上冲。

作为素人被推到聚光灯下，并在全社会的瞩目下完成一个艺人的残酷“成年礼”，杨超越不是第一个更不会成为最后一个。若没有机会补上最初的那一课，待被榨尽最后一滴商业价值，她的未来又将如何？

没有永远的“锦鲤”

跟“没心没肺”的表面形象不同，杨超越对自己的现状认识得颇为清醒。她总结2019年的收获与隐忧，“坐火箭”一词，是杨超越对自己走红速度和程度并不夸张形容。

但一年多来，外界对杨超越工作质量与个人素质的持续质疑，始终与其高曝光度和高工作量成正比。说错话、写错字、生活细节显得“邋遢”……就连这次杨超越感叹自己需要“充电”的视频曝光后，不少网友的第一反应也是：“与其花时间抱怨，不如好好提高下专业水准。”

显然，人们并没有因为杨超越出身素人便对她放松要求，相反，随着时间的流逝，因她并未拿出能让外界真正刮目相看的作品，人们

便越发认定她“成功无非是因为幸运”。杨超越“锦鲤”的外号看似正面，实际上却正是从这一负面的刻板印象而来，而且一旦她的表现低于预期，该词便立刻变得讽刺。

换成过去，杨超越或许会大哭着说出这些话。毕竟她当年参加选秀的时候便以“哭”闻名。累了，急了，甚至赢了，她都会哭。她曾哭着说自己参加比赛是为了2000元的通告费，也曾哭着说自己的高票是粉丝投出来的所以她不怕。但现在的杨超越似乎越来越不敢哭，也不敢说了。

但一个被“模范艺人”模板同化的杨超越，或许并不是那些一开始把她推上舞台中央的人们所想要的。在杨超越成功出道前的日子里，大量为她说话的网友都用了同一个形容词——真实。当时人们希望平凡的杨超越赢，就像他们曾经欣慰地看着落魄群众演员王宝强携手刘德华演《天下无贼》。甚至不喜欢杨超越的人也在她身上投射了自己：他们为其他选手打抱不平，也是为生活中足够努力却收获寥寥的自己喊冤。而这两类人，都不会认同杨超越慢慢变得“平庸的优秀”。

这碗“饭”能吃多久

保持自我特色，同时尽快提高自身实力，或许是杨超越避免“耗尽”自己的唯一选择。这一点她自己认识到了，同一视频中她表示：“我本身没有太多的资格、地位、实

力说服别人认同我的观点。”她坦承，或许只有在“有能力的时候”“你可以选择做自己”。

在《创造101》中，导师Ella陈嘉桦曾以当时被分到A班的杨超越为例说过一段话：“我相信杨超越现在一定非常痛苦。因为命运给她一个这么大这么重的碗。她很想努力捧住这个碗，但她的手还没有长大，所以这个碗她捧得摇摇晃晃的，随时都会掉下来。但她非常努力，因为她好不容易才吃到这口饭。”她鼓励杨超越，不要质疑自己，“既然你已经走到这里，你就有资格站在这个舞台上。你只有做好一切，享受这一切，因为你也知道什么时候这些就都会被拿走。”

这一段话既是勉励亦是“预言”，陈嘉桦之所以有资格“预言”，是因为她走过几乎跟杨超越一样的路——出身普通家庭，19岁通过选秀进入女团S.H.E，因为定位为中性形象在早年颇受争议……如今，她却是S.H.E中最被广泛喜爱的一位，家庭幸福，事业平稳，因被公认“情商高”而屡屡担纲热门综艺。

只是相比当年的女团，如今的杨超越们要面对的是无孔不入的网络舆论和更加残酷的流量经济。他们或许等不到自己能“选择做自己”的那一刻就已经过气。同样的难题也放在经纪公司 and 整个娱乐圈面前：是趁着艺人当红时尽多尽快地“变现”，还是“牺牲”一些眼前利益，珍视其更长远艺术生命。

（据《羊城晚报》）

三重助力 复工无忧

江铃福特轻卡 全系车型 现车无忧

购车无忧 售后无忧

江铃福特轻卡 全系车型 现车无忧

江铃高品质轻卡（带货箱）

含促销 71800起

江铃福特 全系车型 现车无忧

抗“疫”先锋 大国重器

江铃福特 全系车型 现车无忧

江铃汽车 山东江铃全顺汽车销售服务有限公司 地址:济南市市中区二环南路8355号 江铃福特专营: 87964833 江铃JMC专营: 87967545 匡山分公司: 85668678 章丘店: 83259706 济阳店: 81170202 商河店: 84800798 平阴店:15562559786