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人文 A11青未了
找 记 者 上 壹 点

□张九龙

谁创建了飞虎队？什么时候创建
的？为什么创建？几十年来，飞虎队的
故事就像一个俄罗斯套娃，外壳上画
着陈纳德，所有参与者和内幕都被藏
在里面。

根据“标准模版”，陈纳德1940年11
月到达华盛顿，在宋子文的帮助下说
服了罗斯福。在日本向美国宣战前，罗
斯福决定招募美国战斗飞行员，支援
中国与日本人作战。

真实的历史显然不该如此云淡风
轻。尤金妮·巴肯的外祖父雷顿曾是美
国海军上校，参与过飞虎队的组建工
作。在《少数给中国的飞机：飞虎队的
诞生》一书中，她结合私人文件、档案
等新史料，讲述出飞虎队组建前那场
外交“持久战”。

对外开展空中援助，并非始于飞
虎队。1938年9月慕尼黑危机后不久，罗
斯福便提出，如果法国和英国能拥有
一支庞大的机群，在抵抗德国时会更
有信心。美国愿意增援法国和英国，迫
使希特勒“慎重考虑”对邻国的攻击。
美国莱特公司的P-40战斗机成为罗斯
福对盟国最真诚的情谊。不过，所谓的

“援助”，只是给予法国、英国优先权，
购买美国所造供不应求的作战飞机。

英法该知足了。此时，正在与日本
苦战、远离美国“朋友圈”的中国，连花
钱买飞机的资格都没有。

抗战全面爆发时，日本空军和中
国空军的装备比是4:1，日本有620架
陆军飞机和25%的备用飞机、600架海
军飞机，这些飞机均由日本飞机制造
商生产。中国空军只有250架适航飞
机，全都依赖进口。

到1937年11月底，中国空军只剩下
27架飞机，几乎形同虚设。即便此后中
国进行了采购补充，仍与日本空军差
距悬殊。特别是苏德战争后，向苏联购
买飞机的途径被切断，国民政府只能
寄希望于英美。

1939年2月初，蒋介石和宋美龄在
重庆的官邸里，宴请新到任的英国驻
华空军武官罗伯特·艾特肯。席间，中
方提出要重建空军，希望得到英国的
帮助。只不过，在当时的国际背景下，
英国不敢公开出手。毕竟，帮助中国意
味着要和日本作对，这样的选择不符
合英国国家利益。同样的诉求，中方多
次向美国传递，但也得不到支持。对英
美而言，是否支援中国，首先要考虑政
治和外交，而非军事。

二战局势瞬息万变，日美关系趋
于紧张。美国逐渐意识到援助中国、稳
定远东、遏制日本的重要性，态度有所
转变，答应给中国一些空中援助。

从1940年10月开始，国民政府已经
梦想，拥有一支由外国志愿飞行中队
组成的庞大国际空军部队。这支部队
将在中国击败日本人，甚至可能在日
本本土击败日本人。

只是，现实太骨感。外国援助往往
要么口惠而实不至，要么大打折扣。飞
虎队也是如此。1941年4月15日，中美终
于达成秘密协议，允许美国预备役军
人和陆军航空队以及海军和海军陆战
队航空队的“退役人员”前往中国参加
战斗。这背后，是太多的游说工作。

当时美国和日本尚未正式开战，
还是中立国。因此，飞虎队队员名义上

是“中国中央飞机制造厂”雇员，由陈
纳德以私募形式完成集结。

可即便松了口，罗斯福看重的，只
是飞机对朋友和敌人产生的心理影
响，而不是在实际作战中的军事价值。
对这支队伍的战斗力，总统先生并不
关心。而中方为了这天的到来，拿出了
满满的诚意。按照双方约定，飞虎队的
全部空勤、地勤人员由中国政府发放
薪酬，飞机和一切地面设施由中国政
府购买。

对真正的任务，那些报名应征的
年轻人并不清楚。当时，招聘人员只对
申请者说，要去中国保卫滇缅公路或
者一家中国飞机制造厂，偶尔表示要
阻止日本轰炸机轰炸重庆。倒不是为
了保密而有意隐瞒。招募队员时，关于
飞虎队的战略意义、军事任务，中美双
方的决策者们并没有达成一致。

中国方面将这些志愿者视为飞行
教官，而不是战斗机飞行员。美国官员
认为，飞虎队的职责是临时顾问，而不
是服从于外国政府的战斗机飞行员。
有些人报名参加是为了冒险，有些人
是欠了债需要钱。其实，将来究竟做什
么，飞虎队的队员们似乎也不太在意。

这份工作的工资比美国军队工资
至少高三倍。一名飞行员每个月从中
央飞机制造厂得到的工资是600美元，
相比之下，在美国陆军航空队每个月
的工资只有210美元。根据陈纳德的要
求，国民政府“应给每个飞行员提供单

人房……给全体人员
提供分隔、独立的浴
室及厕所……给每五
十个人提供游戏娱乐
房。这些房间应该有
打牌桌、游戏桌或乒
乓球桌”。

对正艰苦抗战的
中国来说，拿出如此
优厚待遇和星级服务
实在不易，而换回来
的队员，性价比似乎
并不高。飞虎队所用
的是P-40战斗机，而招
募来的队员以前大多

是运输机、轰炸机飞行员。他们之中，
没有一个人曾驾驶过P-40战斗机，这
意味着每个人都要重新学习和磨合。

为了保护这些队员，飞虎队抵达
远东后，驻扎地选在缅甸而不是云南。
因为在云南很容易受到敌人的空袭，
新组建的飞虎队还没有抵抗力。国民
政府一度怀疑，这支部队只是“花架
子”，根本没法抵抗日本空军。

1941年12月20日，珍珠港事件爆发
大约两周后，飞虎队首次在空中与日
本作战。从此，中美高层要重新审视这
支队伍了。这天，昆明天气甚好。日军
飞行员第一次见到目露凶光、巨齿利
牙、张开血盆大口迎面冲来的鲨鱼飞
机，大吃了一惊。此次战斗，10架日军轰
炸机有3架被当场击落焚毁，飞机残骸
散落在昆明以南地区。另有6架飞机在
飞离中越边境途中迫降坠毁。9：0的战
绩，让这支队伍一鸣惊人。

几乎所有的昆明人都目睹了这场
大空战。人们欢呼雀跃，奔走相告，更
有市民从郊外把被击落的日军轰炸机
残骸抬进昆明城，沿街鸣放鞭炮，欢庆
胜利。云南报纸在这次空战后的报道
中，开始称志愿队为“飞虎队”，从此飞
虎队的美名誉满天下。

尽管飞虎队的组建并非一拍即
合，而是经过了多年的外交博弈；尽管
飞虎队援华背后，中国支付了巨额的
真金白银；尽管飞虎队队员们或许一
开始并没有伟大而崇高的国际主义信
念……但是这一切，并不有损他们在
空中建立的赫赫功勋。直到1942年7月4
日宣布解散，飞虎队共参战百余次，击
落、炸毁日机297架，自身损失51架。

飞虎队诞生时，谁也不知道它会
成为一个英雄的符号，永载史册。世上
抉择往往如此，在时代的洪流中，谁又
能真正看清？只有时间，才能给出最后
的答案。

组建飞虎队，一场外交持久战
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“中国华服日”线上晚

会还原唐代《簪花仕女

图》传统造型

□齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 师文静

从弹幕对古筝等古典乐器演奏
的常年追捧，到红色文化破次元点
燃年轻人的热情，再到近日打香篆、
赤水独竹漂等非遗项目在短视频网
站上的超高人气，传统文化的“云”
上生存并没有遇冷，反而在青年网
友的助推下，有日趋增多的势头。

“江南少女裙飞扬，灵动可爱模
样；眼眸碧波在流转，春水般明
亮……”近日抖音的直播间里举行
了一场“国韵潮声”非遗音乐会，在
专业音乐人的创作发挥下，非遗音
乐以传统与流行相结合的形式亮
相，二胡名曲《赛马》品出了摇滚味
儿，江南丝竹配乐的《江南少女》则
有了流行味儿，粤剧《帝女花》被唱
出R&B味道……这种新鲜感十足
的曲风吸引了数十万名网友观看，
大家赞叹：非遗原来还能这么潮！

仔细看会发现，抖音等短视频
平台上有很多古风音乐、古风舞蹈、
非遗技能等备受观众追捧，点击量
很大。据抖音平台统计，2月份传统
文化领域的开播主播人数增长
82%，直播观看人次增长129%，而传
统文化中播放量最高的话题集中在
书画、手工艺、戏曲、武术、民乐等领
域。在这里古风艺术呈现了强大的
吸引力，年轻人自身对传统文化元
素并不排斥，反而保持着较高的关
注度。

年轻人聚集的B站最能说明他
们日常的文化审美需求，在这里追
求古风、古韵是不少年轻人的个性
标签。近日该网站“中国华服日”活
动举行，展开国风十二时辰线上直
播，涵盖民乐、舞蹈、妆容、服饰、美
食、华服知识等五花八门的内容，专
业院团带来《昭君出塞》选段，音乐
人戴荃展示扇面书法，李子柒展示
古法美食，还有鞠婧祎和于朦胧等
明星上演汉服秀，更有美妆博主化
出精致华丽的神兽祥瑞妆，这些都
深得年轻观众的喜爱。尤其是在华
服展示上，不断出场的色彩鲜艳、质
地和做工都堪称华丽的魏晋唐朝襦
裙、明朝马面裙等再现华裳风采，惊
艳了年轻人。而网友通过妆容恢复
的一套完整的唐代《簪花仕女图》中
的形象，让大家深入了解了唐代盛
装的魅力。大家发现，在传统文化不
断破圈的B站，传统文化线上生存
别有洞天、妙趣横生。

不只是《我在故宫修文物》《寻
找手艺》《国家宝藏》等传统文化类
节目在B站口碑发酵，关注度猛增，
在这个年轻人聚集的网站，带“古
风”“传统文化”“民乐”“中国舞”标
签的视频也在日益增加，不断地彰
显传统文化之美，成为该网站的一
大特色。入站必看第一排位的视频
是一段古筝演奏视频，而各年轻爱

好者沉迷其中并制作的古法香篆、
宋式点茶、古法胭脂、火漆印章等各
种非遗项目、传统文化视频更是能
轻松上数万、数十万点击量。古风正
慢慢从小众审美走向大众需求，传
统文化这样的破圈受追捧，得益于
其内容呈现得有深度、有价值，内容
呈现形态也足够年轻化。

除了网络平台越来越深挖传统
文化，让古风、古韵日益活跃，最近
一段时间，在无法开门接待参观者
或观众限流的情况下，各大文化场
馆也开启了各种云直播、云展览、云
课堂的网上狂欢，更多传统文化开
始认真从线下走向线上，那些年轻
人不方便接触或不曾深入了解和关
注的传统文化艺术，瞬间照亮网络，
引发年轻人围观。

在近日的一波波博物馆直播热
潮中，不仅敦煌云展览火了，敦煌动
画剧也火了，千年壁画变身为动画，
九色鹿、乐团众人、善事太子等敦煌
天团成为了动画主角，传统静态文
化、传统文化符号开始借助网络动
画剧讲起了趣味性十足的故事，得
到更多年轻人的喜爱，敦煌IP这扇
大门终于逐渐被打开。

最近上百家博物馆也推出了花
样百出的云展览，比如故宫博物院
的“全景故宫”“故宫名画记”、上海
博物馆的“网上博物馆”专题、苏州
博物馆的“线上逛苏州”、中国丝绸
博物馆的“线上游国丝”等都吸引大
批的年轻人。诸多罕见文物的大方
亮相，加上讲解员新鲜又活泼的讲
解方式，高大上的文物在网络上呈
现出另一种魅力。

这期间西藏布达拉宫罕见的金
顶火了；苏州博物馆粉墙黛瓦的建
筑火了，“文徵明的紫藤花”也火了；
甘肃省博物馆的“史前萌宠”火了，
马踏飞燕火了；海南博物馆的远海
古沉船也火了；广东省博物馆的老
食谱火了……通过云展览、直播，大
家才发现原来博大精深的传统文化
竟然如此好玩又有趣，不少年轻人
纷纷晒出新入手的各大博物馆衍生
文创产品，表达对传统文化的喜爱
之情。

腾讯“博物官”产品高级架构师
韩朝在接受采访时提到，疫情期间
根据后台的用户大数据来看，云看
展的群体里中小学生的比例增加
了。诸多国宝级文化IP活跃到线上，
并且快速破圈吸引大量年轻人，更
多古老的文化走入年轻人的视野和
生活。

此外，青年人聚集的潮流活动
中，也能发现年轻人其他方面的精
神文化追求。比如B站的跨年晚会，
除了精准地聚焦动漫、游戏、音乐
等年轻人喜爱的潮流文化，还特
地请来了主旋律抗日影视剧《亮
剑》中楚云飞扮演者张光北，让他
携手军星爱乐团合唱《中国军魂》
和《钢铁洪流进行曲》，上演了热
血军魂，而爱国主义动画片《那年
那兔那些事儿》片尾曲演唱者也
带来正能量歌曲《不愿回头》和

《骄傲的少年》，不断刷屏的“此生
无悔入华夏，来世还生种花家”，
诉说着青年人对红色文化的热爱，
对热血燃情故事的共鸣。

近期传统文化在网上的风生水
起，让大家看到传统文化距离当下
的青年人并不遥远，而是逐渐融入
到他们的日常生活中。在一些网站
可以看到年轻人是真的热爱并沉醉
于传统文化之美，网络空间极大地
拓展了年轻人的视野，让越来越多
的年轻人审美多元化，更尊重传统
文化，也能从古韵、古风中感受到共
鸣，能唤起年轻人的表达欲。

传统文化艺术的传播与推广，
最重要的是能到达年轻人的视野范
围，并且能影响更多人。在优质的传
统文化潜移默化的影响中，更多年
轻人会成为传播传统文化不可忽视
的力量，而且他们的传播有想法、有
新意，更年轻态。

【短史记】
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