

兵

马

俑

来

山

东

，

是

一

场

『

省

亲

之

旅

』

通过《纽约时报》传遍世界

□韦钦国 常辉

4月28日,“六合同风——秦文化大展”在山东博物馆精彩开幕。山东人在家门口就能看到秦始皇兵马俑、云梦秦简家信木牍、秦子铸、秦两诏铜权、铜车马、杜虎符等反映秦文化魅力的文物。

春秋战国时期,诸侯列国你方唱罢我登场,东方的齐国和西方的秦国一直是对“欢喜冤家”。公元前288年,秦昭襄王一度说服齐闵王称帝,相约秦为西帝、齐为东帝。在秦始皇统一天下的过程中,齐国又是最后一个被灭亡的诸侯大国。

在历史上,秦始皇对齐鲁大地一直有特殊的情结。在五次东巡里,他有三次来到这里。除了巡视边疆、彰显威严以外,对长生不老仙道的追求,举行权力象征的泰山封禅也是重要原因。近年来有越来越多学者相信,秦始皇迷恋齐鲁大地,还有对秦人起源追寻的成分。

秦人久居西部边陲,生存环境恶劣,与戎族杂居,在文化上曾长期被六国所排斥。司马迁《史记》记载,直到秦文公十三年(公元前753年),秦才“初有史以纪事”。

有关秦人的早期历史情况,多数人认同王国维“秦之祖先,起于戎狄”的观点,认为秦人原本就是戎狄的一支,后来逐渐被中原文化所同化。但是这种“西来说”只是想当然的推测,没有什么实际的依据,难以让人信服。

与此对应,顾颉刚则主张“东来说”。其理由是根据史料记载,殷祖契是由母亲简狄吞了玄鸟卵而生,秦祖大业也是由母亲女修吞了玄鸟卵而生。顾颉刚指出:“他们为什么会有这样雷同的神话?那就因为殷秦两族都出于鸟夷,鸟是他们的图腾。”

不过,由于秦人迁移路线不明,人们对这种说法也只是姑妄听之。随着近年来考古工作的推进,越来越多的考古证据,才使“秦出东方”的观点得到了印证。

秦人嬴姓,嬴姓的始祖是伯益。伯益是个生活在大舜时代的传奇人物,是少昊后裔,也是东夷部落的首领。他先后协助大禹和大舜治水,教给民众种植稻谷,发明了耜井技术,有功于社稷,大舜因此赐他姓嬴。



▲莱芜嬴城遗址



治,给周人带来巨大威胁。

经过连年征战,周人平定包括商奄在内的诸多嬴姓国和武庚叛乱,将商奄之民进行分割。奄君被迁徙到齐国薄姑之地;一部分商奄之民分给鲁国,令鲁“怀柔之”;另一部分商奄之民被周人徙至甘陕一带,形成秦人祖先的一支。

自此之后,秦人沦为周人的奴隶,被迫漂泊异乡。清华简显示,在周王的眼里,秦人不只是奴隶,而且是“秦夷”。就像牲畜和物品一样,可以任意地被买卖、赠与和赏赐。

1959年出土于陕西蓝田县的西周中期的询簋、师酉簋都提到“秦夷”,还有“戍秦人”。来自东方的商奄之民后裔自然可称“夷”,其作为戍边之人又可称“戍秦人”。

考古方面,证明秦出东方的证据近年来层出不穷。殷制天子墓为亚字形,诸侯墓为中字形,界限分明,而在七个秦公陵园22座大墓中,只有中字形墓、甲字形墓,绝无亚字形墓,说明秦的墓葬形式循殷制。

2004年,由甘肃省文物考古研究所、陕西省考古研究院、北京大学考古文博学院、国家博物馆、西北大学文化遗产学院五家单位联合组成课题组,启动了早期秦文化调查、发掘与研究项目。10年间,联合考古队先后对位于甘肃省东南部的礼县鸾亭山、西山、大堡子山遗址,清水县李崖遗址,甘谷县毛家坪遗址等七个重点遗址进行了发掘,取得了丰硕成果。

甘肃李崖遗址是目前发现最早的秦人墓葬,年代为西周中期偏早,对证实秦人来源更有说服力。在20座秦墓中,有19座带腰坑殉狗,很多墓在填土内还有殉狗。

根据规律,商族人墓葬大多流行腰坑殉狗,而西周时期周人墓腰坑殉狗的比例很低。此前,在甘青地区古文化墓葬中,也并未见过腰坑殉狗的现象。考古工作者分析,秦墓的这种习俗正是源自殷商旧俗。

另外,李崖遗址出土的陶器,在组合、种类、数量等方面也有浓厚的商文化风格。这些考古发现,与山东的苏埠屯商代大墓有很多鲜明的共性,似乎可以说明,秦人西迁之初的文化面貌还具有浓厚的殷商色彩,王朝更迭并没有中断其世代沿袭的文化传统。

地名则是又一种佐证。“嬴”字作为地名并不常见,较早的一处是少昊所居的“嬴滨”,有学者考证“嬴滨”即是嬴水之滨,也就是鲁中的嬴汶河一带。更典型的是嬴城遗址,该遗址位于今济南市莱芜区羊里镇城子县村,2013年被国务院核定公布为第七批全国重点文物保护单位。

嬴城遗址的前身曾是齐国嬴邑。秦始皇统一中国后,又在齐国嬴邑设置了嬴县。他用自己的皇姓作为东方一县之名,显然绝非巧合,而是经过了深思熟虑。后来汉沿秦制,仍设嬴县,至今济南市莱芜区仍有“嬴牟”的别称。

经过几十年的考古“拼图”,可以大体还原出一幅画面。秦人的祖先来自东方,他们以“玄鸟”为图腾,始居地在山东境内。如果把范围说大一点,今山东省西部、西南部与河南省东部、东北部的黄河下游地区,都有可能是秦人先祖早先的活动区域。

自夏至西周末年,秦人祖先分成几次或几批由东方徙居到西方,迁徙路线大致上是从今天的山东迁到山西,再由山西迁到陕西,最后再定居在甘肃东部一带。可以说秦人祖先出自东夷之地,但扎根于西戎。

一方水土养一方人,由秦人祖先创造的早秦文化具有鲜明的文化特色。它以东夷文化为张本,融合了舜禹华夏文化、夏文化、夷狄文化、商文化、戎文化、周文化等文化因素,但是长期处于文化的边缘地带。

遥远的舜禹时代,伯益曾引领秦人创造了光荣的历史。昔日的辉煌,不断激励着后来者,恢复秦族荣誉的信念。秦能够统一天下,与其在逆境中雄起的文化品格密不可分,而这种文化则与海岱地区的东夷文化有着千丝万缕的联系。

“五三惨案”

通过《纽约时报》传遍世界

□韦钦国 常辉

1928年5月3日,日军在济南无理开枪射击,杀害了国民政府驻山东外交特派员蔡公时等多人。当夜至9日,日军沿街洗劫屠杀,中国军民被焚杀死亡者一万七千余人,财产损失巨大,史称“济南惨案”(“五三惨案”)。5月12日,国际社会通过《纽约时报》知晓了“济南惨案”真相。“济南惨案”如何被国外媒体报道,背后又有哪些鲜为人知的故事?

为《纽约时报》撰稿的是一个名叫哈雷特·阿班的美国记者,他曾参与了中国近代史上多个重大事件的国际报道,成为第一个报道济南惨案、西安事变、上海一·二八事变等重大事件的外国记者,在当时国际新闻界很有影响力。

哈雷特·阿班(1884年-1955年)出生于美国俄勒冈州波特兰市,来中国之前一直给美国东部各家报社和通讯社投稿,已经从事了20多年的新闻记者。他1926年初来到中国,1941年8月离开。到中国后阿班报道的第一个重大事件,就是国民革命军北伐及济南惨案。

1928年4月29日,阿班就由北京坐火车来济南,他为何要这个时候来济南呢?这是因为他注意到日军先头部队4月25日已由青岛沿胶济铁路向济南进发,但这时北伐军尚未到达济南,日军“护侨”的理由说不过去,他判断“日本军队抓住时机,趁一致对外的国民革命军和北洋军阀争战最激烈的时候,迅速将势力扩展到山东地区,这种行为必将导致严重的后果。”(《民国采访战》,哈雷特·阿班著,1944年,下同),职业的敏感促成了他的这次济南之行。

但这次他并未成功到达济南,原因是火车到德州后不再南行,阿班打算坐一只小船渡黄河再转陆路来济南,花了两天时间并未成功,遂返回天津,在天津乘坐日本天鸟丸号轮船先到大连,又换船于5月9日到了青岛。

阿班到日本驻青岛总领事馆打探消息,日本总领事馆、陆军总部、海军总部新闻发言人都只说“5月3日的时候有过‘火拼’”,当他欲了解“火拼”详情时,三人都“不透露一点儿消息,显得有些虚伪,显而易见,他们都在掩藏事实”。加之青岛、济南间电报、电话、火车全部中断,阿班意识到事情并不像日本人说的那样,提出来济南采访但被拒绝。阿班以向《纽约时报》拍发电报信息为由离开,日方无奈,告诉他当晚六点日军有一列三十三节的加长运兵车要来济南,他可以搭乘这趟车。

运兵车5月10日上午11点停到了济南郊外。因为日军一直试图封锁济南惨案,所以阿班一下车就被日军扣留在了胶济铁路饭店,经美国领事馆交涉后,日军给了阿班一张军人通行证,阿班被扣押几个小时后被释放。

获释后的阿班来到济南,他看到的景象是,“街上见不到一个中国人,只有日军的巡逻车来来去去。人行道上,建筑物门口,甚至大路中间,到处横陈着中国人的尸体,大多已肿胀失色了。有些穿军服,有些穿便衣,男女老少都有……房屋大多被毁坏了,只剩闷着的门,破碎的窗。房屋的余烬还在冒烟,里头却哪有生命的痕迹。商店几乎尽皆被毁,劫掠一空……”

面对眼前惨状,阿班感叹道:“那个酷热的5月下午,济南让我见识了集体大屠杀,那些画面是全新的和震撼人心的:死者长时间得不到掩埋,尸体被弃于尘土或烂泥沟……”阿班在第一时间将所见所闻写成报道,通过《纽约时报》传遍世界,让国际社会了解了济南惨案的真相,哈雷特·阿班因此成为第一个报道济南惨案的外国记者,他的名字开始被国际新闻界知晓。

济南惨案、东北易帜、中原大战、九一八事变、西安事变等近代史上诸多大事,相继通过阿班与《纽约时报》传遍全世界,阿班因此被誉为“民国采访第一人”。

阿班能够结合当时的国际格局分析中日关系,深入客观地报道了日军不断侵占中国的事实,以及由于日本侵略给中国人民带来的重大灾难,他的报道引起了日本方面不满,日本驻南京总领事须磨妙弥吉郎认为“从1932年后《纽约时报》的社论对日本只剩下了批评和指责”。

日军特务头子对他频繁拉拢、设计迫害,甚至直接上门殴打,抢走文件。阿班在给《纽约时报》总编的信中强调,“日本军界在上海的势力中,存在一个专门的反阿班集团,还是公开的……有很多日本人在对付我,不光是陆军,还有大部分的宪兵都对我恨之入骨。”鉴于工作无法正常进行,生命安全受到严重威胁,1941年8月阿班被迫离开了工作了15年的中国。

1955年,阿班在美国加州去世。阿班当年采写的报道以及回忆录,已成为了解济南惨案等诸多事件的重要史料,供人们研究、解读。