



胸椎以下没有知觉，每天24小时只能趴在改装的轮椅上，这样的人生该如何度过？

在临沂市河东区李家湖村，今年33岁的刘向宇给出了答案。21岁那年秋天，刘向宇在平房顶晒玉米不慎跌落，导致高位截瘫。在人生的挫折面前，他曾埋怨家人救他，然而人间的真情再次唤起他生的希望。

为了自食其力，他自学电气焊和电路联接，为残疾病友定制、改装轮椅。在第30个全国助残日到来之际，让我们走近这个写满坚强、励志的“轮椅人生”。



5月9日，刘向宇开着特制的电动轮椅去发货，在回来的路上还给母亲买了新鲜的蔬菜。 齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 李岩松 摄

# 轮椅人生，从50厘米的高度看世界

齐鲁晚报·齐鲁壹点  
记者 邱明 李岩松

## 16元的母亲节礼物

十来根茭瓜和莲藕，另加一大捧青椒，这是刘向宇给妈妈准备的母亲节礼物。

5月9日上午10点多，带上一块备用电池，刘向宇便驾驶着那辆用旧电动车改装的轮椅出了门。由于轮椅的特殊构型，趴在车上的刘向宇始终保持着“冲刺”的姿态。

此前一天，一名河北籍残疾人联系他订购电动轮椅车头，刘向宇从库存里挑出做工最好的一辆打包。常去的发货点在临沂城区南部的站前商场，从李家湖村到发货点大约有20公里，刘向宇开着电动轮椅需要1个小时。

帽子、眼镜和口罩，这是他的出行必备。汽车从身边飞驰而过，扬起的尘埃和尾气对处在50厘米高度的他太不友好。

进城一趟不易，发完货他又赶到12公里外的另一个物流园取货。来来回回，往回走时已经是下午3点。

回途中，刘向宇拐进了农贸市场。农家的日子没有花哨，纵使粗茶淡饭也能体现对亲人的情感。想着第二天是母亲节，他打算买些蔬菜给母亲改善生活。

刚进菜市场，刘向宇远远看到他的一位顾客也在买菜。王娟（化名）因为一次车祸导致下肢活动不便，手摇轮椅活动范围有限。“把电动车头对上轮椅卡扣一下固定住，普通轮椅就能像电动自行车一样跑起来。”王娟看过视频演示后买了一台，就此成为刘向宇的首批顾客之一。

相互打过招呼后，刘向宇就近在王娟光顾过的摊位选菜。莲藕、茭瓜、青椒，价格不高还耐储存。挑完几样菜，想起家里没有姜，刘向宇又挑了几块姜，一共花了16块钱。

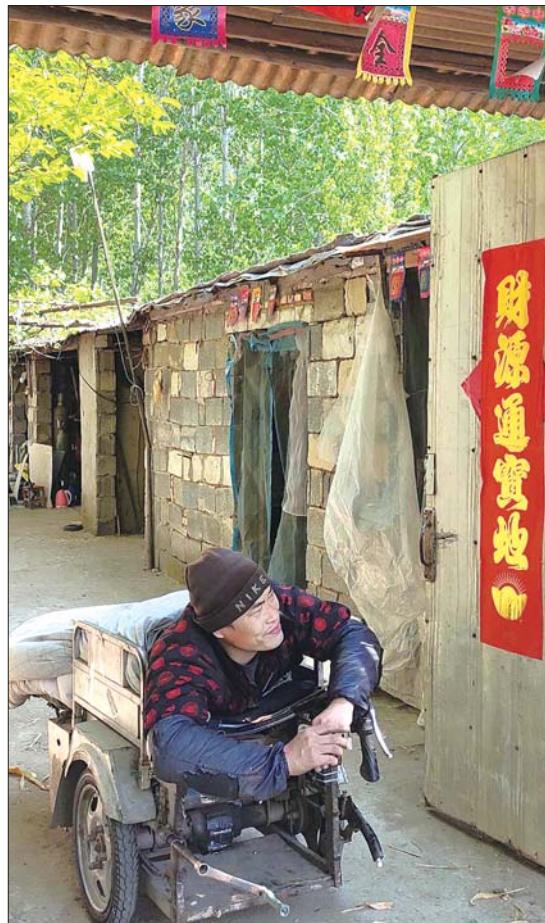
刘向宇所在的李家湖村，多年前就已拆迁改造，他和其他人一样搬入楼房。为了不想让母亲爬楼吃累，刘向宇一家回到旧村的养殖场看护房生活，三间看护房刚好够一家四口人分住。

刘向宇回到家时天色已晚，母亲赵其英正在家门口扫地。“花这钱干啥，你的钱自己攒着，等我们不在了再用。”接过儿子递上来的几样菜，赵其英有些局促。“又不是天天过节，冰箱里还有条鱼，能凑七八个菜意思一下。”刘向宇安慰她说，刚发走一件车头，2500元的货款已经收到，花这十几块钱不算啥。



凭借之前学到的本领，刘向宇能用各式各样的电动车、轮椅、自行车零部件改装成特殊轮椅。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 李岩松 摄



随着轮椅定制业务越来越多，刘向宇想注册公司，为家里减轻负担。 齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 邱明 摄

## 曾想找个深沟了断

跟母亲聊天时，刘向宇笑得像个腼腆的孩子。

这样的快乐很难得。刘向宇幼时跟着改嫁的母亲到临沂河东生活。2008年秋天，家里的平房顶正晒着玉米，一场急雨袭来，上房顶遮盖玉米时刘向宇不慎跌落，后背着地拍到了水泥地上导致胸椎骨折，那时他正准备着定亲。这次意外也改变了他的人生走向。

“还不如永远醒不过来。”昏迷多天后，得知自己的身体从胸椎以下再无知觉，刘向宇埋怨家人救他。

高昂的手术费用以及后续康复花费，逐渐让家里的积蓄见底，而且还欠了债。

生活跌入了谷底。年纪轻轻的刘向宇曾一度打算“摇着轮椅找个深沟栽下去了断”。母亲没多劝，只叹息一句：“你走了我也不活。”

这句话犹如沉夜中的钟声，让刘向宇猛然意识到，发生在他身上的意外并不是只改变了他自己的人生。

为了让家里少一些经济负担，刘向宇曾一度摇着轮椅到附近集市乞讨，但伸手乞讨来的金钱让刘向宇总感觉不踏实，他想靠双手挣钱养自己，让自己活得有尊严。

除了思虑该如何养活自己，刘向宇还要面对截瘫后的病痛。双腿肌肉日渐萎缩，臀部骨头与轮椅之间只隔着一层皮。久坐轮椅，上半身重量全压在臀部，骨头外那层没有脂肪的表皮与轮椅反复摩擦，产生严重的褥疮，抵抗力下降又让褥疮难以愈合。

“整个人趴在轮椅上褥疮会不会少一些？”为了减轻痛苦，刘向宇琢磨，趴在轮椅上身体与轮椅接触面积变大，压力分散到多个支撑点，应该可以解决久坐轮椅臀部容易生褥疮的难题。

说干就干。刘向宇虽然只有初中学历，但受伤前曾在工地做过木工、瓦工，靠这点基础，他学会了电气焊，学会了修理、联接电动车电路，用各式各样的电动车、轮椅、自行车零部件拼装成特殊轮椅和轮椅电动车头。

刘向宇先是动手把身下那部普通轮椅改装成可以趴在上面的样式，使用一段时间后发现普通轮椅轮圈承重量小，特别是轮胎窄、辐条不结实，改装后转弯过快容易翻车。

“电动三轮车后桥粗，重心还低，拉几百斤的货都没问题。”几经尝试，他用更容易转向的小轱辘替换三轮车前轮，把转向、驱动控制改到车尾。经过改装后的“原型车”看上去像是倒着跑的三轮

车，趴在车身里，刘向宇与轮椅几乎融为一体，没了车头的阻碍，他的双手得到了一个比较大的活动空间。

## 一年卖了20台车头

为自己改装轮椅时，刘向宇还发现了“商机”。肢体残疾人身体状况和体质各不相同，需要不同形制的轮椅或辅助设备满足他们的活动需求，而这些特殊形制的轮椅或辅助设备很难找到现成的产品，要么高价定制，要么自己动手改。做改装轮椅的念头，就此在刘向宇的脑海里产生。

“第一批顾客是2017年前后，附近乡镇的病友，他们有的需要把手动轮椅改成电动，有的嫌买来的轮椅电动车头不灵活。”随着病友间口口相传，2019年刘向宇迎来丰收之年，当年卖出二十多台轮椅电动车头。

同病相怜，刘向宇知道残疾人的苦楚，在质量上他从不含糊，不管是改装还是定制，他都选用质量过硬的零部件或原材料。保证质量的同时，刘向宇尽可能让利，加工费能保证自己的日常花销就行，有病友条件差，一分不挣他也愿意服务。

在病友圈的知名度越来越高，刘向宇的改装、定做业务越来越多，养殖场那间大约10平方米大小的棚子已经几乎装不下他所有的工具和备件。刘向宇打算先注册个公司，再通过电商平台扩大“业务”，但是就在这时他的身体出了状况。

3月底，刘向宇去物流公司取配件，在一处下坡转弯处不留神翻车，整个人从轮椅上摔落，左臂膀胱至今没能完全恢复。

另外，早先的臀部褥疮导致左侧股骨头钙化，左腿关节无法活动。刘向宇想自己上下床或翻身睡觉都困难，只能一天24小时在他的特殊轮椅上。

5月10日，这两个心愿迎来转机。刘向宇是建档立卡贫困户，街道干部一对一帮扶。那天上午，梅家埠街道便民服务中心主任卓宝娟上门走访，与刘向宇一起咨询注册公司事项。

“想做手术更不用愁，除了基本医疗保险和大病保险，今年又给你们全家投了特惠保，报销比例高。”卓宝娟嘱咐刘向宇，先去医院检查肩膀的伤情，再咨询医生他这种情况是否适合做左腿截肢。

刘向宇的心事有了眉目，他的母亲却并不释怀，她不知道儿子的身体能否扛得住。就像家门口正在蔓秧积蓄养分的西瓜苗，她更希望趁着自己身体还行，多挣些钱留给刘向宇。