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聚焦
找 记 者 上 壹 点

““轮轮椅椅人人生生””

轮椅人生，从50厘米的高度看世界
齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 邱明 李岩松

16元的母亲节礼物

十来根茭瓜和莲藕，另加一大捧
青椒，这是刘向宇给妈妈准备的母亲
节礼物。

5月9日上午10点多，带上一块备
用电池，刘向宇便驾驶着那辆用旧电
动三轮车改装的轮椅出了门。由于轮
椅的特殊构型，趴在车上的刘向宇始
终保持着“冲刺”的姿态。

此前一天，一名河北籍残疾人联系
他订购电动轮椅车头，刘向宇从库存里
挑出做工最好的一辆打包。常去的发货
点在临沂城区南部的站前商场，从李家
湖村到发货点大约有20公里，刘向宇开
着电动轮椅需要1个小时。

帽子、眼镜和口罩，这是他的出行
必备。汽车从身边飞驰而过，扬起的尘
埃和尾气对处在50厘米高度的他太不
友好。

进城一趟不易，发完货他又赶到12
公里外的另一个物流园取货。来来回
回，往回走时已经是下午3点。

回途中，刘向宇拐进了农贸市场。
农家的日子没有花哨，纵使粗茶淡饭也
能体现对亲人的情感。想着第二天是母
亲节，他打算买些蔬菜给母亲改善生活。

刚进菜市场，刘向宇远远看到他
的一位顾客也在买菜。王娟（化名）因
为一次车祸导致下肢活动不便，手摇
轮椅活动范围有限。“把电动车头对上
轮椅卡扣掰一下固定住，普通轮椅就
能像电动自行车一样跑起来。”王娟看
过视频演示后买了一台，就此成为刘
向宇的首批顾客之一。

相互打过招呼后，刘向宇就近在
王娟光顾过的摊位选菜。莲藕，茭瓜，
青椒，价格不高还耐储存。挑完几样
菜，想起家里没有姜，刘向宇又挑了几
块姜，一共花了16块钱。

刘向宇所在的李家湖村，多年前
就已拆迁改造，他和其他人一样搬入楼
房。为了不想让母亲爬楼吃累，刘向宇
一家回到旧村的养殖场看护房生活，三
间看护房刚好够一家四口人分住。

刘向宇回到家时天色已晚，母亲赵
其英正在家门口扫地。“花这钱干啥，你
的钱自己攒着，等我们不在了再用。”接
过儿子递上来的几样菜，赵其英有些局
促。“又不是天天过节，冰箱里还有条
鱼，能凑七八个菜意思一下。”刘向宇安
慰她说，刚发走一件车头，2500元的货
款已经收到，花这十几块钱不算啥。

曾想找个深沟了断

跟母亲聊天时，刘向宇笑得像个腼
腆的孩子。

这样的快乐很难得。刘向宇幼时跟
着改嫁的母亲到临沂河东生活。2008年
秋天，家里的平房顶正晒着玉米，一场急
雨袭来，上房顶遮盖玉米时刘向宇不慎
跌落，后背着地拍到了水泥地上导致胸
椎骨折，那时他正准备着定亲。这次意外
也改变了他的人生走向。

“还不如永远醒不过来。”昏迷多天
后，得知自己的身体从胸椎以下再无知
觉，刘向宇埋怨家人救他。

高昂的手术费用以及后续康复花费，
逐渐让家里的积蓄见底，而且还欠了债。

生活跌入了谷底。年纪轻轻的刘向
宇曾一度打算“摇着轮椅找个深沟栽下
去了断”。母亲没多劝，只叹息一句：“你
走了我也不活。”

这句话犹如沉夜中的钟声，让刘向
宇猛然意识到，发生在他身上的意外并
不是只改变了他自己的人生。

为了让家里少一些经济负担，刘向
宇曾一度摇着轮椅到附近集市乞讨，但
伸手乞讨来的金钱让刘向宇总感觉不踏
实，他想靠双手挣钱养自己，让自己活得
有尊严。

除了思虑该如何养活自己，刘向宇
还要面对截瘫后的病痛。双腿肌肉日渐
萎缩，臀部骨头与轮椅之间只隔着一层
皮。久坐轮椅，上半身重量全压在臀部，
骨头外那层没有脂肪的表皮与轮椅反复
摩擦，产生严重的褥疮，抵抗力下降又让
褥疮难以愈合。

“整个人趴在轮椅上褥疮会不会少
一些？”为了减轻痛苦，刘向宇琢磨，趴在
轮椅上身体与轮椅接触面积变大，压力
分散到多个支撑点，应该可以解决久坐
轮椅臀部容易生褥疮的难题。

说干就干。刘向宇虽然只有初中学
历，但受伤前曾在工地做过木工、瓦工，
靠这点基础，他学会了电气焊，学会了修
理、联接电动车电路，用各式各样的电动
车、轮椅、自行车零部件拼装成特殊轮椅
和轮椅电动车头。

刘向宇先是动手把身下那部普通
轮椅改装成可以趴在上面的样式，使用
一段时间后发现普通轮椅轮圈承重量
小，特别是轮胎窄、辐条不结实，改装后
转弯过快容易翻车。

“电动三轮车后桥粗，重心还低，拉
几百斤的货都没问题。”几经尝试，他用
更容易转向的小轱辘替换三轮车前轮，
把转向、驱动控制改到车尾。经过改装后
的“原型车”看上去像是倒着跑的三轮

车，趴在车身里，刘向宇与轮椅几乎融为
一体，没了车头的阻碍，他的双手得到了
一个比较大的活动空间。

一年卖了20台车头

为自己改装轮椅时，刘向宇还发现
了“商机”。肢体残疾人身体状况和体质
各不相同，需要不同形制的轮椅或辅助
设备满足他们的活动需求，而这些特殊
形制的轮椅或辅助设备很难找到现成
的产品，要么高价定制，要么自己动手
改。做改装轮椅的念头，就此在刘向宇
的脑海里产生。

“第一批顾客是2017年前后，附近乡
镇的病友，他们有的需要把手动轮椅改
成电动，有的嫌买来的轮椅电动车头不
灵活。”随着病友间口口相传，2019年刘向
宇迎来丰收之年，当年卖出二十多台轮
椅电动车头。

同病相怜，刘向宇知道残疾人的苦
楚，在质量上他从不含糊，不管是改装
还是定制，他都选用质量过硬的零部件
或原材料。保证质量的同时，刘向宇尽
可能让利，加工费能保证自己的日常花
销就行，有病友条件差，一分不挣他也
愿意服务。

在病友圈的知名度越来越高，刘向
宇的改装、定做业务越来越多，养殖场那
间大约10平方米大小的棚子已经几乎装
不下他所有的工具和备件。刘向宇打算
先注册个公司，再通过电商平台扩大“业
务”，但是就在这时他的身体出了状况。

3月底，刘向宇去物流公司取配件，
在一处下坡转弯处不留神翻车，整个人
从轮椅上摔落，左臂膀挫伤至今没能完
全恢复。

另外，早先的臀部褥疮导致左侧股
骨头钙化，左腿关节无法活动。刘向宇想
自己上下床或翻身睡觉都困难，只能一
天24小时趴在他的特殊轮椅上。

5月10日，这两个心愿迎来转机。刘
向宇是建档立卡贫困户，街道干部一对
一帮扶。那天上午，梅家埠街道便民服
务中心主任卓宝娟上门走访，与刘向宇
一起咨询注册公司事项。

“想做手术更不用愁，除了基本医
疗保险和大病保险，今年又给你们全家
投了特惠保，报销比例高。”卓宝娟嘱咐
刘向宇，先去医院检查臂膀的伤情，再
咨询医生他这种情况是否适合做左腿
截肢。

刘向宇的心事有了眉目，他的母亲
却并不释怀，她不知道儿子的身体能否
扛得住。就像家门口正在蔓秧积蓄养分
的西瓜苗，她更希望趁着自己身体还
行，多挣些钱留给刘向宇。

胸椎以下没有知觉，
每天24小时只能趴在改装
的轮椅上，这样的人生该
如何度过？

在临沂市河东区李家
湖村，今年33岁的刘向宇
给出了答案。21岁那年秋
天，刘向宇在平房顶晒玉
米不慎跌落，导致高位截
瘫。在人生的挫折面前，他
曾埋怨家人救他，然而人
间的真情再次唤起他生的
希望。

为了自食其力，他自
学电气焊和电路联接，为
残疾病友定制、改装轮椅。
在第30个全国助残日到来
之际，让我们走近这个写
满坚强、励志的“轮椅人
生”。

凭借之前学到的本领，刘向宇能用各式各样的电动车、

轮椅、自行车零部件改装成特殊轮椅。

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 李岩松 摄

5月9日，刘向宇开着特制的电动轮椅去发货，在回来的路上还给母亲买了新鲜的蔬菜。 齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 李岩松 摄

随着轮椅定制业务越来越多，刘向宇想注册公司，为家

里减轻负担。 齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 邱明 摄
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