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医生让他回家吃药
妻子把他送进医院

当劳伦斯·加布兹2月28日出
现新冠肺炎的相关症状时，他以为
自己只是得了感冒。“我只觉得是
咳嗽，冬天咳嗽很正常。不知道医
生第一次给我做检查的时候是不
是也这么想。”当地时间5月10日，
媒体发布了一段提前录制好的视
频，加布兹对着镜头如是说。

今年50岁的加布兹是一名律
师，家住纽约州新罗谢尔市。新
罗谢尔市是纽约州韦斯切斯特
县下的一个小镇，在曼哈顿以北
17英里（约合27 . 3公里）。这个名
不见经传的小镇在今年3月份备
受关注——— 新罗谢尔市方圆3平
方英里的范围成了美国第一个

“隔离区”。当时美国其他地区还
没有多少确诊病例，韦斯切斯特
县却已有108例。纽约州州长科
莫表示，新罗谢尔市可能有美国
最大的病例聚集群。

如今看来，加布兹与这一病
例聚集群有直接关联，尽管所有
人当时对此一无所知。“我是个
律师，整天坐在办公桌前，当时，
我们都把注意力放在出国的人
身上，而我那段时间根本没有出
过国，更没有去过中国。”

加布兹的工作地点在曼哈
顿，他一般都是在纽约中央车站
乘火车上班。他说，在早期求医
时，医生“完全没提起”新冠病毒这
个词。“他们说，‘你得了肺炎，给你
开点药，回家就好。’”加布兹的妻
子艾迪娜说，“但周末（2月29日至3
月1日）过去后，他的情况越来越
糟，呼吸困难。我试着让他镇定下
来，那种感觉太可怕了，很吓人。”

艾迪娜当机立断，她没有带
丈夫去当地医院，而是送他去了
曼哈顿的纽约长老会医院。在救
护车上，她要求医护人员给丈夫
插上呼吸管。

“医生给我做了检查，说我
必须马上进急救室。”加布兹说，

“我刚进了急救室，就完全失去
了知觉。等我从昏迷中醒来，已
经是三个星期后。那三个星期好
像从我的人生中消失了，那段时
间我一直在昏迷。”

“一个一向健康、充满活力

的人，一夜之间病得这么严重。”
艾迪娜说，“现在我们不会惊讶，
但当时真的太吓人了。”

“希望大家看到‘加布兹’
不要联想到新冠病毒”

3月2日，加布兹被确诊为新

冠肺炎。得到结果的第一时间，
艾迪娜彻夜未眠，她连夜给卫
生部门打电话，报告了他们去
过哪里、接触过哪些人的所有
信息，“我们不希望任何人被传
染”。

但为时已晚：从发病到确诊
的几天内，加布兹接触了多名医

生和其他病人、新罗谢尔市犹太
教堂的工作成员、公司里的同事
和他的朋友。艾迪娜和他们四个
孩子中的两个——— 20岁的儿子
和14岁的女儿——— 都被检测为
新冠病毒阳性，开车送加布兹去
医院的一个邻居被传染，加布兹
的一个朋友一家五口也被传
染……有报道称，加布兹至少感
染了28人，引爆了纽约州的社区
疫情，纽约州也很快成为美国疫
情“震中”。

除了担心丈夫，艾迪娜还担
心加布兹这个姓氏和他们的家
庭成为众矢之的。纽约州将新罗
谢尔市附近设置为隔离区后，她
在社交媒体“脸书”上写道：“我
希望人们看到‘加布兹’这个姓
氏，不要联想到新冠病毒……劳
伦斯确实多次去看医生，但没人
发现他感染的是新冠病毒，医院
也是用了好几天才得出结论。这
是个全新病例，谁也没想到他会
感染（新冠病毒）。”“一切都会过
去，隔离会起作用，我们将变得
更坚强。”

坚强的还有加布兹。在重症
监护室住了两个星期、经历呼吸
机治疗后，他幸运地挺了过来。
从昏迷中苏醒过来，他对妻子说
的第一句话只有三个字：“我爱
你。”“妻子救了我的命，她是那
种面带微笑快速解决问题的
人。”加布兹在采访中说。

他还感谢了所有医护人员
付出的努力，“很多护士照顾过
我，他们都很有同情心。印象最
深的是一个护士告诉我，‘劳伦
斯，我为你祈祷。’那真是一段漫
长的过程，感恩我还活着。”

3月底，纽约州州长科莫宣布
了加布兹出院回家的消息，“韦
斯切斯特县新罗谢尔市的‘零号
病人’在经历长时间的病重后，
现在已经出院回家。”

这是当时纽约州迎来的一
个小小的好消息，对加布兹一家
来说却是一个“奇迹”。“我们都
吓坏了，爸爸能回到我们身边真
好。”加布兹的女儿艾拉说。
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老年人是新冠病毒的易感群体，88岁的美国老人鲍勃·
科尔曼也是其中之一。为了避免感染，他正在养老院隔离，
不能出门社交。不过，他并不觉得孤单，因为他可以和远隔
数州的听众们分享他喜欢的乡村音乐。

“大家好，这里是田纳西州富兰克林,美好的一天来
了。”这位空军老兵对着麦克风轻声问候听众，“我是鲍
勃·科尔曼,也是你们的‘卡拉OK牛仔’,我在3325房间为您
播报……”

与美国多家养老机构有业务关系的企业“幸运”于4月
发起“摇椅电台”项目，以“身隔离，心相聚”为主题，每天播
放一档时长60分钟的音乐节目。这档音乐节目先是邀请田
纳西州一些养老院的老人客串主播，科尔曼就是这么当上
主播的。随后，来自佐治亚州、亚拉巴马州等地养老院的老
人们也陆续加入。

老人们为能参与到活动中激动不已。由于严格的社交
隔离措施，许多老年人不得不住在养老院中，他们不仅不能
会见外来访客，就连与过道对面的邻居见面都不行。主播招
募发布后，老人们各自用手机录制节目开场白、串场词和想
分享的故事等内容，把音频传给节目制作人员，告知他们想
分享的音乐曲目，由节目制作人员整合后播放。

听众可以为家人或朋友点播歌曲，最新内容在工作日
的中午播出，过往的片段则轮流播放。经常有人这么点歌:

“嗨，奶奶！这是你最爱的孙女艾米……我们只是想通过点
歌告诉你，我们非常爱你。”

“幸运”公司首席创意官米奇·贝内特说，这个创意是为
了给孤独的老人带
来社区归属感。“对
这一代人而言,广播
是他们最初的社交
媒体 ,”贝内特说，

“为你爱的人点一
首歌,让大家一起聆
听，是一种特殊的
联系方式。现在是
让这种感觉回归的
好时机。”

纽约州“零号病人”：
感恩我还活着
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近日，视频网站“油管”的游戏up主——— 日本老人森滨
子被吉尼斯世界纪录官网正式认定为世界上最年长的游戏
玩家。森滨子生于1930年2月18日，今年已经满90岁了。

森滨子第一次接触电子游戏是39年前，当时她看到孩
子们在玩游戏，就产生了兴趣。“游戏看起来太有趣了。”她
说，“要是我能学会玩游戏，生活会有趣很多。我就这么开始
了游戏生涯，但一开始没什么人看我玩。”

自从购入第一台游戏机以来，她就保留着自己购买的
大多数游戏机和游戏软件。“我很珍惜，因为它们带给了我
很多美好的回忆。”目前，她首选的游戏机是索尼公司推出
的PlayStation 4，她喜欢里面的动作游戏。“这个游戏机很难
操作，所以我最近才开始玩。但它最近推出的动作游戏视觉
效果非常震撼，我很着迷。”

森滨子玩过《生化危机》《最终幻想》《龙之寻龙》《塞尔
达传说》和《上古卷轴5：天际》等游戏。她现在最喜欢的是

《侠盗猎车手5》。“玩这个游戏就像看电影，我喜欢它是因为
有年龄限制，孩子们不能玩！”

作为一名游戏博主，森滨子的“油管”频道“奶奶玩家”
目前有15万多订阅用户。她表示，上传游戏视频的初衷是想
和其他人分享游戏体验。提到打游戏的好处，森滨子开玩笑
说：“至少不会得老年痴呆。游戏对保持思维活跃很有好处，
我不但要学怎么玩游戏，还要知道这个游戏跟什么有关。”

森滨子一般每个月上传三四个游戏视频。“网友们个个
都很友好，很多评论对我说，不要太过辛苦。他们还说，看我
的视频让他们对未
来充满希望。”

森滨子说，她
每天会玩七八个小
时游戏，但并不觉
得这是在浪费时
间。她会继续玩下
去，因为玩游戏让
她重新焕发青春。

“我真的很享受我
的生活——— 它很美
好。”
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时隔两个月后，美国律师劳伦斯·加布兹再次登上头条，讲述他从感染到治愈新冠肺炎的心路
历程，镜头中的他仍在恢复中。追溯到今年3月份，加布兹的名字频频出现在新闻标题里，前缀是“纽
约州零号病人”。实际上，他是纽约州的第二例新冠病毒感染者，却因未能及时确诊而导致近30人感
染，引爆了当地社区疫情。
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时的视频截图。
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