



著作者说

□孙骁骥

如果说1720年发生在英国、法国的巨型股市泡沫是人类金融史上“泡沫经济”的源头,那么在相距百余年后的19世纪末,发生在中国的股市风潮,则深刻地影响了其后中国的历史,尤其是金融史的发展。无论是晚清时期的股市泡沫、民国时代上海“孤岛”的股市泡沫,还是20世纪90年代以来在内地复苏的股票市场,我们都能从中窥探到根植于人类金融泡沫源头的某种历史基因。

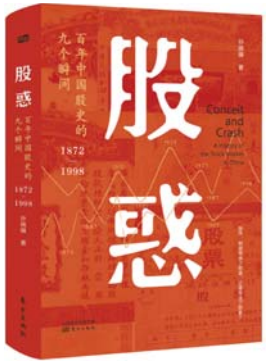
马克·吐温说,历史不会重复,但会押韵。我视这句话为历史写作的一种标准。历史写作者的责任,就是要从那些散发着霉味的散乱的故纸堆中,梳理出历史这部伟大歌剧的“韵脚”。假如作者能够精准地找出这些“韵脚”和“音阶”,并用文字将这种韵律富有节奏地吟唱出来,那么,今天的读者自然也能真切地感受到这出多年前写就的歌剧所要传达的重要信息。

《股惑:百年中国股史的九个瞬间1872—1998》这本书并非试图在历史与现实之间寻找某种对应关系。如今大众媒体中流行的“借古喻今式”的写作其实并不高明,以历史上曾发生的某事而断言今天必将发生类似之事,在我看来,属于一种思维上的懒惰。单一的人物或事件本身什么也说明不了,能够在一定程度上说明问题的,乃是事件与事件之间隐秘的内在规律,以及这种规律所根植的社会文化土壤。

人类从古至今的金融史似乎都在诉说着相同的主题:无论时代如何变换,人性的贪婪与短视并未有多少不同。但仅用这几个简单的词语解释历史

“天下熙熙皆为利来,天下攘攘皆为利往。”一个“利”字道尽古往今来人们进行经济活动的动机。尤其是对于从事金融行业的人来说,投资获利更是其追求的唯一目标。股市并未给所有人带来财富。晚清以来的中国股票市场,就是这样一时而给人致富的希望,时而又摧毁人们财富之梦的市场。《股惑:百年中国股史的九个瞬间1872—1998》以梳理历史的方法,立体呈现过往百年来中国股市的发展与变化。

从股史中读懂人心、眼界与格局



《股惑:百年中国股史的九个瞬间1872—1998》
孙骁骥 著
东方出版社

上发生的一切金融投机事件,似乎太过粗疏。近百年来的中国,处于新旧交替的历史变革期,传统的政治和商业规则受到了来自西方资本主义的猛烈冲击,中国的传统金融体系自然不能幸免于这种冲击。甚至可以说,受到现代资本主义影响最深远、改变最剧烈的领域之一,恰恰是中国的金融行业。

当传统与现代的磨合尚处于阵痛阶段,一种全新的商业组织形式——现代股份公司,以及一种全新的投资方式——股票,迫不及待地走进了国人的日常生活。股份公司和股票市场为清末以来中国的投资者带来了巨额财富。但是,随财富一同到来的,还包括非理性的投机心态。

投机横行的金融市场所暴露的并非仅仅是看不见摸不着的所谓人性,它为我们展现出的更为重要的真相是:盲目乐观和非理性投机如何影响着这出真实的金融历史剧里每个角色的思考、选择与行为,从而众人合力缔造出巨大的金融泡

沫,并亲手将其刺破。

近一个世纪中国股票市场发生的故事,将我们的视野引入历史深处:所有国家的股票市场,似乎都不得不经历从不规范到规范、从疏漏百出到不断完善的历史进程。中国现代金融市场形成之初,制度与法规尚未完全建立,这使得缺乏必要监管的近代金融市场几乎可以为所欲为,俨然化身为一个吞噬财富的巨兽,处于财富食物链底端的普通投资者不幸成了它的“猎物”。

此种情景呼应了经济学大师熊彼特对资本主义制度提出的担忧:缺乏监管的资本主义将不可避免地伴随着会计欺诈、企业丑闻和监守自盗的行为,这让严重依赖“信托责任”的资本主义金融市场完全背离了资本主义的精髓,成为投机者和赌徒出没的理想场所,同时也成了让勤劳经营、稳步投资的人们血本无归的“财富熔炉”。

我们今天还有机会逃脱资本市场的“猎杀”吗?答案见仁见智。虽然“改进金融制度”的呼声时常在舆论空间响起,但说到底,呼吁终究是过于廉价的言辞,对于现实社会施加的作用极其有限。

制度与规则,说起来都是十分动听的名词,然而在现实中,要想建立一个良性的、公平的、保护大众投资者利益的游戏规则又是何其艰难。这个制度建设的过程必将受到习惯势力与既得利益的阻挠,绝非朝夕之功。在一个良性的金融市场成为现实之前,更值得做的事情是潜下心来研究与思考,从中国股票市场近百年来的诸多历史细节中,尝试探寻金融泡沫的源流。这不仅意味着新

知的开启,对于指导我们在现实中的投资策略,也不无裨益。

就在此书即将付梓之际,全球经济再次走入萧条。之前狂飙突进的全球化浪潮,随着国际市场陷入暂时的低迷而退潮。投资者们纷纷开始反思:多年以来的全球化浪潮在让世界各地的经济更为紧密结合的同时,似乎也在无形中增大整体的风险。全球化的供应链布局让上市公司除了要面对本国经济的不确定性以外,还不得不需要面对国际环境的诸多风险。这种情况哪怕在二十年前也是不可想象的。

当然,这里所说的风险除了指自然环境等不可控的因素之外,更是指各种人为因素带来的系统性风险。假如上市公司、券商、评级机构都在一种扭曲的市场规则下同步运作,那么这种风险就会被成倍地放大。系统性风险归根到底是一种道德风险,而当这种集体的道德风险随着四通八达的金融网络突破国界、笼罩全球的时候,就意味着没有人能在下一次经济危机到来时独善其身。

过去的历史经验反复告诉我们,那种只管“经济利益”不管“制度建设”的全球化,最终并不能造福社会大众。事实上,我们每个人都对如下事实作了见证:依靠这种“不完整”的全球化推动的景气循环如今已经走到尾声,难以为继。全球股市出现的大幅回撤,本质上就是在为人们过去多年的短视和贪婪埋单。然而,从积极的一面来看,在经过彻底的反思之后,人类也将逐渐进入一个崭新的经济循环周期。能够安然度过这次经济周期的底部并从中有所领悟的人,才有资格参与到下一轮的市场博弈之中。

我与书的故事

一言难尽 养生书

□阿布

自从2012年那场突如山倾般的大病袭来,陪伴我的有家人、朋友,还有书,其中包括健康养生、医学科普类图书。或自购或受赠,前前后后近五十本。我仿佛落水者抓到了救命稻草,贪婪地逐字逐句把它们研读了一遍或多遍,那如饥似渴的劲头,绝不亚于当年高考前的最后冲刺。

俗话说,久病成医。作为资深且手不释卷的病人,我对这句话颇有同感。

大病之前,我从未读过跟健康跟医学沾边的书籍。读这些书,是彻头彻尾的临时抱佛脚。那么,管用吗?

在我看来,管用。更准确的表达是,尽管不乏“水货”,甚至粗制滥造,谬误百出的劣书伪书,但一些健康养生、医学科普类图书,书中的一些内容,的确管用,甚至管大用。

其一,使我客观地了解疾病的发病机理、治疗原则路径和需注意的事项。这些内容,有的医生会讲,但大多或听不懂或语焉不详;有的则压根儿不讲。自学这些知识,并不是对医生不信任,而是为了给自己增加几分理性、主动与从容,同时,更有利于和谐医患关系。多位主治大夫说过,跟我交流沟通很顺畅,这跟我的读书有很大关系。

其二,使我燃起了与病魔抗争,最终与疾病安然共处的信心勇气智慧和弥足珍贵的慰藉与希望。有两本书让我受益良多,一是凌志军的《重生手记·一个癌症患者的康复之路》,一是田盛的《生命的微笑——与“癌中之王”共舞》。前者是新华社高级编辑、资深记者,患肺癌晚期、脑转移。他认为,“我们都需要知道,什么时候该从容地迎接死神降临,什么时候该坚定地寻找康复之路。视死如归固然可敬可佩,叩开康复之门却更困难也更可贵。这不仅需要勇气,更需要智慧。”后者曾在省级新闻单位任记者、编辑,后离岗自由撰稿,患巨块型肝癌。他以智者之慧,求医不盲从,自信不偏执,行至水穷,坐看云起,把癌看作了“朋友”,与之“共舞”。他认识到,“身体,是一个非常忠厚、知恩必报的哥们。你吃好了(合理饮食),休息好了,用药了,他都能给你积极的反应,乃至以数倍、无量倍的回报。”

其三,使我有了发泄情绪的物件儿。由于修养不够的缘故吧,久卧病榻,曾经命悬一线的我偶尔也会有烦躁恼怒的时候,怎么办?只有往地上摔书。撕书,当然舍不得。摔了之后,再捡起来,平整平整,又不影响阅读。曾经,有朋友问我:这书怎么看成这德行啊?我总是顾左右而言他。

我常想,人是万物之灵长,科学技术都已经达到这地步了——天体力学、原子能、人工智能、互联网,人体之外的学问似乎都是门儿清,可我们的生命科学、医药科学,我们对人类身体内部的研究怎么还有这么多的短板、误区乃至空白?小小的新冠病毒,就把这颗美丽的星球折腾得人心惶惶、鸡犬不宁。

还有,这次疫情也警醒我们,必须加大对公众的科普力度,其中包括医学健康知识。假如我能早些学习那些常识,也就不必在病榻上临时抱佛脚了吧!

“我与书的故事”征文

在你的成长历程中,哪本书对你的影响最大?请把你与这本书的故事写下来。篇幅无需太长,言简意赅,千字文足矣。

投稿邮箱:qlbook@163.com

下载齐鲁壹点,关注青未了频道,与编辑私信互动,随时获知投稿、采用等相关信息。

抗疫读本

□孙钱斌

以漫画的形式来记录庚子年初这段抗击疫情的历史,又是从女性的角度着墨,实在是非常独特的。所以,当《看我巾帼战“疫”七十二变》这本书的著者嘱我写序的时候,我并无犹豫,就应承下来了。待当真正提笔,又颇费踌躇。思量再三,便以万“变”不离其“宗”为题,算是对书名的呼应。“变”是外化于行的角色担当,“宗”则是内化于心的信念精神。

战“疫”是一场人民战争。有人说,这场战争留下了两个独特的印记,一是中国女性的高光表现,二是年轻一代的闪亮登场。

在逆行湖北的四万余名医护人员中,女性占到三分之二;其中数量庞大的护士群体,绝大部分又是“90后”甚至“00后”的青年女性。《看我巾帼战“疫”七十二变》传神刻画了中国女性在疫情防控前后方的多元角色、多种战位,她们“变身”白衣战士、社区工作者、执法人员、志愿者、记者……是中国抗疫故事当之无愧的女主角。

毫无疑问,中国女性是这段大历史的伟大支点。她们的



《看我巾帼战“疫”七十二变》
姚建 编
李强 绘
山东人民出版社

贡献和精神值得被珍藏、被珍惜。为她们留影,为历史留痕,是新闻人、漫画人的责任。人是最生动的历史,记录历史,最重要的是记录人。中国女性事不避难、义无反顾的身影因为这本书的出版被永久定格,成为历史底稿的一部分。

新中国成立成立以来,“站起来”的中国女性把自己的命运和国家、民族的命运紧紧连在了一起。国家有大事,女性有担

当。这既是共和国女性的奋斗史,也是她们的精神成长史。

自尊、自信、自立、自强的“四自”精神,是当代中国女性的精神谱系、价值坐标。“四自”精神离不开半边天思想的熏陶、男女平等政策的护佑,更是在投身中国特色社会主义伟大实践中铸就。

在很大程度上,“四自”精神塑造了当代中国女性的精神气质,形成了属于中国女性的独特精神美学。中国女性的精神面貌以“四自”为标识,焕然一新,傲立世界。在我的理解中,“四自”精神就是当代中国女性的“心学”,她们自尊于己、自信于心、自立于世、自强于外。借由“四自”精神的锻造、淬炼,中国女性散发出强大的、迷人的内生力量,并投射到社会生活和家庭生活中,发挥着独特而重要的作用。在抗击疫情的危难时刻,中国女性中蕴藏的这股内生力量,在短时间内得到了集聚和激发。无论是广大女医务工作者的救死扶伤、医者仁心,还是各条战线女同胞的忠诚履职、顽强拼搏,都是战“疫”的关键力量,熠熠生辉的高光时刻便由此而来。