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“我与书的故事”征文

□阿布

自从2012年那场突如山倾般的大
病袭来，陪伴我的有家人、朋友，还有
书，其中包括健康养生、医学科普类
图书。或自购或受赠，前前后后近五
十本。我仿佛落水者抓到了救命稻
草，贪婪地逐字逐句把它们研读了一
遍或多遍，那如饥似渴的劲头，绝不
亚于当年高考前的最后冲刺。

俗话说，久病成医。作为资深且
手不释卷的病人，我对这句话颇有同
感。

大病之前，我从未读过跟健康跟
医学沾边的书籍。读这些书，是彻头
彻尾的临时抱佛脚。那么，管用吗？

在我看来，管用。更准确的表达
是，尽管不乏“水货”，甚至粗制滥
造、谬误百出的劣书伪书，但一些健
康养生、医学科普类图书，书中的一
些内容，的确管用，甚至管大用。

其一，使我客观地了解疾病的
发病机理、治疗原则路径和需注意
的事项。这些内容，有的医生会讲，
但大多或听不懂或语焉不详；有的
则压根儿不讲。自学这些知识，并不
是对医生不信任，而是为了给自己
增加几分理性、主动与从容，同时，
更有利于和谐医患关系。多位主治
大夫说过，跟我交流沟通很顺畅，这
跟我的读书有很大关系。

其二，使我燃起了与病魔抗争，
最终与疾病安然共处的信心勇气智
慧和弥足珍贵的慰藉与希望。有两本
书让我受益良多，一是凌志军的《重
生手记·一个癌症患者的康复之路》，
一是田虚的《生命的微笑——— 与“癌
中之王”共舞》。前者是新华社高级编
辑、资深记者，患肺癌晚期、脑转移。
他认为，“我们都需要知道，什么时候
该从容地迎接死神降临，什么时候该
坚定地寻找康复之路。视死如归固然
可敬可佩，叩开康复之门却更困难也
更可贵。这不仅需要勇气，更需要智
慧。”后者曾在省级新闻单位任记者、
编辑，后离岗自由撰稿，患巨块型肝
癌。他以智者之慧，求医不盲从，自信
不偏执，行至水穷，坐看云起，把癌看
作了“朋友”，与之“共舞”。他认识到，

“身体，是一个非常忠厚、知恩必报的
哥们。你吃好了（合理饮食），休息好
了，用药了，他都能给你积极的反应，
乃至以数倍、无量倍的回报。”

其三，使我有了发泄情绪的物件
儿。由于修养不够的缘故吧，久卧病
榻、曾经命悬一线的我偶尔也会有烦
躁恼怒的时候，怎么办？只有往地上
摔书。撕书，当然舍不得。摔了之后，
再捡起来，平整平整，又不影响阅读。
曾经，有朋友问我：这书怎么看成这
德行啊？我总是顾左右而言他。

我常想，人是万物之灵长，科学
技术都已经发达到这地步了——— 天
体力学、原子能、人工智能、互联网
络，人体之外的学问似乎都是门儿
清，可我们的生命科学、医药科学，
我们对人类身体内部的研究怎么还
有这么多的短板、误区乃至空白？小
小的新冠病毒，就把这颗美丽的星
球折腾得人心惶惶、鸡犬不宁。

还有，这次疫情也警醒我们，必
须加大对公众的科普力度，其中包
括医学健康知识。假如我能早些学
习那些常识，也就不必在病榻上临
时抱佛脚了吧！

□孙骁骥

如果说1720年发生在英
国、法国的巨型股市泡沫是人
类金融史上“泡沫经济”的源
头，那么在相距百余年后的19
世纪末，发生在中国的股市风
潮，则深刻地影响了其后中国
的历史，尤其是金融史的发展。
无论是晚清时期的股市泡沫、
民国时代上海“孤岛”的股市泡
沫，还是20世纪90年代以来在
内地复苏的股票市场，我们都
能从中窥探到根植于人类金融
泡沫源头的某种历史基因。

马克·吐温说，历史不会重
复，但会押韵。我视这句话为历
史写作的一种标准。历史写作者
的责任，就是要从那些散发着霉
味的散乱的故纸堆中，梳理出历
史这部伟大歌剧的“韵脚”。假如
作者能够精准地找出这些“韵
脚”和“音阶”，并用文字将这种
韵律富有节奏地吟唱出来，那
么，今天的读者自然也能真切地
感受到这出多年前写就的歌剧
所要传达的重要信息。

《股惑：百年中国股史的九
个瞬间1872—1998》这本书并
非试图在历史与现实之间寻找
某种对应关系。如今大众媒体
中流行的“借古喻今式”的写作
其实并不高明，以历史上曾发
生的某事而断言今天必将发生
类似之事，在我看来，属于一种
思维上的懒惰。单一的人物或
事件本身什么也说明不了，能
够在一定程度上说明问题的，
乃是事件与事件之间隐秘的内
在规律，以及这种规律所根植
的社会文化土壤。

人类从古至今的金融史似
乎都在诉说着相同的主题：无
论时代如何变换，人性的贪婪
与短视并未有多少不同。但仅
用这几个简单的词语解释历史

上发生的一切金融投机事件，
似乎太过粗疏。近百年来的中
国，处于新旧交替的历史变革
期，传统的政治和商业规则受
到了来自西方资本主义的猛烈
冲击，中国的传统金融体系自
然不能幸免于这种冲击。甚至
可以说，受到现代资本主义影
响最深远、改变最剧烈的领域
之一，恰恰是中国的金融行业。

当传统与现代的磨合尚处
于阵痛阶段，一种全新的商业
组织形式——— 现代股份公司，
以及一种全新的投资方式———
股票，迫不及待地走进了国人
的日常生活。股份公司和股票
市场为清末以来中国的投资者
带来了巨额财富。但是，随财富
一同到来的，还包括非理性的
投机心态。

投机横行的金融市场所暴
露的并非仅仅是看不见摸不着
的所谓人性，它为我们展现出
的更为重要的真相是：盲目乐
观和非理性投机如何影响着这
出真实的金融历史剧里每个角
色的思考、选择与行为，从而众
人合力缔造出巨大的金融泡

沫，并亲手将其刺破。
近一个世纪中国股票市场

发生的故事，将我们的视野引
入历史深处：所有国家的股票
市场，似乎都不得不经历从不
规范到规范、从疏漏百出到不
断完善的历史进程。中国现代
金融市场形成之初，制度与法
规尚未完全建立，这使得缺乏
必要监管的近代金融市场几乎
可以为所欲为，俨然化身为一
个吞噬财富的巨兽，处于财富
食物链底端的普通投资者不幸
成了它的“猎物”。

此种情景呼应了经济学大
师熊彼特对资本主义制度提出
的担忧：缺乏监管的资本主义
将不可避免地伴随着会计欺
诈、企业丑闻和监守自盗的行
为，这让严重依赖“信托责任”
的资本主义金融市场完全背离
了资本主义的精髓，成为投机
者和赌徒出没的理想场所，同
时也成了让勤劳经营、稳步投
资的人们血本无归的“财富熔
炉”。

我们今天还有机会逃脱资
本市场的“猎杀”吗？答案见仁
见智。虽然“改进金融制度”的
呼声时常在舆论空间响起，但
说到底，呼吁终究是过于廉价
的言辞，对于现实社会施加的
作用极其有限。

制度与规则，说起来都是
十分动听的名词，然而在现实
中，要想建立一个良性的、公平
的、保护大众投资者利益的游
戏规则又是何其艰难。这个制
度建设的过程必将受到习惯势
力与既得利益的阻挠，绝非朝
夕之功。在一个良性的金融市
场成为现实之前，更值得做的
事情是潜下心来研究与思考，
从中国股票市场近百年来的诸
多历史细节中，尝试探寻金融
泡沫的源流。这不仅意味着新

知的开启，对于指导我们在现
实中的投资策略，也不无裨益。

就在此书即将付梓之际，
全球经济再次走入萧条。之前
狂飙突进的全球化浪潮，随着
国际市场陷入暂时的低迷而退
潮。投资者们纷纷开始反思：多
年以来的全球化浪潮在让世界
各地的经济更为紧密结合的同
时，似乎也在无形中增大整体
的风险。全球化的供应链布局
让上市公司除了要面对本国经
济的不确定性以外，还不得不
需要面对国际环境的诸多风
险。这种情况哪怕在二十年前
也是不可想象的。

当然，这里所说的风险除
了指自然环境等不可控的因素
之外，更是指各种人为因素带
来的系统性风险。假如上市公
司、证券商、评级机构都在一种
扭曲的市场规则下同步运作，
那么这种风险就会被成倍地放
大。系统性风险归根到底是一
种道德风险，而当这种集体的
道德风险随着四通八达的金融
网络突破国界、笼罩全球的时
候，就意味着没有人能在下一
次经济危机到来时独善其身。

过去的历史经验反复告诉
我们，那种只管“经济利益”不
管“制度建设”的全球化，最终
并不能造福社会大众。事实上，
我们每个人都对如下事实作了
见证：依靠这种“不完整”的全
球化推动的景气循环如今已经
走到尾声，难以为继。全球股市
出现的大幅回撤，本质上就是
在为人们过去多年的短视和贪
婪埋单。然而，从积极的一面来
看，在经过彻底的反思之后，人
类也将逐渐进入一个崭新的经
济循环周期。能够安然度过这
次经济周期的底部并从中有所
领悟的人，才有资格参与到下
一轮的市场博弈之中。

从股史中读懂人心、眼界与格局

□孙钱斌

以漫画的形式来记录庚子
年初这段抗击疫情的历史，又
是从女性的角度着墨，实在是
非常独特的。所以 ,当《看我巾
帼战“疫”七十二变》这本书的
著者嘱我写序的时候，我并无
犹豫，就应承下来了。待当真正
提笔，又颇费踌躇。思量再三，
便以万“变”不离其“宗”为题，
算是对书名的呼应。“变”是外
化于行的角色担当，“宗”则是
内化于心的信念精神。

战“疫”是一场人民战争。有
人说，这场战争留下了两个独特
的印记，一是中国女性的高光表
现，二是年轻一代的闪亮登场。

在逆行湖北的四万余名医
护人员中，女性占到三分之二；
其中数量庞大的护士群体，绝
大部分又是“90后”甚至“00后”
的青年女性。《看我巾帼战“疫”
七十二变》传神刻画了中国女
性在疫情防控前后方的多元角
色、多种战位，她们“变身”白衣
战士、社区工作者、执法人员、
志愿者、记者……是中国抗疫
故事当之无愧的女主角。

毫无疑问，中国女性是这
段大历史的伟大支点。她们的

贡献和精神值得被珍藏、被珍
惜。为她们留影，为历史留痕，
是新闻人、漫画人的责任。人是
最生动的历史，记录历史，最重
要的是记录人。中国女性事不
避难、义无反顾的身影因为这
本书的出版被永久定格，成为
历史底稿的一部分。

新中国成立以来，“站起
来”的中国女性把自己的命运
和国家、民族的命运紧紧连在
了一起。国家有大事，女性有担

当。这既是共和国女性的奋斗
史，也是她们的精神成长史。

自尊、自信、自立、自强的
“四自”精神，是当代中国女性
的精神谱系、价值坐标。“四自”
精神离不开半边天思想的熏
陶、男女平等政策的护佑，更是
在投身中国特色社会主义伟大
实践中铸就。

在很大程度上，“四自”精
神塑造了当代中国女性的精神
气质，形成了属于中国女性的
独特精神美学。中国女性的精
神面貌以“四自”为标识，焕然
一新，傲立世界。在我的理解
中，“四自”精神就是当代中国
女性的“心学”，她们自尊于己、
自信于心、自立于世、自强于
外。借由“四自”精神的锻造、淬
炼，中国女性散发出强大的、迷
人的内生力量，并投射到社会
生活和家庭生活中，发挥着独
特而重要的作用。在抗击疫情
的危难时刻，中国女性中蕴藏
的这股内生力量，在短时间内
得到了集聚和激发。无论是广
大女医务工作者的救死扶伤、
医者仁心，还是各条战线女同
胞的忠诚履职、顽强拼搏，都是
战“疫”的关键力量，熠熠生辉
的高光时刻便由此而来。

溯源这段历史和其内在的
逻辑，无非是向读者诸君阐释
巾帼战“疫”背后的这种精神、
这股力量，说明万“变”不离其

“宗”之本质所在、本源所在。漫
画一向以诙谐、轻松见长，用来
记录重大历史事件、描绘中国
女性的精神肖像，这种探索需
要极大的勇气。令我感佩的是，
这本书的编者姚建先生、绘者
李强先生用洗练的文字和简练
的线条，生动而精准地再现了
抗疫女性群体的风貌。印象最
深的，便是对三位驰援武汉的
女院士李兰娟、陈薇、乔杰的描
摹，似曾相识、惟妙惟肖、呼之
欲出，可谓“细微处见精神”，创
作者的功力和用心可见一斑。

人类正在经历的这场与新
冠病毒肺炎的抗争，必定是历史
长河中一个重要的节点。与大历
史同行，我们每一个人都是贡献
者、亲历者、见证者。通过可读易
读的绘本，牢记这段历史，感知
这个国家，读懂这个民族，在潜
移默化中涵养男女平等意识和

“四自”精神，其意义是多重的。
就让我们一起来致敬这些难忘
的面孔、收藏这段难忘的历史
吧，以漫画的名义。然后，向着美
好生活，再出发！

万“变”不离其“宗”

我与书的故事

一言难尽
养生书

《看我巾帼战“疫”七十二变》

姚建 编

李强 绘

山东人民出版社

《股惑：百年中国股史的九个

瞬间1872—1998》

孙骁骥 著

东方出版社

著作者说

抗疫读本

“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往。”一个“利”字道尽古往今来人们进行经济活动的动机。尤其
是对于从事金融行业的人来说，投资获利更是其追求的唯一目标。股市并未给所有人带来财富。晚清以来
的中国股票市场，就是这样一个时而给人致富的希望、时而又摧毁人们财富之梦的市场。《股惑：百年中国
股史的九个瞬间1872—1998》以梳理历史的方法，立体呈现过往百年来中国股市的发展与变化。
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