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□刘雨涵

关于大龄单身女青年的婚恋
故事，形成了影视剧的一个专门
类型———“剩女催婚剧”。这类剧
型在7年前的《咱们结婚吧》达到
热度峰值之后，就有了日渐衰微
的态势，却也一直没有完全消失，
近期，“剩女”话题在影视剧中似
乎大有复燃之态。前一阵子热播
的《下一站是幸福》，让大龄单身
女青年看到了“姐弟恋”的曙光。
刚刚播出的《谁说我结不了婚》，
又套入了“她时代”的女性强势话
语权背景。

《谁说我结不了婚》一开篇，
便借由女主角程璐之口，发出时
代的强音———“随着‘她时代’的
来临，女人变得越来越具有独立
的思想，她们光鲜亮丽，拥有令人
羡慕的职业和稳定的收入，追求
经济独立和男女平等。与此同时，
她们也不约而同地选择单身未
婚。”剧集一开篇便鼓舞人心，让
女性角色气势凛然地登场。作为
资深编剧的程璐一眼就看出别人
剧本中的漏洞，程璐的闺蜜田蕾
升任为律师事务所的二级合伙
人，亦是好友的丁诗雅也成为美
容院的老板。她们在职场精致干
练，在家与狗为伴，在健身房学习
搏击挥洒汗水，让单身生活也可
以过得很精彩。田蕾更是霸气宣
言，“在所有物是人非的景色里，
我最喜欢的是成功，女人放弃婚
姻，是迈向成功的捷径。”在这样
一个“她时代”，女性地位和话语
权显著提升，对大龄单身女青年
称呼“剩女”已然成为一种冒犯，

“盛女”才是更贴切的称谓。
可是很快，剧中那些鼓舞人

心的话语就有点尴尬了，“她时
代”并没有庇佑这群蓬勃向上的
大龄单身女青年走出“剩女”的困
境。在程璐的编剧工作室，同事们
认为剧本中那个34岁的女人要是
还不努力把自己嫁出去，就是她
自己有问题，“人物就不可爱了”。
雷厉风行的田蕾也在与男律师寻
求合作时被拒绝，“他们是不会和
未婚未孕的女律师组队的，这种
观点是刻在骨子里的。”

在各种相亲场所，大龄单身
女青年更是遭遇了赤裸裸的鄙视
嫌弃。婚介所里，工作人员直接将
程璐称作“滞销货”。“35岁以上
女性配对成功的概率只有2%，50
岁以上的男性想找的也是35岁
以下的。”甚至针对35岁以上女
性的咨询费要高达29999元，而
25岁以下的女性只要个零头。
“美女、事业有成、过了35岁，这
是相亲过程中的三个不利条
件。”在8分钟相亲会上，离异男
也认为自己奇货可居，追问程璐
工作是否清闲、有没有五险一
金。相亲角的大妈们看到程璐这
样长相不错但大龄单身的女生，
干脆将她比做一套房，“房型不
错，就是在郊区了”。

不仅是外界环境的压迫紧
逼，大龄单身女青年的内心也很
难跨越“剩女”的羁绊。1985年出
生的程璐，一听到别人说她35岁，
便赶忙纠正，“还不到35周岁，是
34岁。”一向洒脱的田蕾被说快到
更年期，也会表现出一脸的不耐
烦。年龄的问题让她们如鲠在喉。
单身到底是一种遵从内心的自主
选择，还是一种木已成舟的被迫

无奈？有时候她们自己也很难分
辨清楚。当社会心理学教授魏书
邀请程璐做大龄未婚案例的研究
对象，程璐气急败坏地吼道：“我
不是结不了婚，我是不想结！”而
当魏书祭出一套“擒男守则”，称
可以帮她追上暗恋的大学男同
学，程璐又喜不自禁地如法炮制。

独立自主的女权语境和不成
明文的恋爱潜规则，也让大龄单
身女青年感到左右为难、举棋不
定。程璐在约男同学吃饭时自己
单独买了单，以表示贴心，田蕾却
告诫她，这种行为是在表示拒绝
对方。“你不是天天把女性独立挂
在嘴边？这时候又让我占别人便
宜。”为了相亲而挑选直男喜欢的
服装款式，在攀岩运动时主动示
弱让男性产生保护欲，这些适应
男权世界的基本法则，和标榜独
立自信的女权主义往往无法兼容
自洽。

如果说情场失意、职场得意，
那也还有赢面，可如果是情场职
场双双失意，那对于大龄单身女
青年来说，无疑是致命打击。当程
璐发现自己资深的编剧经验比不
过1995年出生的年轻枪手，放弃
奖项提名而被扫地出门，她彻底
颓了，觉得自己连谈婚论嫁的资
格都没有了。这时的“剩女”，不光
是婚姻不再适龄，就连工作效率
和工作思路都已经out，这将会摧
毁她们最后的自尊心。

没有人可以否认“她时代”的
来临，无论是职场还是消费市场，
女性都占据了越来越重要的位
置。可是也没有人能够否认，大龄
单身女青年仍然囿于“剩女”的窘
境画地为牢。《谁说我结不了婚》
中女主角的境遇，并没有比7年前
的《咱们结婚吧》中的杨桃好到哪
儿去。虽然少了家长的催命式催
婚，可是也没有走出“没有男人就
输了”的“败犬女”式困境。《都挺
好》中备受器重的“苏总”苏明玉，
需要石天冬这样的暖男才能治愈
原生家庭的裂痕。《下一站是幸
福》中积极能干的“贺主管”贺繁
星，也要在元宋和叶鹿鸣之间做
出选择，才能迈向下一站的幸福。
即使是美剧《欲望都市》中那四位
生活在纽约曼哈顿的美国丽人，
凯莉在面对Mr. Big时也会丢掉自
己的独立自信。日剧《东京女子图
鉴》中，女主角绫明白了“被女人
幸福的定义无止境地压迫着”的
道理，签下离婚协议书，但最后还
是选择牵手男闺蜜度日，难以像
她的女上司那样做到“有一个人
生活的觉悟”。

其实只要还是在“真爱至上”
的价值观框架下，影视剧就难以
打破“剩女”的天花板。女性的缺
失需要靠真命天子来拯救，只有
终成眷属才是圆满大结局。对于
影视剧中那些自带“主角光环”的
角色来说这自然不成问题，可是
大部分普通人就像田蕾所说的

“微博抽奖绝缘体”，“真爱这么小
概率的事情，你怎么能这么自信
遇得上呢？”《东京女子图鉴》中的
绫最后感悟道：“从小就一直坚
信，自己的人生将会非常美好和
浪漫，其实只是平淡无奇、随处可
见的故事而已。自己不是独一无
二的主角，而是成了配角的感
觉。”人生海海，主角只是属于少
数幸运儿的精彩，那些分给配角
的惨淡剧情，只能苦涩尝味了。

□师文静

迪丽热巴、黄景瑜主演的现
代职场爱情剧《幸福，触手可及！》
正在热播。该剧聚焦商业精英宋
凛与服装设计师周放共同成长，
最终事业、爱情双丰收的故事。播
出前，该剧就因两位主演是顶流
而引爆话题，再加上在卫视播出，
不少观众还是有所期待的。但是，
对于国产职场爱情剧来说，从来
都没有惊喜，《幸福，触手可及！》
播出到十多集，端上的是一碗扎
扎实实的“烂梗”老汤。虽然主演
颜值养眼，服化道华丽现代，打
光、滤镜梦幻唯美，但这剧情放在
20年前都不新鲜。

《幸福，触手可及！》之所以剧
情很“迷”，就是因为全是套路，剧
情推进全靠巧合和助攻，没有一
点儿内在逻辑。该剧第一集就集
合了“婚前小三”“婚纱狂奔”“马
路硬撞”“住宿只剩一间房”等烂
梗。在美丽的海边，女主角周放正
在跟未婚夫拍摄婚纱照，但未婚
夫不是男主角宋凛，观众就知道
剧情有蹊跷。果然，未婚夫的“小
三”追到现场，倒打一耙指责周放
是“小三”，气愤的周放果然手机、
包都不带，穿着婚纱就跑上了宽
阔的滨海大马路。风景很美，马路
很宽，女主角很落魄，男主角骑着
摩托车登场，那么宽的两车道，结
果两人撞在一起，摔了个狗啃泥。
男主角宋凛的手机也正好撞坏
了。这种男女主角马路上不撞不
相识的梗，在最近的《亲爱的味道
里》中，陆毅撞了郭采洁；10年前
的《步步惊心》里，四阿哥和若曦
也是撞上的，不过是骑马。

周放和宋凛撞上之后，两人
搭伙往马路的同一个方向走，两
人一起吃饭，周放竟然在一个陌
生人面前喝得酩酊大醉、不省人
事。后面就是只有一家旅店，旅店
只有一个房间的戏码。接下来的
戏份也都是“纯属巧合”。周放回
到上海后发现，与前男友合开的
公司也被前男友“合法合规”地卷
钱跑路了，她找律师打官司，结果
宋凛也来找同一个律师打官司，
巧合的是抄袭宋凛公司服装设计
创意的正好是周放快倒闭的公
司。两人打完官司，周放赔了宋凛
180万，故事算是告一段落了。

不过，接下来推动剧情的是
更多巧合。宋凛的妹妹与周放的
外甥成了同桌，两人发生矛盾，班
主任找家长，来的正好是男女主
角！

所谓职场戏份的故事逻辑也
都是巧合和套路。周放为了还债，
终于拾起了自己服装设计师的本
职工作，拿着原创服装找到一家
公司寻求合作，对方老板因周放
有侵权前科拒绝合作，但这时老

板的老婆出场了，恰巧她的晚礼
服穿着不合适，恰巧周放会修改
晚礼服，恰巧老板的老婆又很喜
欢，周放顺利完成了这一大单合
作……哪有什么主角职场打拼、
励志？都是套路。接下来的职场戏
则开始融合感情线，走起狗血风。
大明星露娜找到周放定制礼服，
周放以为事业即将迎来起步，结
果露娜拿的是恶毒女配角的剧
本。作为宋凛的追求者，露娜就是
来虐待周放，搞破坏、搞打压的。
宋凛搞了一个服装设计师真人
秀，女二号对女主角的各种陷害、
使小绊子终于开始了。

该剧更狗血的是女主角还有
一个非常套路化的妈妈。周放婚
礼取消后，妈妈一天给她安排100
多个相亲对象。周放和宋凛搞起
暧昧后，她妈妈又莫名其妙地极
力反对。男主角的爱情则是十足
的霸道总裁风，女主角租房，男主
角半价房租等着；女主角要展示
才 能 ，男 主 角 办 个 真 人 秀 节
目……剧情至此，恶毒女二号，忍
辱负重女一号，英雄救美男一号，
专门负责找事儿的父母等，十多
年前的狗血爱情剧的标配都凑齐
了。

职场爱情剧拍得花里胡哨，
但核心的东西不变，那就是剧情
套路化。剧情展开的不断动力永
远是各种偶然、巧合和不断出场
的工具人，而剧中俗套的爱情观、
价值观也早已过时。

这两年，但凡熟悉现代职场
剧套路的观众，就应该对“商业精
英”“行业新锐”做男女主角的剧
保持警醒。从《亲爱的味道》《完美
关系》到《归还世界给你》，再到

《我的真朋友》《创业时代》《亲爱
的翻译官》等等，都像是批量复制
的剧，可谓有一部算一部，都是被
逆天吐槽的好对象。这些剧试图
聚焦新鲜职场，诠释都市男女的
情感生活，但不仅行业戏讲不清
楚，爱情戏也味同嚼蜡。到了同样
是话题足、营销猛的《幸福，触手
可及！》，似乎编剧也不再试图在
什么新锐行业、职场生态上找新
鲜感、花笔墨了，职场戏、爱情戏
都开始透着浓浓的复古狗血味
儿，华丽的包装下填充的都是劣
质的内容。

《幸福，触手可及！》说白了就
是一部“粉丝向”的电视剧，只不
过在霸道总裁故事中，不再是傻
白甜女主角，而是看似独立的都
市女性。剧中角色换了，但内容没
变，甚至剧情更倒退了。即便是

“粉丝向”的电视剧，编剧也不应
该这么糊弄，起码要对得起主演
的颜值。如果“粉丝向”的剧一直
这样玩下去，不仅不能吸引“路
人”转粉，还会导致顶流明星的口
碑越来越烂。
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