



□师文静

迪丽热巴、黄景瑜主演的现代职场爱情剧《幸福，触手可及！》正在热播。该剧聚焦商业精英宋凛与服装设计师周放共同成长，最终事业、爱情双丰收的故事。播出前，该剧就因两位主演是顶流而引爆话题，再加上在卫视播出，不少观众还是有所期待的。但是，对于国产职场爱情剧来说，从来都没有惊喜，《幸福，触手可及！》播出到十多集，端上的是一碗扎扎实实的“烂梗”老汤。虽然主演颜值养眼，服化道华丽现代，打光、滤镜梦幻唯美，但这剧情放在20年前都不新鲜。

《幸福，触手可及！》之所以剧情很“迷”，就是因为全是套路，剧情推进全靠巧合和助攻，没有一点儿内在逻辑。该剧第一集就集合了“婚前小三”“婚纱狂奔”“马路硬撞”“住宿只剩一间房”等烂梗。在美丽的海边，女主角周放正在跟未婚夫拍摄婚纱照，但未婚夫不是男主角宋凛，观众就知道剧情有蹊跷。果然，未婚夫的“小三”追到现场，倒打一耙指责周放是“小三”，气愤的周放果然手机、包都不带，穿着婚纱就跑上了宽阔的滨海大马路。风景很美，马路很宽，女主角很落魄，男主角骑着摩托车登场，那么宽的两车道，结果两人撞在一起，摔了个狗啃泥。男主角宋凛的手机也正好撞坏了。这种男女主角马路上不撞不相识的梗，在最近的《亲爱的味道》中，陆毅撞了郭采洁；10年前的《步步惊心》里，四阿哥和若曦也是撞上的，不过是骑马。

周放和宋凛撞上之后，两人搭伙往马路的同一个方向走，两人一起吃饭，周放竟然在一个陌生人面前喝得酩酊大醉，不省人事。后面就是只有一家旅店，旅店只有一个房间的戏码。接下来的戏份也都是“纯属巧合”。周放回到上海后发现，与前男友合开的公司也被前男友“合法合规”地卷钱跑路了，她找律师打官司，结果宋凛也来找同一个律师打官司，巧合的是抄袭宋凛公司服装设计创意的正好是周放快倒闭的公司。两人打完官司，周放赔了宋凛180万，故事算是告一段落了。

不过，接下来推动剧情的是更多巧合。宋凛的妹妹与周放的外甥成了同桌，两人发生矛盾，班主任找家长，来的正好是男女主角！

所谓职场戏份的故事逻辑也都是巧合和套路。周放为了还债，终于拾起了自己服装设计师的本职工作，拿着原创服装找到一家公司寻求合作，对方老板因周放有侵权前科拒绝合作，但这时老

板的老板出场了，恰巧她的晚礼服穿着不合适，恰巧周放会修改晚礼服，恰巧老板的老婆又很喜欢，周放顺利完成了这一大单合作……哪有什么主角职场打拼、励志？都是套路。接下来的职场戏则开始融合感情线，走起狗血风。大明星露娜找到周放定制礼服，周放以为事业即将迎来起步，结果露娜拿的是恶毒女配角的剧本。作为宋凛的追求者，露娜就是来虐待周放，搞破坏，搞打压的。宋凛搞了一个服装设计师真人秀，女二号对女主角的各种陷害，使小绊子终于开始了。

该剧更狗血的是女主角还有一个非常套路化的妈妈。周放婚礼取消后，妈妈一天给她安排100多个相亲对象。周放和宋凛搞起暧昧后，她妈妈又莫名其妙地极力反对。男主角的爱情则是十足的霸道总裁风，女主角租房，男主角半价房租等着；女主角要展示才能，男主角办个真人秀节目……剧情至此，恶毒女二号，忍辱负重女一号，英雄救美男一号，专门负责找事儿的父母等，十多年前的狗血爱情剧的标配都凑齐了。

职场爱情剧拍得花里胡哨，但核心的东西不变，那就是剧情套路化。剧情展开的不断动力永远是各种偶然、巧合和不断出场的人物，而剧中俗套的爱情观、价值观也早已过时。

这两年，但凡熟悉现代职场剧套路的观众，就应该对“商业精英”“行业新锐”做男女主角的剧保持警醒。从《亲爱的味道》《完美关系》到《归还世界给你》，再到《我的真朋友》《创业时代》《亲爱的翻译官》等等，都像是批量复制的剧，可谓有一部算一部，都是被逆天吐槽的好对象。这些剧试图聚焦新鲜职场，诠释都市男女的情感生活，但不仅行业戏讲不清楚，爱情戏也味同嚼蜡。到了同样是话题足、营销猛的《幸福，触手可及！》，似乎编剧也不再试图在什么新锐行业、职场生态上找新鲜感，花笔墨了，职场戏、爱情戏都开始透着浓浓的复古狗血味儿，华丽的包装下填充的都是劣质的内容。

《幸福，触手可及！》说白了就是一部“粉丝向”的电视剧，只不过在霸道总裁故事中，不再是傻白甜女主角，而是看似独立的都市女性。剧中角色换了，但内容没变，甚至剧情更倒退。即便是“粉丝向”的电视剧，编剧也不应该这么糊弄，起码要对得起主演的颜值。如果“粉丝向”的剧一直这样玩下去，不仅不能吸引“路人”转粉，还会导致顶流明星的口碑越来越烂。



□刘雨涵

关于大龄单身女青年的婚恋故事，形成了影视剧的一个专门类型——“剩女催婚剧”。这类剧型在7年前的《咱们结婚吧》达到热度峰值之后，就有了日渐衰微的态势，却也一直没有完全消失，近期，“剩女”话题在影视剧中似乎大有复燃之态。前一阵子热播的《下一站是幸福》，让大龄单身女青年看到了“姐弟恋”的曙光。刚刚播出的《谁说我不结婚》，又套入了“她时代”的女性强势话语权背景。

《谁说我不结婚》一开篇，便借由女主角程璐之口，发出时代的强音——“随着‘她时代’的来临，女人变得越来越具有独立的意识，她们光鲜亮丽，拥有令人羡慕的职业和稳定的收入，追求经济独立和男女平等。与此同时，她们也不约而同地选择单身未婚。”剧集一开篇便鼓舞人心，让女性角色气势凛然地登场。作为资深编剧的程璐一眼就看出别人剧本中的漏洞，程璐的闺蜜田蕾升任为律师事务所的二级合伙人，亦是好友的丁诗雅也成为美容院老板。她们在职场精致干练，在家与狗为伴，在健身房学习搏击挥洒汗水，让单身生活也可以过得精彩。田蕾更是霸气宣言，“在所有物是人非的景色里，我最喜欢的是成功，女人放弃婚姻，是迈向成功的捷径。”在这样一个“她时代”，女性地位和话语权显著提升，对大龄单身女青年称呼“剩女”已然成为一种冒犯，“盛女”才是更贴切的称谓。

可是很快，剧中那些鼓舞人心的话语就有点尴尬了，“她时代”并没有庇佑这群蓬勃向上的大龄单身女青年走出“剩女”的困境。在程璐的编剧工作室，同事们认为剧本中那个34岁的女人要是还不努力把自己嫁出去，就是她自己有问题，“人物就不可爱了”。雷厉风行的田蕾也在与男律师寻求合作时被拒绝，“他们是不会和未婚未孕的女律师组队的，这种观点是刻在骨子里的。”

在各种相亲场所，大龄单身女青年更是遭遇了赤裸裸的鄙视嫌弃。婚介所里，工作人员直接将程璐称作“滞销货”。“35岁以上女性配对成功的概率只有2%，50岁以上的男性想找的也是35岁以下的。”甚至针对35岁以上女性的咨询费要高达29999元，而25岁以下的女性只要个零头。“美女、事业有成、过了35岁，这是相亲过程中的三个不利条件。”在8分钟相亲会上，离异男也认为自己奇货可居，追问程璐工作是否清闲、有没有五险一金。相亲角的大妈们看到程璐这样长相不错但大龄单身的女生，干脆将她比做一套房，“房型不错，就是在郊区了”。

不仅是外界环境的压迫紧逼，大龄单身女青年的内心也很难跨越“剩女”的羁绊。1985年出生的程璐，一听到别人说她35岁，便赶忙纠正，“还不到35周岁，是34岁。”一向洒脱的田蕾被说快到更年期，也会表现出一脸的不耐烦。年龄的问题让她们如鲠在喉。单身到底是一种遵从内心的自主选择，还是一种木已成舟的被迫

无奈？有时候她们自己也很难分辨清楚。当社会心理学教授魏书邀请程璐做大龄未婚案例的研究对象，程璐气急败坏地吼道：“我不是结不了婚，是不想结！”而当魏书祭出一套“擒男守则”，称可以帮她追上暗恋的大学男同学，程璐又喜不自禁地如法炮制。

独立自主的女权语境和不成明文恋爱潜规则，也让大龄单身女青年感到左右为难、举棋不定。程璐在约男同学吃饭时自己单独买了单，以表示贴心，田蕾却告诫她，这种行为是在表示拒绝对方。“你不是天天把女性独立挂在嘴边？这时候又让我占别人便宜。”为了相亲而挑选直男喜欢的服装款式，在攀岩运动时主动示弱让男性产生保护欲，这些适应男权世界的基本法则，和标榜独立自主自信的女权主义往往无法兼容自治。

如果说情场失意、职场得意，那也还有赢面，可如果是情场职场双双失意，那对于大龄单身女青年来说，无疑是致命打击。当程璐发现自己资深的编剧经验比不过1995年出生的年轻枪手，放弃奖项提名而被扫地出门，她彻底颓了，觉得自己连谈婚论嫁的资格都没有了。这时的“剩女”，不光是婚姻不再适龄，就连工作效率和工作思路都已经OUT，这将会摧毁她们最后的自尊心。

没有人可以否认“她时代”的来临，无论是职场还是消费市场，女性都占据了越来越重要的位置。可是也没有人能够否认，大龄单身女青年仍然囿于“剩女”的窘境画地为牢。《谁说我不结婚》中女主角的境遇，并没有比7年前的《咱们结婚吧》中的杨桃好到哪里去。虽然少了家长的催命式催婚，可是也没有走出“没有男人就输了”的“败犬女”式困境。《都挺好》中备受器重的“苏总”苏明玉，需要石天冬这样的暖男才能治愈原生家庭的裂痕。《下一站是幸福》中积极能干的“贺主管”贺繁星，也要在元宋和叶鹿鸣之间做出选择，才能迈向下一站的幸福。即使是美剧《欲望都市》中那四位生活在纽约曼哈顿的美国丽人，凯莉在面对Mr. Big时也会丢掉自己的独立自信。日剧《东京女子图鉴》中，女主角绫明白了“被女人幸福的定义无止境地压迫着”的道理，签下离婚协议书，但最后还是选择牵手男闺蜜度日，难以像她的女上司那样做到“有一个人生活的觉悟”。

其实只要还是在“真爱至上”的价值观框架下，影视剧就难以打破“剩女”的天花板。女性的缺失需要靠真命天子来拯救，只有终成眷属才是圆满大结局。对于影视剧中那些自带“主角光环”的角色来说这自然不成问题，可是大部分普通人就像田蕾所说的“微博抽奖绝缘体”，“真爱这么小概率的事情，你怎么能这么自信遇得上呢？”《东京女子图鉴》中的绫最后感悟道：“从小就一直坚信，自己的人生将会非常美好和浪漫，其实只是平淡无奇，随处可见的故事而已。自己不是独一无二的主角，而是成了配角的感觉。”人生海海，主角只是属于少数幸运儿的精彩，那些分给配角的惨淡剧情，只能苦涩尝味了。

●●●
剧说有料

职场爱情剧的烂梗老汤

