



# 叹号的另一面，是问号

■ 面卡特：从扣将到传奇，从惊奇到争议



“我正式结束自己的篮球职业生涯。”6月25日，文斯·卡特用一句话，给自己长达22年的球员生涯画上了句号。从缩水赛季开始，到缩水赛季结束，横跨四个时代之后，卡特挥手告别，“北卡南麦，西科东艾”，此刻被彻底封存进了历史。这个以扣篮著称的男人，留下一个个惊叹号，但也饱受着争议的困扰，如同22年生涯结束后，他也不知道，身披的传奇球衣会悬挂何处。

齐鲁晚报·齐鲁壹点  
记者 刘伟

## 扣将，为何长寿？

在NBA，扣将这个词展示的内涵，多数时候并不友好。那些能飞善扣的身体素质男，很多时候也是昙花一现的代名词。

比如从NBA落到CBA，为山东球迷熟知的“暴跳男”斯威夫特，比如在湖人扣出一片天的香农·布朗，再比如眼下效力篮网、脑子偶尔会短路的“反骨仔”小乔丹。

他们能扣，但也仅此而已。

直到卡特，用整个职业生涯重新定义了扣将，他“历时22年证明，扣将职业生涯不长”。当然，这是一句玩笑话。

卡特的职业生涯有多长，他是NBA历史上迄今为止唯一一位打了22个赛季的球员，也是NBA史上唯一一位征战过四个年代(1990、2000、2010和2020年代)的球员，1541场常规赛的总出场次数高居NBA历史第三位。

在NBA这个肌肉丛林里打出了变态长的职业生涯，自然意味着卡特也要有变态的付出，变态的智慧。

在被问到职业生涯长寿的秘诀时，职业生涯晚年的卡特曾直言，“我在打球时总是理智至上，不会因

为一时冲动，就去做许多不必要的扣篮动作，我在场上知道怎样最大化自己的角色作用。”

虽然早已步入中年，但卡特绝不是最后一个步入场馆的球员，在赛后他也会继续训练，以提高心肺功能并控制体重。“多少年来我总是把我的身体当做一个需要维护的机器，勤加锻炼保证身体的机能维持在良好的状态。”

除了身体保养，适时改变自己的打法，也是卡特生涯长寿的一个重要原因。在生涯前期，卡特每场比赛要有20次投篮机会，那些劲爆的扣篮、优雅的上篮，令人印象深刻，但生涯后期，他慢慢将自己调整成为一个出色的射手。

在22年1541场NBA常规赛里，卡特命中了2290个三分球，排名NBA历史第六位。卡特NBA生涯保持着37.1%的三分球命中率，曾经有4个赛季打出超过40.0%的三分球命中率，这些可不是一个扣将的表现。

“上场比赛是我心之所向，我永远不会用一颗玩世不恭的心，来对待我热爱的篮球。”对篮球保有一份虔诚，适时调整打法，调整从球星到角色球员的心态，成为卡特坚持22年的关键。

## 球星，却不卖鞋？

2000年金州全明星扣篮大赛，横空出世的卡特，用惊世骇俗的扣篮，让那届竞争激烈的比赛失去了悬念。

那年的夏天，卡特接受梦四征召出战悉尼奥运会，作为队内资历最浅的菜鸟，他接过了乔丹曾穿过的9号球衣并被树立为进攻核心，成为球队得分王的同时，还奉献出了飞跃法国中锋维斯的那惊世一扣。

遗憾的是，作为NBA最具人气的球星，作为NBA扣将的代表，赛场之外的卡特，带货能力却饱受诟病。数据显示，卡特职业生涯只出过五双签名球鞋，并且耐克在后三双的资源投入力度和宣发力度都大打折扣，几乎是草草收场。

作为在中国人气很高的球员，卡特只代表耐克来过中国一次。作为鲜明的对比，科比、麦蒂、詹姆斯们，几乎每个夏天都要来华。

除了球鞋，因为炫酷的表现，卡特也吸引了功能饮料、球星卡、运动游戏的广泛关注，同样遗憾的是，由于种种原因，卡特要么主动与之解约，要么就很快被对方冷藏或解约，这些谜团至今未解。

用时下的流行语来说，作为有着22年的职业寿命，以扣篮成名的巨星，却并不带货，你说尴尬不尴尬。

造成这种尴尬的原因，粗略分析下来，主要有以下几个方面。

第一，因为扣篮，卡特名声在外，然而职业生涯拿得出手的硬荣誉并不多。翻开NBA成绩簿，卡特曾四度当选NBA全明星赛票王，入选八届全明星阵容、一次最佳第二阵容和一次最佳第三阵容，但他没有总冠军，没有MVP，没有最佳阵容一阵，也没有一次得分王。成绩上的硬伤，反映在市场上，就是带货能力不足。

第二，早期的卡特能飞善扣，但也饱受伤病困扰，在一众“乔丹接班人”中，曾被批评有玻璃人体质，可能会成为下一个希尔、或者“便士”哈达威。易碎的身体，让他穿的鞋子不那么令人放心。

第三，因为种种原因，卡特同几位球鞋商家的合作并不愉快。菜鸟赛季，彪马成为卡特的球鞋赞助商，并为其发布了第一双签名鞋“彪马Vinsanity”，不过没多久，卡特就要求解约，理由是“彪马的鞋子容易让脚受伤”。因此事，双方此后对簿公堂，不欢而散。

此后，耐克成为卡特球鞋赞助商，在与耐克的合作中，针对耐克的强势，

卡特也颇有微词。到2003年全明星赛，有伤在身的卡特“不情愿”地让出首发，给了同样是耐克旗下的乔丹，至此，双方的矛盾达到顶点。此后，耐克将主打球星转向科比、詹姆斯，卡特越来越边缘化。

出色的赛场表现与平淡无奇的商业号召力，让卡特成了一个矛盾体。

## 球衣，魂归何处？

同尴尬的带货能力类似，作为一员有着22载职业生涯的传奇老将，卡特能否享受球衣退役的殊荣？他的球衣又该挂在哪里，现在成为一个有趣的话题。

数据显示，在22年的职业生涯里，卡特先后效力过8支球队，效力时间和球队以2009年为界，可以划分为前后两段。之前的猛龙和篮网岁月，是卡特的光辉岁月、巅峰期，他生涯主要荣誉都是在这两家俱乐部所获；之后，卡特的生涯充满了颠沛流离，他开始过渡到角色球员、更衣室领袖，成为一名“传帮带”的老兵。

前后不同的境遇，注定卡特的球衣很难出现在2009年以后效力的魔术、太阳、小牛等六支球队的主场穹顶之上，有意愿退役卡特球衣的球队只有猛龙和篮网。

两家俱乐部再相比较，猛龙更有可能退役卡特的球衣。

篮网历史上共退役过6件球衣，其中“J博士”欧文早在ABA时代就在篮网，J博士拿过三次MVP、两届总冠军，是篮网历史头牌；彼得洛维奇被称为世界上最好的投手，在NBA历史上都被尊为形象之一，因为车祸突然去世，篮网挂起了他的球衣；接下来是两次带篮网进入总决赛的基德。

与上述几位比起来，卡特的硬实力欠缺不少。在篮网五个赛季，卡特进过三次全明星，三次率篮网打进季后赛，其中两次杀进第二轮，荣誉显然差了一点。

不过考虑到22年浓墨重彩的职业生涯，篮网或许会给卡特一个面子。

即便去年已经品尝了冠军滋味，但迄今为止，身处北境的猛龙，尚未退役过哪怕一件球衣。

从1995年进入联盟开始，猛龙是没有球星，麦迪、卡特、博什、德罗赞、洛瑞以及为他们拿下总冠军的莱昂纳德，段位都已经足够。无奈多伦多偏安一隅，球员都不愿意在这苦寒之地久驻，球队文化底蕴稀薄，退役球衣也成了一件奢侈的事情。

虽然卡特是被交换到多伦多开启职业生涯的，他自己也曾坦言，猛龙后期，自己的比赛并未尽力，但他依旧为猛龙做了两件大事：他是第一个带猛龙进季后赛的球星；他的扣篮让猛龙这支球队为更多人所熟知。

在那个球队初创的时期，卡特为猛龙实打实地做出了贡献。如今43岁的老卡特叶落归根，顺理成章。