



气 球

□蒋易衡 山东大学附属中学初三

今天上课的时候,走神了。望着窗外,思绪便飘向了云海。今天的天气真的很不错,有一点阴云,很凉爽。唯一的缺陷就是容易睡着,容易走神。

忽然,一片红色的小点点出现在了窗边,漫过了高楼大厦,漫过了灰蒙蒙的天空,终究散成了红色的海洋,散出了我的视线——消散了。是一片气球啊。应该是哪里在举行什么仪式吧,想起来小时候参加过的婚礼、毕业典礼、开业活动,总是会放一片气球。

那时幼年的我就会呆呆地望着天空,看着一个个象征希望的气球,慢慢飘远,在心里给自己解说气球高飞大赛——这个气球半途而废了,那个气球瘪下去了,嘿!那个气球竟然已经飞出了这么远!释放它的人一定非常骄傲和自豪吧!愿望也会随着气球的高飞实现吧!真的好幸运。

回想起来,我好像从小就对气球有一种莫名的向往,可能是牵着气球会有一种牵着小宠物的感觉吧。小时候的气球,有着很土气的动画人物造型。卖气球的人总是抓着一大把在泉城广场、植物园等等地方卖。我不知道价钱是怎么样的,那时太小了。印象里,我拥有过很多气球,现在能记得的,也就两个。

有一个气球飞走了。气球是很容易“转瞬即逝”的,只要没抓稳,便会悠悠荡荡离你而去。那个下午,济南的秋风初起,天很蓝,我踉踉跄跄地追着我的气球,最后还是没追上,看着它就这样永远离开了我。“永远离开”是我最害怕的字眼,我对它的恐惧程度要比关了灯黑夜里像女鬼的衣架更深。因为我从小就知道世上的一切都是独一无二的,以后即使再有一样的也不会是同一

个了。那个永远飞走的气球,大概是我面临的第一次离别。我看着气球飞走,飞出人类视线范围,才反应过来,蹲在地上哭了起来。

自那之后的第十年,有一次走在街上,看到一个小朋友的气球失手了,我一个箭步扑上去,抓住了气球。小孩子只笑嘻嘻对我说了句谢谢,便不在意地跑走了。好像并不是很在意他的气球啊。我突然很失落,好像丢了什么一样。

第二个气球是我精心保存的。我把气球的绳子绑在了自己的手腕上,成功完整地带回了家。我那天非常高兴,把我的气球放在了阳台上,看着它顶着天花板,决定好好“养着”。

第二天,气球就瘪了。

我愣愣地看着在地上奄奄一息的气球,拍拍它,像安慰一个重病患者。再后来,我也忘记了那个气球最后的下落。大概是被扔了吧。

现在的街头几乎见不到卖这种气球的人了。卖气球的依然在,不过手里的气球换成了能发光的。我一直很厌恶这种发光气球。有一天看到了发光气球把人电伤的新闻,很得意,也不知道在得意些什么,反正就是沾沾自喜地想,哼,不如我的土气动画人物气球吧!

于是又怀念起了以前。

我们是跨时代长大的孩子,不在完全没有网络的闭塞年代长大,也不在网络时代长大。我们是时代的史官,见证了太多,经历了太多,比如说这次疫情,比如说我们是唯一没见过体育中考的一级,唯一没经历最后一次跑操的一级,唯一延迟中考的一级。所以我们的记忆才会显得格外特别,格外珍贵。

象征着希望的气球,牵着我的手,带我飞向远方吧。

垃圾宝宝回家

□陈相悦 日照市五莲县实验小学2015级七班

街道上散落着被随手丢弃的垃圾宝宝:可乐罐、香蕉皮、小电池、竹签儿。一个彪形大汉走过,踩上了香蕉皮,香蕉皮疼得“哎呀”一声还没叫出口,只听“咚”的一声,大汉跌倒在地,疼得龇牙咧嘴。大汉爬起来,摸了摸自己摔疼的地方,拍了拍膝盖上的灰尘,骂骂咧咧地走了……

这时,一阵大风吹过,把可乐罐、小电池、竹签儿吹到香蕉皮身边,它们一边安慰香蕉皮,一边埋怨人们过河拆桥、卸磨杀驴,用完了不给它们找个安稳的家。

可乐罐说:“我当初大肚能容,装了一肚子可乐供人们饮用,解渴,他们喝完了就把我扔在地上,还从我身上踩过去,把我的腰都踩瘪了。”

高高瘦瘦的竹签儿也开口道:“我本来是和烧烤肉串在一起的,好让人们吃起美味更方便卫生。结果,他们尝尽美味,也不帮我找个地方规矩地放着,把我就这么随便一扔,让我躺在马路上……”

小电池也愤愤不平地插言说:“我为人们的生活和娱乐贡献出了毕生的能量,电视遥控器、

小闹钟、电子钟表上都少不了我,可是他们把我榨干了,也随手一扔,气死我了!”

垃圾宝宝们越聊越生气,它们决定给自己找个家。可是,家在哪儿呢?这时,小男孩彬彬走了过来。彬彬胸前系着一条鲜艳的红领巾,一看就是个优秀的好孩子。垃圾宝宝们连忙招呼彬彬,说出了他们想家的愿望。彬彬高兴地答应了,他捡起可乐瓶、香蕉皮、小电池和竹签儿向马路对面的垃圾桶走去。

彬彬指着桶上写着“可回收垃圾”的箱子,对可乐罐说:“可乐罐,你是可回收垃圾,这儿还有一些废纸和废包装纸盒,它们都是你的家人,这就是你的家了。”可乐罐高兴地和彬彬说了声“谢谢!”就跳进了可回收垃圾桶。

彬彬又指着厨余垃圾箱,对香蕉皮说:“这儿是你的家,瓜果皮壳、菜叶、茶渣都是你的家人,快回家吧!”接着,彬彬把小电池送回了装有害垃圾的垃圾箱,把竹签儿送回了装其他垃圾的垃圾箱。

垃圾宝宝们都找到了自己的家,个个都很高兴。彬彬也很高兴,因为他帮垃圾宝宝们找到了家。

(指导教师 迟素娟)

多 事

□崔紫涵 寿光现代中学高一三十七班

“林老板,我们说好的……”我都快哭出来了,不明白这么件小事怎么就这么难以沟通。“单页我设计好了,我可以自己打印了带过去;修改材料如果您觉得麻烦的话,也可以由我们来做……”

对面的大叔眉毛扬了扬:“姑娘,你看,我完全可以一开始就不同意你们的任何要求,是不是就什么事都省了?我已经多事带上你们部门了,你放心吧。”

我一点都不放心!可这一句“多事”却堵得我说不出话来,只好点点头道:“好的,谢谢,打扰。”然后踢踏着光亮的地板离开了他的办公室。

电话铃声不识时务地响起,是公司客服部打来的电话。“您好,打扰了。我这里是客服中心。这边有一个投诉说关于产品的报修有一些问题……”

“不好意思,我已经不管售后部了。”

“那您能再……”

“不好意思,”我的整个胸口被一句“多事”冰镇着,敷衍地说,“我还有事。”

“好的,谢谢了,打扰。”

尽管和以前每一通电话的结束语一样,可这次我却明明

白白地从客服小妹的语气里听到了失望。我硬了硬心肠想:凭什么我要多这个事呢?

我下班无精打采地回到家,订了份外卖就开始抱着电脑继续加班。门铃响了。我一边扬声叫着“稍等”,一边慢吞吞地套上拖鞋。

开门的声音点亮了楼道里惨白的灯光,门口站着一位穿工作服的小哥,蓝色的头盔在灯光下泛着青光,整个人从上到下都冒着冷气。是啊,已经是十月的晚上了。

“您好,您的外卖。”头盔打开的挡风玻璃后面,露出一个看不太清的微笑。我赶紧伸手接过那个刚从箱子里拿出来还发着烫的塑料袋,准备一言不发地关上门。

外卖小哥却没有要离开的意思,而是抬头看着我,有点腼腆地说了句话。他的声音从头盔后面带着闷闷的回响传出,却像是在墙角划亮的一把火柴,在这个深秋的夜晚带给了我一小团坚定的温暖:“您有没有生活垃圾,我可以顺路帮您带下去扔掉。”

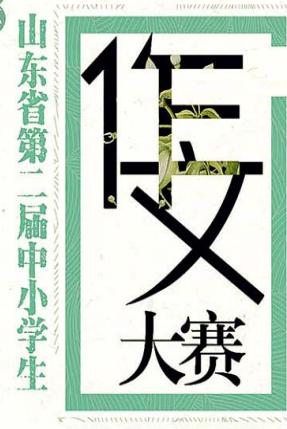
我愣了愣,一时觉得有点想哭,却忍不住咧嘴笑了,说:“不用啦,谢谢你。注意安全!”然后在他沉稳的背影后关上了门。

我回到桌边,一边吃着热乎乎的麻辣烫,一边翻出了客服部的电话。也许,哪怕只是为了这份温暖,多事也不是什么坏事吧!

(指导教师 王兴国)

文学点亮生活

跟谁学杯



初赛截稿日期

7月31日

报名及投稿方式

请登录齐鲁壹点APP,进入“作文大赛报名入口”上传作品,选择所在市报名通道,完善个人信息及上传稿件;或直接扫描下方二维码报名投稿。

请务必在应征稿件后注明作者信息。



关注赛事信息,请加QQ群: 676258723

中心花园的
美好时光

□牟玥西
山师附小二年级六班

与我家一墙之隔的山医校园里,有一个美丽的花园——“中心花园”。这里四季如画,美不胜收。花园里的一草一木随时间变化,如同人间仙境一般。

在这个特殊的春天,我们的生活被疫情的阴霾笼罩着,不能回到校园里学习。爸爸去了一线督导疫情防控,妈妈在医院上班不能在家陪我。为了能让我每天坚持锻炼身体,妈妈和我商定了早起晨练的“闻鸡起舞”计划。我们每天六点半起床,去中心花园里跳绳、跑步、背诗、读英语,七点半回家吃饭后,妈妈去上班,我自己居家学习。从三月初一直到开学前,将近九十天的时间,除了“雨横风狂”的个别几天,我们从未间断。这让我收获了很多学习的成果,也让我发自内心的爱上了这个美丽花园里的一草一木。

花园里陪伴我们时间最长的要数二月兰了,在其他花朵还没有开始为这个世界增添色彩的时候,二月兰最先吐出淡紫色的小花瓣,微笑地看着整个世界。她们总是成片成片地生长,在杨柳风拂过的时候,就像一片淡紫色的海洋,泛起香甜的波浪。

在二月兰绽放了两周之后,油菜花和贴梗海棠又挺身而出。油菜花从土地里抽出她那浅绿色的身体,在绿叶间开出了几朵小黄花。小小的,淡淡的,一点都不起眼。可是转眼间,就变成一片金黄,连她那浅绿的身体都被遮得严严实实。而海棠呢?她不慌不忙,在她那深褐色细长的胳膊上伸出绿油油的叶子,紧接着红艳艳的花朵就在枝头绽放了。油菜花金灿灿的,放眼望去,就像绿丝绒的草坪上铺了一层金子;而海棠花红红的,一树一树生长在草坪中,与那些鲜绿鲜绿的小草和树叶形成了鲜明的对比,好像在说:“我和天上的晚霞同色,我要跟她比一比,看谁更醒目,更耀眼!”

又过了一段时间,二月兰和油菜花开始结出细细的豆荚一样的种子,海棠花也渐渐凋零,谁来当她们的“接班人”呢?“我们!我们!”我好像听到了两个声音。仔细一看,原来是牡丹和月季。你们看,她们正舒展着枝叶向大家打招呼呢!你看,牡丹花已经开始做准备了呢。她把自己圆圆的裙摆在绿叶间仔细梳理好,就开始迎风舞动,让裙摆在绿叶间展现出最美的舞姿,任谁走过她身边,都忍不住驻足观赏。难怪刘禹锡称赞她:“唯有牡丹真国色,花开时节动京城!”旁边的月季看到了,很不服气,她也为自己的绽放做了精心准备,使劲儿甩开自己的衣袖——只可惜她的衣袖比起牡丹的裙摆小了一点点,所以就没有牡丹那么惊艳动人——但是,就算是苔花如米小,也不能阻止她学牡丹开呀!不论是什么样的花草,只要她坚强努力地生长绽放,就值得我们学习。让我们给不服输的月季点个赞吧!

每天清晨,我在这里跳绳,有小鸟为我喝彩;我在这里背诗,有花儿们轮流陪伴。将近三个月的时间里,我体会了李白的豪放大气;领悟了杜甫的忧国忧民;最喜欢的还是苏东坡的乐观洒脱,无论何时何地都开心快乐地面对生活。我也学着《定风波》来一句:“莫问疫情来去否,何妨健步且读诗!”

(指导老师 陈文娟)