

气 球

□蒋易衡 山东大学附属中学初三

今天上课的时候，走神了。望着窗外，思绪便飘向了云海。今天的天气真的很不错，有一点阴云，很凉爽。唯一的缺陷就是容易睡着，容易走神。

忽然，一片红色的小点点出现在了窗边，漫过了高楼大厦，漫过了灰蒙蒙的天空，终究散成了红色的海洋，散出了我的视线——消散了。是一片气球啊。应该是哪里在举行什么仪式吧，想起来小时候参加过的婚礼、毕业典礼、开业活动，总是会放一片气球。

那时幼年的我就会呆呆地望着天空，看着一个个象征希望的气球，慢慢飘远，在心里给自己解说气球高飞大赛——这个气球半途而废了，那个气球瘪下去了，嚯!那个气球竟然已经飞出了这么远!释放它的人一定非常骄傲和自豪吧!愿望也会随着气球的高飞实现吧!真的好幸运。

回想起来，我好像从小就对气球有一种莫名的向往，可能是牵着气球会有一种牵着小宠物的感觉吧。小时候的气球，有着很土气的动画人物造型。卖气球的人总是抓着一大把在泉城广场、植物园等等地方卖。我不知道价钱是怎么样的，那时太小了。印象里，我拥有过很多气球，现在能记得的，也就两个。

有一个气球飞走了。气球是很容易“转瞬即逝”的，只要没抓稳，便会悠悠荡荡离你而去。那个下午，济南的秋风初起，天很蓝，我跟踉跄跄地追赶着我的气球，最后还是没追上，看着它就这样永远离开了我。“永远离开”是我最害怕的字眼，我对它的恐惧程度要比关了灯黑夜里像女鬼的衣架更深。因为我从小就知道世上的一切都是独一无二，仅此一份的，以后即使再有一样的也不会是同一

垃圾宝宝回家

□陈相悦 日照市五莲县实验小学2015级七班

街道上散落着被随手丢弃的垃圾宝宝：可乐罐、香蕉皮、小电池、竹签儿。一个彪形大汉走过，踩上了香蕉皮，香蕉皮疼得“哎呀”一声还没叫出口，只听“咚”的一声，大汉跌倒在地，疼得龇牙咧嘴。大汉爬起来，摸了摸自己摔疼的地方，拍了拍膝盖上的灰尘，骂骂咧咧地走了……

这时，一阵大风吹过，把可乐罐、小电池、竹签儿吹到香蕉皮身边，它们一边安慰香蕉皮，一边埋怨人们过河拆桥，卸磨杀驴，用完了不给它们找个安稳的家。

可乐罐说：“我当初大肚能容，装了一肚子可乐供人们饮用，解渴，他们喝完了就把我扔在地上，还从我身上踩过去，把我的腰都踩瘪了。”

高高瘦瘦的竹签儿也开口道：“我本来是和烧烤肉串在一起的，好让人们吃起美味更方便卫生。结果，他们尝尽美味，也不帮我找个地方规矩地放着，把我就这么随便一扔，让我躺在马路上……”

小电池也愤愤不平地插言说：“我为人们的生活和娱乐贡献出了毕生的能量，电视遥控器、

多 事

□崔紫涵 寿光现代中学高一三十七班

“林老板，我们说好的……”我都快哭出来了，不明白这么件小事怎么就这么难以沟通。“单页我设计好了，我可以自己打印了带过去；修改材料如果您觉得麻烦的话，也可以由我们来做……”

对面的大叔眉毛扬了扬：“姑娘，你看，我完全可以一开始就不同意你们的任何要求，是不是就什么事都省了？我已经多事带上你们部门了，你放心吧。”

我一点都不放心!可这一句“多事”却堵得我说不出的话来，只好点点头道：“好的，谢谢，打扰。”然后踢踏着光亮的地板离开了他的办公室。

电话铃声不识时务地响起，是公司客服部打来的电话。“您好，打扰了。我这里是客服中心。这边有一个投诉说关于产品的报修有一些问题……”

“不好意思，我已经不管售后部了。”

“那您能再……”

“不好意思，”我的整个胸口被一句“多事”冰镇着，敷衍地说，“我还有事。”

“好的，谢谢了，打扰。”

尽管和以前每一通电话的结束语一样，可这次我却明明

个了。那个永远飞走的气球，大概是我面临的第一次离别。我看着气球飞走，飞出人类视线范围，才反应过来，蹲在地上哭了起来。

自那之后的第十年，有一次走在街上，看到一个小朋友的气球失手了，我一个箭步扑上去，抓住了气球。小孩子只笑嘻嘻对我说了句谢谢，便不在意地跑走了。好像并不是很在意他的气球啊。我突然很失落，好像丢了什么一样。

第二个气球是我精心保存的。我把气球的绳子绑在了自己的手腕上，成功完整地带回了家。我那天非常高兴，把我的气球放在了阳台上，看着它顶着天花板，决定好好“养着”。

第二天，气球就瘪了。

我愣愣地看着在地上奄奄一息的气球，拍拍它，像安慰一个重病患者。再后来，我也忘记了那个气球最后的下落。大概是被扔了吧。

现在的街头几乎见不到卖这种气球的人了。卖气球的依然在，不过手里的气球换成了能发光的。我一直很厌恶这种发光气球。有一天看到了发光气球把人电伤的新闻，很得意，也不知道在得意些什么，反正就是沾沾自喜地想，哼，不如我的土气动画人物气球吧!

于是又怀念起了以前。

我们是跨时代长大的孩子，不在完全没有网络的闭塞年代长大，也不在网络时代长大。我们是时代的史官，见证了太多，经历了太多，比如说这次疫情，比如说我们是唯一没见过体育中考的一级，唯一没经历最后一次跑操的一级，唯一延迟中考的一级。所以我们的记忆才会显得格外特别，格外珍贵。

象征着希望的气球，牵着我的手，带我飞向远方吧。

小闹钟、电子钟表上都少不了我，可是他们把我榨干了，也随手一扔，气死我了!”

垃圾宝宝们越聊越生气，它们决定给自己找个家。可是，家在哪儿呢?这时，小男孩彬彬走了过来。彬彬胸前系着一条鲜艳的红领巾，一看就是个优秀的好孩子。垃圾宝宝们连忙招呼彬彬，说出了他们想找家的愿望。彬彬高兴地答应了，他捡起可乐瓶、香蕉皮、小电池和竹签儿向马路对面的垃圾桶走去。

彬彬指着桶上写着“可回收垃圾”的箱子，对可乐罐说：“可乐罐，你是可回收垃圾，这儿还有一些废纸和废包装纸盒，它们都是你的家人，这就是你的家了。”可乐罐高兴地和彬彬说了声“谢谢!”就跳进了可回收垃圾桶。

彬彬又指着厨余垃圾箱，对香蕉皮说：“这儿是你的家，瓜果皮壳、菜叶、茶渣都是你的家人，快回家吧!”接着，彬彬把小电池送回了装有害垃圾的垃圾箱，把竹签儿送回了装其他垃圾的垃圾箱。

垃圾宝宝们都找到了自己的家，个个都很高兴。彬彬也很高兴，因为他帮垃圾宝宝们找到了家。

（指导教师 迟素娟）

白白地从客服小妹的语气里听到了失望。我硬了硬心肠想：凭什么我要多这个事呢？

我下班无精打采地回到家，订了份外卖就开始抱着电脑继续加班。门铃响了。我一边扬声叫着“稍等”，一边慢吞吞地套上拖鞋。

开门的声音点亮了楼道里惨白的灯光，门口站着一位穿工作服的小哥，蓝色的头盔在灯光下泛着青光，整个人从上到下都冒着冷气。是啊，已经是十月的晚上了。

“您好，您的外卖。”头盔打开的挡风玻璃后面，露出一个看不太清的微笑。我赶紧伸手接过那个刚从箱子里拿出来还发着烫的塑料袋，准备一言不发地关上门。

外卖小哥却没有要离开的意思，而是抬头看着我，有点腼腆地说了句话。他的声音从头盔后面带着闷闷的回响传出，却像是在墙角划亮的一把火柴，在这个深秋的夜晚带给了我一小团坚定的温暖：“您有没有生活垃圾，我可以顺路帮您带下去扔掉。”

我愣了愣，一时觉得有点想哭，却忍不住咧嘴笑了，说：“不用啦，谢谢你。注意安全!”然后在他沉稳的背影后关上了门。

我回到桌边，一边吃着热乎乎的麻辣烫，一边翻出了客服部的电话。也许，哪怕只是为了这份温暖，多事也不是什么坏事吧！

（指导教师 王兴国）

跟谁学杯

文学点亮生活

山东省第二屆中小學生

作文大赛

指导单位：山东省作家协会、齐鲁传媒集团
主办单位：齐鲁晚报·齐眼5
协办单位：时代文学杂志社
特别支持：临沂国华新城·鲁商国际广场

初赛截稿日期

7月31日

报名及投稿方式

请登录齐鲁壹点APP，进入“作文大赛报名入口”上传作品，选择所在市报名通道，完善个人信息及上传稿件；或直接扫描下方二维码报名投稿。

请务必在应征稿件后注明作者信息。

关注赛事信息，请加QQ群：676258723

中心花园的美好时光

□牟玥西 山师附小二二年级六班

与我家一墙之隔的山医校园里，有一个美丽的花园——“中心花园”。这里四季如画，美不胜收。花园里的一草一木随时间变化，如同人间仙境一般。

在这个特殊的春天，我们的生活被疫情的阴霾笼罩着，不能回到校园里学习。爸爸去了一线督导疫情防控，妈妈在医院上班不能在家陪我。为了能让我每天坚持锻炼身体，妈妈和我商定了早起晨练的“闻鸡起舞”计划。我们每天六点半起床，去中心花园里跳绳、跑步、背诗，读英语，七点半回家吃饭后，妈妈去上班，我自己居家学习。从三月初一直到开学前，将近九十天的时间，除了“雨横风狂”的个别几天，我们从未间断。这让我收获了很多学习的成果，也让我发自内心的爱上了这个美丽花园里的一草一木。

花园里陪伴我们时间最长的要数二月兰了，在其他花朵还没有开始为这个世界增添色彩的时候，二月兰最先吐出淡紫色的小花瓣，微笑着看着整个世界。她们总是成片成片地生长，在杨柳风拂过的时候，就像一片淡紫色的海洋，泛起香甜的波浪。

在二月兰绽放了两周之后，油菜花和贴梗海棠又挺身而出。油菜花从土地里抽出她那浅绿色的身体，在绿叶间开出了几朵小黄花。小小的，淡淡的，一点都不起眼。可是转眼间，就变成一片金黄，连她那浅绿的身体都被遮得严严实实。而海棠呢？她慌不忙，在她那深褐色细长的胳膊上伸出绿油油的叶子，紧接着红艳艳的花朵就在枝头绽放了。油菜花金灿灿的，放眼望去，就像绿丝绒的草坪上铺了一层金子；而海棠花红红的，一树一树生长在草坪中，与那些鲜绿鲜绿的小草和树叶形成了鲜明的对比，好像在说：“我和天上的晚霞同色，我要跟她比一比，看看谁更醒目，更耀眼!”

又过了一段时间，二月兰和油菜花开始结出细细的豆荚一样的种子，海棠花也渐渐凋零，谁来当她们的“接班人”呢?“我们!我们!”我好像听到了两个声音。仔细一看，原来是牡丹和月季。你们看，她们正舒展着枝叶向大家打招呼呢!你看，牡丹花已经开始做准备了呢。她把自己圆圆的身躯摆在绿叶间仔细梳理好，就开始迎风舞动，让裙摆在绿叶间展现出最美的舞姿，任谁走过她身边，都忍不住驻足观赏。难怪刘禹锡称赞她：“唯有牡丹真国色，花开时节动京城!”旁边的月季看到了，很不服气，她也为自己的绽放做了精心准备，使劲儿甩开自己的衣袖——只可惜她的衣袖比起牡丹的裙摆小了一点点，所以就没有牡丹那么惊艳动人——但是，就算是苔花如米小，也不能阻止她学牡丹开呀!不论是什么样的花草，只要她坚强努力地生长绽放，就值得我们学习。让我们给不服输的月季点个赞吧!

每天清晨，我在这里跳绳，有小鸟为我喝彩;我在这里背诗，有花儿们轮流陪伴。将近三个月的时间里，我体会了李白的豪放大气;领悟了杜甫的忧国忧民;最喜欢的是苏东坡的乐观洒脱，无论何时何地都开心快乐地面对生活。我也学着《定风波》来一句：莫问疫情来去否，何妨健身且读诗!

（指导老师 陈文娟）