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气 球

□蒋易衡 山东大学附属中学初三

今天上课的时候，走神了。望着窗外，思绪便
飘向了云海。今天的天气真的很不错，有一点阴
云，很凉爽。唯一的缺陷就是容易睡着，容易走神。

忽然，一片红色的小点点出现在了窗边，漫过
了高楼大厦，漫过了灰蒙蒙的天空，终究散成了红
色的海洋，散出了我的视线——— 消散了。是一片气
球啊。应该是哪里在举行什么仪式吧，想起来小时
候参加过的婚礼、毕业典礼、开业活动，总是会放
一片气球。

那时幼年的我就会呆呆地望着天空，看着一
个个象征希望的气球，慢慢飘远，在心里给自己解
说气球高飞大赛——— 这个气球半途而废了，那个
气球瘪下去了，嚯！那个气球竟然已经飞出了这么
远！释放它的人一定非常骄傲和自豪吧！愿望也会
随着气球的高飞实现吧！真的好幸运。

回想起来，我好像从小就对气球有一种莫名
的向往，可能是牵着气球会有一种牵着小宠物的
感觉吧。小时候的气球，有着很土气的动画人物造
型。卖气球的人总是抓着一大把在泉城广场、植物
园等等地方卖。我不知道价钱是怎么样的，那时太
小了。印象里，我拥有过很多气球，现在能记得的，
也就两个。

有一个气球飞走了。气球是很容易“转瞬即
逝”的，只要没抓稳，便会悠悠荡荡离你而去。那个
下午，济南的秋风初起，天很蓝，我踉踉跄跄地追
赶着我的气球，最后还是没追上，看着它就这样永
远离开了我。“永远离开”是我最害怕的字眼，我对
它的恐惧程度要比关了灯黑夜里像女鬼的衣架更
深。因为我从小就知道世上的一切都是独一无二，
仅此一份的，以后即使再有一样的也不会是同一

个了。那个永远飞走的气球，大概是我面临的第一
次离别。我看着气球飞走，飞出人类视线范围，才
反应过来，蹲在地上哭了起来。

自那之后的第十年，有一次走在街上，看到一
个小朋友的气球失手了，我一个箭步扑上去，抓住
了气球。小孩子只笑嘻嘻对我说了句谢谢，便不在
意地跑走了。好像并不是很在意他的气球啊。我突
然很失落，好像丢了什么一样。

第二个气球是我精心保存的。我把气球的绳
子绑在了自己的手腕上，成功完整地带回了家。我
那天非常高兴，把我的气球放在了阳台上，看着它
顶着天花板，决定好好“养着”。

第二天，气球就瘪了。
我愣愣地看着在地上奄奄一息的气球，拍拍

它，像安慰一个重病患者。再后来，我也忘记了那
个气球最后的下落。大概是被扔了吧。

现在的街头几乎见不到卖这种气球的人了。
卖气球的依然在，不过手里的气球换成了能发光
的。我一直很厌恶这种发光气球。有一天看到了发
光气球把人电伤的新闻，很得意，也不知道在得意
些什么，反正就是沾沾自喜地想，哼，不如我的土
气动画人物气球吧！

于是又怀念起了以前。
我们是跨时代长大的孩子，不在完全没有

网络的闭塞年代长大，也不在网络时代长大。我
们是时代的史官，见证了太多，经历了太多，比
如说这次疫情，比如说我们是唯一没见过体育
中考的一级，唯一没经历最后一次跑操的一级，
唯一延迟中考的一级。所以我们的记忆才会显
得格外特别，格外珍贵。

象征着希望的气球，牵着我的手，带我飞向远
方吧。
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中心花园的

美好时光

□牟玥西
山师附小二年级六班

与我家一墙之隔的山医校园
里，有一个美丽的花园———“中心
花园”。这里四季如画，美不胜收。
花园里的一草一木随时间变化，如
同人间仙境一般。

在这个特殊的春天，我们的生
活被疫情的阴霾笼罩着，不能回到
校园里学习。爸爸去了一线督导疫
情防控，妈妈在医院上班不能在家
陪我。为了能让我每天坚持锻炼身
体，妈妈和我商定了早起晨练的

“闻鸡起舞”计划。我们每天六点半
起床，去中心花园里跳绳、跑步、背
诗、读英语，七点半回家吃饭后，妈
妈去上班，我自己居家学习。从三
月初一直到开学前，将近九十天的
时间，除了“雨横风狂”的个别几
天，我们从未间断。这让我收获了
很多学习的成果，也让我发自内心
的爱上了这个美丽花园里的一草
一木。

花园里陪伴我们时间最长的
要数二月兰了，在其他花朵还没有
开始为这个世界增添色彩的时候，
二月兰最先吐出淡紫色的小花瓣，
微笑地看着整个世界。她们总是成
片成片地生长，在杨柳风拂过的时
候，就像一片淡紫色的海洋，泛起
香甜的波浪。

在二月兰绽放了两周之后，油
菜花和贴梗海棠又挺身而出。油菜
花从土地里抽出她那浅绿色的身
体，在绿叶间开出了几朵小黄花。
小小的，淡淡的，一点都不起眼。可
是转眼间，就变成一片金黄，连她
那浅绿的身体都被遮得严严实
实。而海棠呢？她不慌不忙，在
她那深褐色细长的胳膊上伸出绿
油油的叶子，紧接着红艳艳的花
朵就在枝头绽放了。油菜花金灿
灿的，放眼望去，就像绿丝绒的草
坪上铺了一层金子；而海棠花红红
的，一树一树生长在草坪中，与那
些鲜绿鲜绿的小草和树叶形成了
鲜明的对比，好像在说：“我和天上
的晚霞同色，我要跟她比一比，看
看谁更醒目，更耀眼！”

又过了一段时间，二月兰和油
菜花开始结出细细的豆荚一样的
种子，海棠花也渐渐凋零，谁来当
她们的“接班人”呢？“我们！我们！”
我好像听到了两个声音。仔细一
看，原来是牡丹和月季。你们看，她
们正舒展着枝叶向大家打招呼呢！
你看，牡丹花已经开始做准备了
呢。她把自己圆圆的裙摆在绿叶间
仔细梳理好，就开始迎风舞动，让
裙摆在绿叶间展现出最美的舞姿，
任谁走过她身边，都忍不住驻足观
赏。难怪刘禹锡称赞她：“唯有牡丹
真国色，花开时节动京城！”旁边的
月季看到了，很不服气，她也为自
己的绽放做了精心准备，使劲儿
甩开自己的衣袖——— 只可惜她的
衣袖比起牡丹的裙摆小了一点
点，所以就没有牡丹那么惊艳动
人——— 但是，就算是苔花如米
小，也不能阻止她学牡丹开呀！
不论是什么样的花草，只要她坚
强努力地生长绽放，就值得我们
学习。让我们给不服输的月季点
个赞吧！

每天清晨，我在这里跳绳，有
小鸟为我喝彩；我在这里背诗，有
花儿们轮流陪伴。将近三个月的时
间里，我体会了李白的豪放大气；
领悟了杜甫的忧国忧民；最喜欢的
是苏东坡的乐观洒脱，无论何时何
地都开心快乐地面对生活。我也学
着《定风波》来一句：莫问疫情来去
否，何妨健身且读诗！

（指导老师 陈文娟）

多 事

□崔紫涵 寿光现代中学高一三十七班

“林老板，我们说好的……”我都快哭出来了，不明白这
么件小事怎么就这么难以沟通。“单页我设计好了，我可以自
己打印了带过去；修改材料如果您觉得麻烦的话，也可以由
我们来做……”

对面的大叔眉毛扬了扬：“姑娘，你看，我完全可以一开
始就不同意你们的任何要求，是不是就什么事都省了？我已
经多事带上你们部门了，你放心吧。”

我一点都不放心！可这一句“多事”却堵得我说不出话
来，只好点点头道：“好的，谢谢，打扰。”然后踢踏着光亮的地
板离开了他的办公室。

电话铃声不识时务地响起，是公司客服部打来的电话。
“您好，打扰了。我这里是客服中心。这边有一个投诉说关于
产品的报修有一些问题……”

“不好意思，我已经不管售后部了。”
“那您能再……”
“不好意思，”我的整个胸口被一句“多事”冰镇着，敷衍

地说，“我还有事。”
“好的，谢谢了，打扰。”
尽管和以前每一通电话的结束语一样，可这次我却明明

白白地从客服小妹的语气里听到了失望。我硬了硬心肠想：
凭什么我要多这个事呢？

我下班无精打采地回到家，订了份外卖就开始抱着电脑
继续加班。门铃响了。我一边扬声叫着“稍等”，一边慢吞吞地
套上拖鞋。

开门的声音点亮了楼道里惨白的灯光，门口站着一位穿
工作服的小哥，蓝色的头盔在灯光下泛着青光，整个人从上
到下都冒着冷气。是啊，已经是十月的晚上了。

“您好，您的外卖。”头盔打开的挡风玻璃后面，露出一个
看不太清的微笑。我赶紧伸手接过那个刚从箱子里拿出来还
发着烫的塑料袋，准备一言不发地关上门。

外卖小哥却没有要离开的意思，而是抬头看着我，有点
腼腆地说了句话。他的声音从头盔后面带着闷闷的回响传
出，却像是在墙角划亮的一把火柴，在这个深秋的夜晚带给
了我一小团坚定的温暖：“您有没有生活垃圾，我可以顺路帮
您带下去扔掉。”

我愣了愣，一时觉得有点想哭，却忍不住咧嘴笑了，说：“不
用啦，谢谢你。注意安全！”然后在他沉稳的背影后关上了门。

我回到桌边，一边吃着热乎乎的麻辣烫，一边翻出了客
服部的电话。也许，哪怕只是为了这份温暖，多事也不是什么
坏事吧！ （指导教师 王兴国）

□陈相悦 日照市五莲县实验小学2015级七班

街道上散落着被随手丢弃的垃圾宝宝：可
乐罐、香蕉皮、小电池、竹签儿。一个彪形大汉走
过，踩上了香蕉皮，香蕉皮疼得“哎呀”一声还没
叫出口，只听“咚”的一声，大汉跌倒在地，疼得
龇牙咧嘴。大汉爬起来，摸了摸了自己摔疼的地
方，拍了拍膝盖上的灰尘，骂骂咧咧地走了……

这时，一阵大风吹过，把可乐罐、小电池、竹
签儿吹到香蕉皮身边，它们一边安慰香蕉皮，一
边埋怨人们过河拆桥、卸磨杀驴，用完了不给它
们找个安稳的家。

可乐罐说：“我当初大肚能容，装了一肚子
可乐供人们饮用，解渴，他们喝完了就把我扔在
地上，还从我身上踩过去，把我的腰都踩瘪了。”

高高瘦瘦的竹签儿也开口道：“我本来是和
烧烤肉串在一起的，好让人们吃起美味更方便
卫生。结果，他们尝尽美味，也不帮我找个地方
规矩地放着，把我就这么随便一扔，让我躺在马
路上……”

小电池也愤愤不平地插言说：“我为人们的
生活和娱乐贡献出了毕生的能量，电视遥控器、

小闹钟、电子钟表上都少不了我，可是他们把我
榨干了，也随手一扔，气死我了！”

垃圾宝宝们越聊越生气，它们决定给自己
找个家。可是，家在哪儿呢？这时，小男孩彬彬走
了过来。彬彬胸前系着一条鲜艳的红领巾，一看
就是个优秀的好孩子。垃圾宝宝们连忙招呼彬
彬，说出了他们想找家的愿望。彬彬高兴地答应
了，他捡起可乐瓶、香蕉皮、小电池和竹签儿向
马路对面的垃圾桶走去。

彬彬指着桶上写着“可回收垃圾”的箱子，
对可乐罐说：“可乐罐，你是可回收垃圾，这儿还
有一些废纸和废包装纸盒，它们都是你的家人，
这就是你的家了。”可乐罐高兴地和彬彬说了声

“谢谢！”就跳进了可回收垃圾桶。
彬彬又指着厨余垃圾箱，对香蕉皮说：“这

儿是你的家，瓜果皮壳、菜叶、茶渣都是你的家
人，快回家吧！”接着，彬彬把小电池送回了装有
害垃圾的垃圾箱，把竹签儿送回了装其他垃圾
的垃圾箱。

垃圾宝宝们都找到了自己的家，个个都很
高兴。彬彬也很高兴，因为他帮垃圾宝宝们找到
了家。 （指导教师 迟素娟）

垃圾宝宝回家
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