



读经典

近日,北京大学哲学系教授王博的新书《入世与离尘:一块石头的游记》出版。这本书从哲学视角解读“红楼”,谙熟道家、儒家、佛家的作者认为,《红楼梦》中呈现的儒家、道家和佛教的对话与冲突,丰富了各种生命形象,让悲剧呈现出更深刻的意义。

## 《红楼梦》的哲学解读

□王博

### 价值的毁灭 构成真正的悲剧

在《悲剧心理学》的开头,朱光潜提到了这样一番对话:

伟大的波斯王泽克西斯在看到自己统率的浩浩荡荡的大军向希腊进攻时,曾潸然泪下,向自己的叔父说:“当我想到人生的短暂,想到再过一百年后,这支浩荡的大军中没有一个人还能活在世间,便感到一阵突然的悲哀。”他的叔父回答说:“然而人生中还有比这更可悲的事情。人生固然短暂,但无论在这大军之中或在别的地方,都找不出一个人真正幸福得从来不会感到,而且是不止一次地感到,活着还不如死去。灾难会降临到我们头上,疾病会时时困扰我们,使短暂的生命似乎也漫长难挨了。”

这段让人心灰意冷的对话揭示了人类面临的两个普遍性的问题:人生短暂和生活的没有意义。就前一个问题而言,庄子“人生天地之间,若白驹过隙,忽然而已”,陈子昂《登幽州台歌》“前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下”,表达了和波斯王同样的感慨。《红楼梦》二十八回

记载贾宝玉听了《葬花吟》,不觉恸倒山坡上,怀里兜的落花撒了一地,“试想林黛玉的花颜月貌,将来亦到无可寻觅之时,宁不心碎肠断!既黛玉终归无可寻觅之时,推之于他人,如宝钗、香菱、袭人等,亦可以到无可寻觅之时矣。宝钗等终归无可寻觅之时,则自己又安在哉?且自身尚不知何在何往,则斯处、斯园、斯花、斯柳,又不知当属谁姓矣!因此一而二、二而三,反复推求了去,真不知此时此际,如何解释这段悲伤。正是:花影不离人左右,鸟声只在耳东西。”读来似乎更加刻骨铭心。

但如果这短暂的人生充满意义,总算是一个有益的弥补,让人们觉得值得度过。因此波斯王叔父所表达的人生的缺乏意义,让生命的悲剧性更加彻底。鲁迅先生曾经说,“悲剧将人生有价值的东西毁灭给人看”。有意义的人生一定建立在对某些价值的相信之上,正因为如此,价值的毁灭才构成真正的悲剧。以曹雪芹笔下的金陵十二钗为例,李纨相信理,秦可卿沉醉于情,王熙凤痴迷于权力和财富,薛宝钗关心的是仕途经济,史湘云想把握当下的美好,妙玉则是身在曹营心在汉,林黛

玉执着于纯粹的情感。她们认同不同的价值,选择不同的生活,但所有的这些价值最后都无一例外地落空。《红楼梦》描述的毁灭,针对的不是某一种价值或人生,而是几乎所有的价值和人生。不是某一个人的毁灭,而是大观园的灰飞烟灭。当然,毁灭之后,作者仍然提供了一个出口,这个出口就是空门。在某种意义上,这个被视为觉悟的出口不过是另一种毁灭。《红楼梦》被视为中国历史上最伟大的悲剧作品,原因正在于这种彻底的毁灭。

构成悲剧的诸要素中,不幸和死亡一定是不可或缺的。在欧洲,最早的古希腊悲剧表现了命运的不可抗拒,无论是被缚的普罗米修斯、弑父娶母的俄狄浦斯,还是杀死一双儿女的美狄亚,基于神的意志和人的性格,无奈或者悲惨的结局都无法避免。同时,其中蕴含的人对于自由、正义和伦理的追求,与命运的冲突和抗争,让悲剧充满了崇高的意味。而在莎士比亚的悲剧中,人间世里内在于人性和社会的矛盾,把罗密欧和朱丽叶、奥赛罗、安东尼和克里奥佩特拉等主人公无一例外地带入死亡。比较起来,《红楼梦》似乎更接近于莎士比亚作品。虽然有一个神话的背景,但整部小说描述的不过是处在欲望、情感、秩序、伦理、宗教之间的心灵冲突和生命挣扎,不幸和死亡贯穿其中。十二钗中,元春、迎春、秦可卿、王熙凤、林黛玉的生命各个不同,却都无法躲过香消玉殒的结局。而在十二钗之外,作者不断地安排着冯渊、贾瑞、林如海、宝珠、秦钟、秦业、金钏儿、尤三姐、尤二姐、晴雯等的死亡,让那些刻意营造的成功或者欢乐显得非常苍白和脆弱。每个人的悲剧被安排得自然而然又合情合理,更突出了生命和世界之间无法克服的矛盾。

死亡当然是大不幸,却也是死者个人生存痛苦的结束;但对于生者,痛苦和不幸仍然延续着。我们可以感受到贾珠留给李纨的寂寞,父母双亡后林黛玉的孤苦无依,贾政和王夫人白发人送黑发人的伤痛、尤三姐自刎后柳湘莲的愧疚、晴雯和黛玉死后贾宝

玉的失魂落魄。死亡固然是悲剧,活着也是。活着的人等待着必然的死亡,也必须面对着变化无常的世界。转瞬之间,春意盎然的大观园便因抄检而陷入肃杀的状态,美好的欢聚也就变成了凄凉的离散。在《红楼梦》的后半段,饱经风霜的贾母仍然在强颜欢笑地组织着节日宴饮,试图营造热闹的气氛,但场面的冷清和无趣以反讽的方式强化了“树倒猢狲散”的结局。精明能干的探春尽着人事,也只能眼睁睁看见天命的来临。看起来坚固的权力和财富世界,其实是建立在自己无法左右的根基之上。贾府不可避免的衰败,让每个有心的人都不安地面对着不确定的未来。

### 以美好事物的稍纵即逝 揭示虚无本性

哲学家牟宗三曾经从两个方面来理解《红楼梦》的悲剧,一是人生见地之不同,二是兴亡盛衰之无常。但真正说来,人生见地之不同只是导致某些不幸发生的具体原因,贾政、王夫人、元春、王熙凤等的人生见地和林黛玉、贾宝玉不同,直接导致宝黛之间的爱情无法得到亲人们的祝福。贾府主人们优先考虑的是家族权力和财富的延续,而不是两个年轻人的感受,这并非完全不可理解之事。比起爱情,仕途经济是这个世界里更重要的事情。坚固的权力和财富等足以压倒一切柔软的东西,让有情之天下无法充分地实现出来。但根本说来,中国式悲剧的核心是通过无常的变化呈现一切美好事物的稍纵即逝,以揭示生命、世界和价值的虚无本性。在《红楼梦》之前,《三国演义》《水浒传》和《金瓶梅》已经弥漫着虚无的气氛,帝王将相的事业、英雄豪杰的理想、商贾官僚的贪欲,一切都是非成败或者酒色财气最后都归于幻灭空寂。而《西游记》更通过取经的主线、“孙悟空”等之名,直接地点明这一点。《红楼梦》则在真假有无的追问中把这种幻灭感渲染到极致。对“花柳繁华地,温柔富贵乡”越是执着,“究竟是到头一梦,万境归空”带来的心灵冲击就越强烈。“因空见色,由色生情,传情入色,自色悟空”,由入

世而离尘,是主人公贾宝玉的生命轨迹,也是无常和虚无的展开之所。刻骨铭心的木石前盟、波澜壮阔的情感冲突、悲欢离合的往复循环、生离死别的亲历旁观,宝玉一直感受着这个爱他、也被他所爱的世界,不断感受着爱在这个复杂世界的纠结和无奈。这个世界像一个巨大的网络,处在中心的宝玉被来自各个方向的力量撕扯着。他无法阻止任何不幸事情的发生,更谈不上对这个世界任何有意义的改变。宝玉没有力量去帮助任何一个人,也无法帮助自己。被无力感笼罩着的宝玉,从对这个世界的热爱和执着一变而为失望和绝望。

但是仍然可以下一个转语。人的伟大在于可以通过思想创造一个世界,属于每一个人的世界。在虚无的废墟和荒漠之上,美好的东西获得了一个更坚固的根基。这个坚固根基的核心是矛盾和紧张,在入世和离尘之间、在相信和怀疑之间、在真假有无之间。《红楼梦》帮我们清理了地基,矗立起什么,取决于我们自己。我一直相信,任何一种思考都通向一个更好的世界,其中有美好的爱情、亲情、友情,有更适合保证这些美好事物存在的环境。作为一个永远无法完成的精神性的存在,人们深知这个世界永远无法完美,悲剧、残缺和遗憾无处不在,但对于它们的理解和接受就足以让我们更加强大,也更有力去追求那些值得追求的东西。

(摘选自《入世与离尘:一块石头的游记》,标题、小标题为编者所加)



《入世与离尘:一块石头的游记》

王博 著

生活·读书·新知三联书店

精	古	资	印	订版电话: (0531) 85196204	先行众创空间招商
调查咨询 ◆专清欠各类执 行案86759888	出租转让	综合招聘	诚信回收老茅台 老茶叶 虎骨酒·新老原件茅台·老董酒 老全兴·老郎酒·虫草·老安宫 老景阳春等各种陈酒、老拉菲、 红酒、洋酒、海参、老钱币 电话: 18254188388	高价收购名人字画 电话: 18866867078 地址: 舜耕路6-1号(泉城公园东门 北50米路东)大雅堂美术馆	成熟工业园区, 优越营商环境。 惠企政策对接, 管家贴心服务。 现有100m <sup>2</sup> 、260m <sup>2</sup> 、460m <sup>2</sup> 、630m <sup>2</sup> 、800m <sup>2</sup> 、 1100m <sup>2</sup> 、1300m <sup>2</sup> 、1500m <sup>2</sup> 、1700m <sup>2</sup> 、1850m <sup>2</sup> 、 1900m <sup>2</sup> 、3000m <sup>2</sup> 、3800m <sup>2</sup> 车间独门独院出租! 专业团队运营, 提供全方位标准化服务, 免费代办 各类经营手续。提供相关帮扶贴息, 欢迎垂询! 垂询热线: 13805408666王先生(微信同号)
收购字画 ◆求购15864536825	房屋转让 位于仲宫镇门牙村附近二层小楼 转让, 面积一百多平米, 价格面议 13864008686	招聘: 钳工, 下料工、 焊工、管吃管住, 工资面议, 电话: 18766403398	空调移修 ◆修冰箱空调86631296	海尔专业移修 质保三年 82618889	搬家服务 蚂蚁搬家 搬家、搬厂、空调移修 市中区85883509 历下区68686682 天桥区85880708 历城区55508857 槐荫区87521009 高新区5550981
便民 优 选 专业疏通	专通室内外管道钻孔 抽化粪池、修换马桶、管道修改 五区连锁 15624505884	正规疏通改管道装修 换铁管、改厕、堵漏、水管、抽粪 低价保修、诚信为本66815009	正 三联充氟 规 85863908	美的厂家移修 质保三年 85555581	正规注册 专业搬家、空调移修 退伍老兵搬家 66978266 搬家、搬厂、空调移修 市中区85883509 历下区68686682 天桥区85880708 历城区55508857 槐荫区87521009 高新区5550981
专业疏通改造修换马桶 杨 15098882348 82217833打孔、抽化粪池	正规疏通改管道装修 换铁管、改厕、堵漏、水管、抽粪 低价保修、诚信为本66815009	正 三联充氟 规 85863908	充氟回收 工商注册 移机回收	正规注册 专业搬家、空调移修 蚂蚁搬家 86773337 86837050 订版电话: 85196204	正规注册 专业搬家、空调移修 免免搬家 86730169 六区连锁 专业搬家、空调移机 接屋修缮 ◆专业防水13864194193

## 康养服务专版

订版电话: 0531-85196204

夕阳金秋老年公寓  
民政局批准正规单位,新建公寓楼房间朝阳,每个房间带卫生间,阳台,清真食堂,设施齐全,医养结合,如需入住免费去接。  
电话: 87158977 87159877  
地址: 刘长山路延长线白马花园南区16号楼

颐年堂老年公寓  
照护半自理、失能、失智老人  
24小时监控房间  
医养结合 免费试吃  
地址: 中山公园北门往北150米  
电话: 18560115870

济南锦泰护理院  
医养结合、设备齐全、优质服务、价格合理  
长期诚聘: 护理人员

电话: 86067888、15688862790  
地址: 经十路腊山立交桥段店南路124号  
济南股骨头医院院内侧

济南 106 医院医养老年科  
主任查房,专业护士,医保定点,接收失能  
长期诚聘: 各专业有证医护人员、护理员  
电话: 0531-81605733 (医养科)  
0531-87297111 (人事科)  
地址: 经十路28722号(明星小区旁)  
市区乘坐公交车至明星小区下车南

金寿养老公寓  
1800元起 包吃住 新楼,室内有卫生间、  
淋浴、空调、暖气、彩电、纯净水饮水机。  
营养餐花样多。医生24小时值班。  
聘护工保洁 乘12,26,140到粟山路黄山路,  
32路到蓝翔路粟山路 68829489

市中心·医养结合·户外花园·乐享高品质养老生活

央企品质! 150元/天 试入住体验!

济南中海锦年长者公寓 咨询电话: 88767799

地址: 济南·市中区·二环南路·中海国际社区 C3



壹点优选  
一个选你所选的微信小程序

南全福社区养老服务 公建民营示范单位  
利农社区养老服务  
专业医疗服务 职业管理服务 社工服务  
高端智能适老化管理设备  
收住自理、半失能、失能长者; 长期照护  
保险、医保定点机构  
七月特惠! 入住享受床位费最低  
南全福项目: 历城区南全福大街永大楼5楼 电话: 0531-83161211  
利农项目: 历城区山大南路31号 电话: 0531-55832999  
咨询电话 18668978870

建邦·悠然亭颐养中心

有品质的养老院

收住失能、半失能、认知症长者和活力长者  
三重豪礼: 尊享898元限量礼包, 试住7天不满意退款63折钜惠  
地址: 济南市市中区腊山路16-3号 电话: 88819955