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书坊
找 记 者 上 壹 点

“三和青年”
为什么不想工作

著作者说

《正常人》
[爱尔兰]萨莉·鲁尼 著
钟娜 译
上海译文出版社

继《聊天记录》之后，萨莉·鲁尼在她的第二部小说《正常
人》中，探索微妙的阶层关系，初恋的激情、脆弱与危机，家庭关
系和友谊复杂的纠缠，为当代小说注入新生力量。小说的两位
主人公——— 康奈尔和玛丽安都在单亲家庭中长大，两人展开过
一段“地下恋情”后分开，但似乎总有一种不可抗拒的磁力将两
人彼此拉近。根据小说改编的同名电视剧，已于今年4月由英国
BBC、美国Hulu联合推出。

《细胞生命的礼赞：一个生物学观察者的笔记》
[美]刘易斯·托马斯 著
苏静静 译
中信出版集团

“诗人科学家”、耶鲁大学医学院院长刘易斯·托马斯的科
普散文集，其主题通常以科学为基础，将身体、生命现象置于更
为广阔的社会环境、自然生态，甚至宇宙整体中来考察、省思、
冥想。他相信自然本质上是善良的，人类天生就是利他主义和
诚实的，地球上的物种之间是共生合作的，所有的生命都在相
互协作，相互依存。

《我的乔治亚》
西西 著
译林出版社

小说以作家西西亲手搭建一座十八世纪英国乔治亚时代
的“娃娃屋”为线索，探索彼时英国的建筑、家具、摆设，展现那
时的人物会话、家居日常，并扩及当年的风土人情、历史故事；
同时，将自己的日常生活交织其间。西西在分享她的丰富知识、
灵慧巧思和生活乐趣的过程中，让往昔回魂翻新：“我经营我小
小的房子，无论好歹，我是在重建自己的记忆。”

《知晓我姓名》
[美]香奈儿·米勒 著
上海人民出版社

2015年1月，“斯坦福大学性侵案”震惊全美。化名为“埃米
莉·多伊”的受害者在遭受不公判决后写下七千言法庭陈述并
在网络上受到极大关注，在强大的舆论压力下，该案法官被罢
免，加利福尼亚州两项严惩性侵罪犯的新法案生效。时隔四年，
受害者决定站出来，以真名香奈儿·米勒推出纪实文学《知晓我
姓名》，在书写中为自己、为所有曾遭受伤痛的女孩重新获得疗
愈、尊严和力量。

□田丰

调研显示，很多三和青年并不是一来
到深圳就直接成为三和的一员，他们来到
三和之前都经历过一些艰难往事。可想而
知，最初来到一个陌生的大都市，每一个三
和青年也和别人一样，怀揣梦想和憧憬，想
要获得更好的生活，但是在现实面前，他们
发现自己难以融入大都市。虽然他们可以
作为廉价的劳动力融入整个城市经济社会
发展进程中，但大城市并没有把他们当作
经济社会发展的“必需品”，而是把他们作
为“替换品”。且不说没有在城市应有的社
会保障，他们连基本的劳动权益也很难得
到有效的保护，这也是流动人口社会融入
困境在全国范围内长期没有得到根本解决
的问题，而三和给人们提出了一个问题：为
什么在老一代农民工的时代并没有产生大
城市底层社会，而在“９０后”和“００后”农民工
的时代，却产生了三和这样的城市底层社
会，并形成了一定的聚集效应？

从深圳的发展进程来看，农民工的代
际差异十分明显。在同样面临工价被压低、
劳动时间延长、劳动保障降低、劳动环境恶
化等劳动权益被侵害的问题时，早期的农
民工由于外出务工目的性很强，且多肩负
家庭使命，在消息闭塞的情况下，只能忍气
吞声。而“９０后”和“００后”人群身上有很多新
时代烙印，他们负担的家庭压力小了很多，
至少不需要承担家庭支柱的压力，能够自
己养活自己对他们的父母而言已经是极大
的满足。更重要的是，“９０后”和“００后”身上
带有强烈的权利意识和抗争意识。权利意
识方面，当他们遭遇不公平的对待，比如克
扣工资、工作环境差等情况时，会主动维
权。但他们也面临与上一代人同样的困
境——— 缺乏有效的自我保护手段。在缺乏
手段的情况下，“９０后”和“００后”农民工选择
了一种新的抗争模式——— 在大都市里“混
吃等死”。在访谈中，三和青年经常说的一
个道理就是：不想工作的原因是不愿意被
剥削、被克扣、被歧视。

深圳经济腾飞时代的社会复杂性超过
以往，三和青年聚居的城中村的复杂性与以
往相比也丝毫没有减少。城中村始终是社会
学家研究中的重点议题。我的导师李培林研
究员多年前就专门写过《村落的终结：羊城
村的故事》一书，对城中村的剖析拓展了人
们对城市化进程中本地农民和外来农民工
生活变迁和生涯转变的理解。我们的研究在
某种意义上也承接了老一辈社会学家对广
深地区城中村研究的传统，有所不同的是三
和聚集的外来农民工更多，本地农民基本上
已经脱胎换骨，融入了大都市。

对于生活在三和的“９０后”和“００后”，还
有一个不能不提的话题：期望。从三和青年
的经历可以看到，他们最初对社会、对工
作、对生活都有一些期望，如果大城市没有
排斥这群人，他们可能不会聚在高楼林立
的深圳边缘的城中村里。甚至可以认为对
三和青年而言，没有排斥，就没有抵制。他
们试图抵制中国城市化和工业化背后不合
理的制度逻辑，他们不愿意做生产线上一
个可替换的零部件，而想去做一个活生生
的人，或者说他们试图活出理想中的模样。
在缺少技能、没有收入并且被排斥的情况
下，抵制进工厂、抵制工作的结果只能是成

为在生存线上挣扎、混吃等死的躯壳。之所
以成为躯壳，最重要的原因恐怕还是期望
难以实现。他们最大的期望可能也就是成
为大城市里被公平对待的普通人，这对绝
大多数农民工而言都相当地难以实现。

农民工职业化是一个沉重的话题，一
方面，政府针对农民工开展的培训工作不
可谓不多，却收效甚微，大部分地方政府的
农民工培训都流于形式；另一方面，相当
部分外出务工的“９０后”和“００后”农民工
的职业技能水平与经济结构转型和产业
结构升级之间出现脱节的状况。在三和青
年中，这一点尤为突出，真正接受过职业
培训，拥有职业技能的青年所占比例微乎
其微。当然，有职业技能的年轻农民工沦
为三和青年的可能性也比较低。可是，对
于没有职业技能的“９０后”和“００后”农民
工而言，一旦他们出现懈怠和厌倦情绪，
就更容易陷入困境。大部分三和青年只能
从事体力劳动——— 这与他们的父辈是相似
的。可惜的是，时代发生了变化，纯粹的体
力劳动已经不能给三和青年带来理想的生
活，深圳产业结构升级与农民工职业化落
后之间的矛盾不能不说是一代人乃至几代
人之痛。

抛却长达几代人的痛点不谈，三和青
年的聚集更是这个时代物质充沛、物流发
达催生的产物。试想，如果在一个物质紧
缺的时代，三和青年不可能在大城市中获
得成本低廉且足以维持生存的生活资料。
物质充沛是前提，而物流产业的发展则从
两个方面给他们提供了“活路”：一是三和
青年从事的日结工作很多来自物流行业，
物流行业需要大量临时工，而三和青年恰
恰是最廉价的劳动力；二是只有在物流发
达、成本较低的时代，三和青年所需要的
各类低价产品才能够被配送过来，否则仅
仅是物流成本，他们都难以承受。可以说，
物质充沛和物流发达为三和青年提供了
必要的生存条件，或许这是万物互联时代
意想不到的效应之一，而万物互联的另一
个不可忽视的负面效应则来源于手机。

即便收入很低，三和青年使用手机购
物和支付也是普遍现象，但手机并没有帮助
他们联入世界，反而更像是帮助他们脱离了
这个世界和时代。他们在手机上自娱自乐，
在手机上消磨时间，在手机上完成工资结算
等。手机的存在让三和青年对外部世界的依
赖程度下降了很多，工作以及吃穿住行的大
部分行为都可以用手机实现。而手机最初
的功能——— 联通世界、联系家人、联络感
情，反而被忽略了，大概是因为三和青年连
接外部世界的需求已经下降。他们有时主
动逃避外面的世界，甚至躲避家人，其原因
可能是感到羞愧，或害怕家人担心。

中国的影视剧特别喜欢的一个叙事逻
辑就是国家命运和个人命运互相融入，在
三和青年身上似乎还可以加上城市命运，
三者之间有融合的部分，也有背离的部分。
三和青年看起来与深圳经济社会发展脱
节，却真实地融入了整个城市跨越式发展
的进程中。残存在城市角落里的底层社会
的这群人，需要政府和社会的保护和关爱，
而社会学研究者应该做的是关注现实的社
会问题，并描述和分析问题背后的故事。

（本文选摘自《岂不怀归：三和青年调
查》序言，标题为编者所加）

□吴浩

赵林云喜爱诗歌，他读诗、写诗、出诗
集、表达诗观，在诗歌中穿行。《辛弃疾：剑
胆诗心北国魂》则是作为诗人的他为另一
位大诗人的书写。

之所以写这本书，除了有传播济南文
化之意，还源于辛弃疾对赵林云少年时代
的影响。二十多年前，14岁的赵林云偶然看
到一本关于辛弃疾的传记，有五六万字，

书名就叫“少年辛
弃疾传奇”。彼时，
辛弃疾的无畏、英
武、果敢等品质对
赵林云以后人生道
路的选择起着关键
作用，辛弃疾也成
为进入他文学视野
的第一位古代大诗
人，那种喜欢一直
延续至今。辛弃疾
的作品、生平以及
有关理论研究，他
都十分谙熟。这对
写作《辛弃疾：剑胆
诗心北国魂》大有
裨益。

德国浪漫派诗
人诺瓦利斯有这样

的比喻：哲学是怀着一种乡愁的冲动到处
去寻找家园。对于辛弃疾的人生来说也大
抵如是，他一直都是怀着返乡的冲动、做
着归乡的大梦，却不得不奔波游走在远离
故土的路上。赵林云在《辛弃疾：剑胆诗心
北国魂》中写道：“辛弃疾后半生一直期盼
着归乡，或者率兵杀回，或者奏凯而归，再
或者衣锦还乡。但是有一种结果，他可能

从来都没想到过，那就是再也回不去。”那
种遗憾、怅惘、无奈，或许只有诗人写诗人
时才能描述得如此恰如其分。

文武双全的人才在中国文学史上实
属罕见，辛弃疾不仅能杀敌报国、平叛剿
匪，其诗词作品更是名噪一时。为了更好
地走进人物内心，以达到饱满的创作状
态，赵林云专门驱车一千多公里到江西铅
山等地拜谒、考察。此外，为更深入地了解
南宋，他还翻阅学习了大量史料，包括中
国著名史学家邓广铭、法国著名汉学家谢
和耐等人的著作。

曾几何时，历史人物传记有一种不
太可取的倾向，那就是通过作品来推断
作者的生平。赵林云则不然，他更着眼
于通过作者生平、时代、环境来解读作
品，再用作品来印证传主的心情、心绪
和感情。这或许与他的阅读积累与价值
判断相关。赵林云特别喜欢林语堂的

《苏东坡传》，他认为这本书的写作方
法，堪称教科书级别。另外，在人物传记
方面，他还十分推崇法国传记作家莫洛
亚的《拜伦传》《雪莱传》等。难怪，从眼
前的这本《辛弃疾传》可以看出，那些经
典人物传记产生影响的痕迹。该书集纳
了已有定论的研究成果，除了辛弃疾父
亲的死因等极少数情节是虚构外，其余
都是根据史料而来。作者没有在行文中
对辛弃疾作品进行更多解读，而是把再
创作的空间留给了读者。

赵林云已经在济南生活了三十年，
也算得上是一个地地道道的济南人。

《剑胆诗心北国魂》可以说是济南人写
辛弃疾的第一本文学性传记，在书中，
他用诗人固有的敏感来感受辛弃疾的
心理变化与心路历程，感受辛弃疾所处
的时代风云变幻。

怀着返乡的冲动
远离故土

灯影书香

《辛弃疾：剑胆诗心北国魂》

赵林云 著

济南出版社

深圳龙华一处城市角落里，有一群被称为“三
和大神”的年轻人。他们干一天玩三天，吃廉价的
食物，经常睡大街，十天半月不洗澡、不换衣服。他
们是城市化浪潮中掉队的人，是被时代遗弃的“零
部件”。“留城无望，回村无意”，是他们共同面临的
两难困境。中国社科院社会学学者田丰与研究生
林凯玄“潜伏”三和，历时半年，完成了这份20多万
字的研究笔记《岂不怀归：三和青年调查》。为何新
一代的进城务工者不再像父辈一样选择节俭而吃
苦耐劳地工作？满怀希望前来三和寻找出路的青
年们，为何不可避免地走向沉沦？作者在书中尽可
能透视与理解三和青年的想法与选择，揭示三和
消磨斗志、泯灭理想的特殊“魔力”，并分析其背后
的经济与社会原因，为理解中国城市化问题提供
独特的视角。

《岂不怀归：三和青年
调查》
田丰 林凯玄 著
海豚出版社
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