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□宋说

影片结束，灯光亮起，随着缓
缓出现的字幕，大部分观众自发
鼓掌，感叹《八佰》确实是值得一
看的精彩影片。还有一位观众站
起大吼了一声，仿佛在心理和精
神上，经历了一场长达2小时的郁
结折磨，这声不吐不快的嘶吼，更
为符合我心中的观后感。

《八佰》和以往的抗战题材的
战争片有很大的不同，从观感来
说，这是一场被直播的战争。天空
中盘旋着飞艇，里面坐着各国观
察员冷眼记录，对面是租界民众
隔岸观战，四百余孤军四天四夜
死守是为了告诉国人，中华不亡，
孤军无败。为什么选择这场“必败
之战”？从管虎曾说过的初心中可
以窥见一二，“对于我们这代导演
来讲，开始是这个人，结尾变成另
一个人，这是一个好电影的前提。
我们需要从一些普通的小人物着
手，进入这场战争，描述他个人的
生命体验，如何从一个畏缩怯懦
的人变成一个英雄，这是我给自
己的命题。”

《八佰》展现的是一场绝境之
下属于普通人的群像，和让观众
心怀颤抖的战争真实的模样。一
边夜夜笙歌，一边血流成河，身在
战争之中的人们，没有光环笼罩，
无论是士兵还是平民在战争面前
都是寸步难行。欧豪、李晨、黄晓
明、杜淳、张译、魏晨、俞灏明、王
千源、姜武、刘晓庆……全员褪去
各自身上个人化的标签，把自己
湮没在角色之中。在被称做英雄
之前，羊拐是挂念着老家父母的
散兵，端午端起枪杆杀倭寇都是
费力之举，老算盘留恋烟火人间
的温暖，连基本的军人素养都没
有……一个个群像灰头土脸，演
出掉入泥淖里的平凡，每个人都
没有煽情动人的光辉，黑帮的成
员“刀子”抱着电线冲桥的场面，
干静、痛快、凌厉而悲壮，而他最
终倒在桥头的惨烈感也没用更多
的镜头去描写，包括陈树生身绑
手榴弹自杀式攻击的小高潮，也
没有演员面部壮烈赴死的特写和
多一句台词的煽情，感情渲染点
到为止。

影片从始至终弥漫着悲情的
基调，爆破手充当“人肉炸弹”排

队坠楼，士兵们操着方言的呐
喊，灯火通明下敌我双方

正面对峙，子弹穿破窗
户连带玻璃碴扎进
面部，鲜血横流人
肉护旗等场面确
实能击中泪腺，
但没有牺牲时
泪眼模糊的壮
烈嘶吼，和其

他人痛哭流涕的情感宣泄，观众
的情绪始终不给个痛快的结果。
导演管虎可能决意如此，不需要
被击中含情脉脉的柔软痛点，要
的就是于热血惨烈中，观众撞见
普通的人用痛苦和毁灭，去展现
生命光辉时的情感震慑。毕竟在
真实的战争中“命如草芥”，伤感
是来不及的，悲剧还在轮番上演，
实在是顾不上对某一个人的怀
念。

管虎展现的众生相中，不能
只有谢晋元、山东兵那样的大无
畏，也要有缩头缩尾、苟且偷生的
人物。以欧豪等人饰演的散兵游
勇为例，影片开始就给了三人“反
面”的刻画描写，老算盘趋利避
害，贪生怕死，老铁满嘴大话，一
枪未开倒是身负重伤，兵油子羊
拐孝子柔情，牵挂父母，战争中人
物的成长能够以他们作为代表。
河南岸的观者是另一面，有唯利
是图的市侩与商人、老实本分的
教授、平日里被人轻视的戏子等
人，这些围观的看客从事不关己
的冷漠到人人参与其中，是由浴
血奋战的士兵导致对岸“观众”的
立场发生转变，这种南北岸的变
化，也让银幕前的观众感到一丝
热血，仿佛沿着这个态势发展，这
场战役必定会有绝地反击的时
刻。但管虎没让观众情绪澎湃至
此，影片立意就是一场无望又悲
情的抗争，一如所有真实的战场。

敢死小分队的情绪渲染也戛
然而止。腮帮子被打穿的老铁、想
去看外面世界的端午、临死还在
好奇女人是什么滋味的羊拐、想
靠着半本鬼谷子去盗墓的洛阳铲
和被死亡逼迫着长大成人的小湖
北，组成了这群人中的孤胆壮士。
有观众认为，应该给这支小分队
更多的镜头去激昂观者的情绪。
但管虎偏不，结局的设计是一场
前途未卜的全面撤退，敢死小分
队走向敌军阵营也只留下了背
影，观众期待的高光时刻基本为
零。

管虎也并非心狠，煽情过瘾
的片段没留足空间，众人马革裹
尸为国捐躯，只有老算盘最终成
了逃兵。逃兵看起来是可怜又可
恨，这是反英雄主义的设置，在管
虎力图表现战争中人的成长的命
题里，这个环节显然不是重点。只
是，在残酷的战争背景里，老算盘
的逃跑是人性复杂的一种表达。

观《八佰》，观众就如同影片
中的方记者，从开始在河对面的
蓄力愤慨，到热血沸腾地跑到四
行仓库中拍照记录历史，准备迎
接胜利，但直到结尾残酷的战争
场面在眼前划过，才意识到心中
的那口气不是酣畅淋漓，而是悬
而未泣。
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□师文静

《八佰》时长很足，人物众
多，战争片的各类元素一网打
尽，也延续了近些年来战争
题材影片的低姿态、平民视
角。《八佰》的好看与它丰满
的人物有关，与它占据很大
比例的文戏有关。无论是形
色各异的“战争观众”，还是
影片想努力完成的不同个性
军人的“人物弧光”，都成就
了这部影片好看的文戏部
分。影片煽不煽情，会不会
煽情，观众能否被吸引，能
否产生情感震撼和共鸣，也
都在这些看点上。

导演管虎说，四行仓库保
卫战是战争史上唯一带“观
众”的战斗，那么作为军民中
的“民”、战争组成部分的“观
众”，一定是影片主线之外最
容易出彩的地方。影片所呈现
的血流成河的激烈战争场面、
悲壮慷慨的民族大义情怀之
外，丰富的、众生群像一般的

“战争观众”占了文戏的重头
戏，这些人物看似一笔带过、
走过场，其实都是被精心设
计、精心打磨的微小角色。他
们被按照战争片常用人物高
度提纯、概括，被捏成了创作
者想要的样子，恰到好处地服
务于电影的宏大主题。

管虎很会在电影中巧妙
地设置空间感，四行仓库是导
演设定的一个天然的舞台，苏
州河对岸是“观众席”，对岸最
认真“看戏”、最能产生沉浸式
体验的观众是侯勇饰演的大
学教授。教授代表着报国无门
的知识分子，他们的“主战场”
学校已经停课，他关注局势的
最主要方式是站在自家阳台
看对岸的战火。没了收入的他
把金项链抛向募捐队伍，在最
后撤离一战中，教授干脆拿出
猎枪指向敌人，小角色身上全
是爱国精神与忧患意识。

教授的太太是典型的上
海女性，她不关心时局走势，
平日生活中就是搓搓麻将，和
邻居女人贫贫嘴。嘴上小家子
气，但关键时刻未阻止教授拿
起猎枪对着敌人开枪，她也只
能默默流泪。这个角色代表的
是大部分普通女性，很脆弱、
随波逐流，但又不失勇气。

片中赌场老板蓉姐和小
刀，以及戏台班子、黑帮，则
是知识精英之外一批最懂情
义的市井小民。一开始，戏
台班子成员抱着“看戏”的
心态看对岸，马精武饰演的
班主则批评对方“别人都揪
着心呢”。随着剧情的展开，
这边打起残酷的攻防战，对
岸的戏也从《走麦城》换成
了《挑滑车》：“你看那前面
黑洞洞……杀它个干干净
净。”最后一夜的撤退，班主
上阵击鼓助攻。《走麦城》《挑
滑车》真的是影视作品常用的
营造氛围的两段京剧。

刘晓庆扮演的蓉姐、李

九霄扮演的刀子也是一组充
满想象力的组合。赌场老板
和小弟的几句对白中充满故
事，刀子送电话线赴死，蓉
姐打开保险柜捐款，都已经
合情合理。但镜头一转，扫
到墙上的照片，观众才知道
蓉姐是将领遗孀。之前她独
自面向观众的迫切背影，有
了深意。片中黑帮老大悬赏
送电话线的戏，也让人想到
黑帮抗战的一些剧。

这边是血肉模糊的男人
战场，苏州河的另一面则出现
了不同阶层、不同身份的各类
女性角色，除了蓉姐还有送旗
的杨慧敏、活动家何香凝。乱
世众生相中的另一个有看点
的女性是徐嘉雯饰演的租界
混血妓女Eva，影片中的“散
兵”们对大上海的第一印象，
就是在打开的仓库大门中，看
到Eva在窗前歌唱。她代表着
租界中歌舞升平的生活。Eva
在影片中的镜头不多，但她迎
着枪炮唱歌跳舞，因为“我的
父亲是中国人”在冰天雪地中
排队捐出卖身款等，给观众印
象深刻。片中的这些女性形
象，让观众在感悟战争的残酷
中看到勇气和美，象征着战争
废墟中开出的勇敢之花，这也
是很多战争影片中，常用的女
性塑造手法。

《八佰》的“战争观众”没
有一处闲笔，一些一闪而过的
角色也有自身的用意，在灰暗
的街道上，画面中跑过一个欢
笑的红衣女孩。她和焦急的市
民、战争的残酷格格不入，却
是一种美好的意象，这个镜头
可能是致敬《辛德勒的名单》。
而那些端着咖啡观战、拿三小
时结束战争做赌注，以及抢包
子、兜售望远镜的各色人物，
也是电影用极少的笔墨呈现
的芸芸众生式的人物。

战争题材最终肯定是一
种情感的表达，情感的力量一
定来自影片的“煽情艺术”。有
人说《八佰》中的文戏对情感
的表达很克制，有的观众则看
到了刻意的煽情。但不能否认
的是通过分析苏州河对岸的
一个个小角色，可以看出，影
片在刻画人物、在“煽情艺术”
上所下的功夫。这些高度提炼
的人物无法一一展开描述，但
又不可或缺，让故事更加饱满
充沛，极大地丰富了这部影片
的看点，增加了它的深度。观
众在思考他们为什么这样做
的时候，影片的目的也就达到
了。

虽然战争中的“普通人”
“芸芸众生”已很难有全新的
艺术形象的突破，《八佰》的优
势就是高度凝练、高度概括，
做了大量的戏剧化创作。这些
隔岸的“战争观众”众生相的
塑造极大地拓展了影视创作
的艺术空间，更注重事件、人
物所蕴含的影视美学内涵，让
作品在战争主线之外更具有
了理想化的观赏性。
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