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书坊
找 记 者 上 壹 点

故宫的祝勇

著者印象

《酱豆》
贾平凹 著
作家出版社

《酱豆》是一部贾平凹写给自己的小说，是作者对往昔的追忆，也是对
时代的致敬。贾平凹在题记里写道：“写我的小说，我越是真实，小说越是
虚构。”故事以《废都》的修订再版为开端，回顾了自己创作《废都》前后的
心路历程及出版后的境遇。小说虚实结合，“贾平凹”作为小说人物出现，
重塑了《废都》创作的时代背景，抛出了一个有血有肉的“贾平凹”形象，也
抛出了他对时代的探究、对人性的拷问。

《纵情夏日》
[美]芭芭拉·金索沃 著
南海出版公司

芭芭拉·金索沃的小说《毒木圣经》中有一句话曾戳中了无数读者的
内心：“生活给予我什么，我便接受什么。尽管我的灵魂向往群山，但我发
现，我没有翅膀。”这句话出自书中一位悲伤的母亲之口。在生活的重压
下，她一度难以做出主动的选择，只能被动地接受命运的安排。或许是为
了弥补《毒木圣经》中的“意难平”，芭芭拉在新书《纵情夏日》中，赋予了书
中的女性角色独立坚韧的性格和选择人生道路的主动权，她们享受爱情，
坚定信仰，追求自由与幸福，甚至要为头顶和脚下的一切生灵辩护。

《苏联的外宾商店：为了工业化所需的黄金》
[俄罗斯]叶列娜·亚历山德罗夫娜·奥金娜 著
生活·读书·新知三联书店

最初，作为莫斯科贸易公司办事处，外宾商店在莫斯科和列宁格勒向
外国游客出售古董并在苏联的港口向外国海员提供补给，以此换取外汇。
为了在黄金储备不足的情况下推动工业化，苏联领导层贷款购买了进口
设备和原料，用于建设中的大型工业企业，急剧拉高了外债。于是，外宾商
店在1931年6月向苏联公民敞开了大门，借此偿付工业化外债。开始时，苏
联公民可以在外宾商店使用沙皇金币购买商品，之后可以使用日用金器、
白银、宝石、外汇现金以及境外汇款进行交易。外宾商店的盛衰历程展现
了苏联应时而变的生动历史，它不仅揭开了苏联国内史不为人知的一页，
对外宾商店经营情况的分析也有助于通过苏联的经济运作原则、日常生
活特点和消费文化发展路径得出一些有价值的结论。

《夜的女采摘员》
文珍 著
贵州人民出版社

“三和大神”、“蚁族”青年、沉默的小孩、隐忍的女子……在这本全新
的小说集中，文珍写尽了那些时代的断裂过程中掉进了缝隙里的人，他们
是被生活之手高高扬起又轻轻落地的尘埃，也是黑暗水面之下拼力凫游
的无名者。所谓“夜的女采摘员”，就是以理解之眼、共振之手，去采撷那部
分更黑暗、更微不可见、更转瞬即逝的情感与内心真实，在日常的风暴中
写下温柔颂歌，在失序的世界里重建爱的秩序。

□汪家明

我打小爱读创作谈一类的书。十
几岁时和学友李界平一起攒书，攒了
一小箱，三十多本，每本都包了皮，编
号注明“平明藏书”。四十多年后还剩
下十几本，有次回老家，界平要把它
们全交给我。我说，交给我，你与我早
年的文学梦就全断了（他后来一直从
商）。我留下一本作为纪念，其他还是
由你保存吧！我留下的是中国青年出
版社1955年版的《鲁迅谈创作》。藏书
里还有一本秦牧的《艺海拾贝》，也是
谈创作的。我喜欢帕乌斯托夫斯基的

《金蔷薇——— 关于作家劳动的札记》。
汪曾祺写了许多谈创作的文章，精彩
极了，我一直想选编一本“汪氏《金蔷
薇》”。我认为，读好的创作谈如同读
中国“诗话”“词话”一样，书中常择出
创作的要点来讨论，也会显露作家的
经历和独门手艺，满足了我对文艺的
爱好。也许由于这个偏好，我蛮有兴
趣地编了一本《七札》——— 冷冰川谈
艺术创作的八百八十五节短句和短
文，前不久由三联书店出版。

祝勇这部书稿，是他三十年文学
道路的回顾，其实就是创作谈。第一
部分《在故宫书写整个世界》五十章，
七万字，我一口气读完，感觉与《七
札》有异曲同工之妙——— 虽然它们的
具体内容和表达方式完全不同；也让
我想起《金蔷薇》——— 只是祝勇谈的
是自己，而帕乌斯托夫斯基主要谈别
的作家。

书名很酷：《在故宫书写整个世
界》。开初几章，他谈自己十八岁离开
沈阳远行，在北京读书、工作、定居，
似乎没有故乡，又感觉自己有两个故
乡，一个是生己养己的故乡，一个是
文化的故乡。这个文化的故乡，在他
出生以前，就已经埋藏在他的血脉、
基因里。从第六章开始，所讲都是一
步步向文化故乡故宫靠拢，似乎冥冥
中有机缘。他去南方，入藏地，几经历
险，“在大地上爬行摸索”，生命和写
作好像随着空间的拓展而延长、变
化。他蛰居京郊小镇，埋头写作，还组
织了一支作家足球队，但祸不单行，
他在比赛中受伤，养伤足足半年。伤
好后，他受邀远行美国，做加州大学
伯克利分校驻校艺术家，回国后“又
读博、写作、拍纪录片。此后的时光，
像一只快速转动的陀螺，自己想停都
停不下来”。

我弄不清楚时间顺序，他何时又
去西藏，他说：“我庆幸自己成了藏地
的一部分。这块古老而神秘的土地，
竟然如此真切地成了我的日常生
活。”

当出版了十二卷四五百万字的
“祝勇作品系列”之后，他开始怀疑：
这样写下去，是否有意义？他不认为
自己的文字会不朽，暂时的荣光不足
以成为他付出年华的理由。最终他说
服了自己——— 意义不重要，写作其实
就是一种没理由的爱，“一种寂寞而
又诚实的生活”，像农民种地一样。在
这种信念下，他享受写作生活，听着
音乐，“仿佛有风，将我的思念吹得很
远”，而“书从书柜蔓延到桌上、地上
甚至床上”。“我看到那些久已存在的
汉字，因我的写作而重新集结，被注
入了新的灵魂，我的心底就会焕发出
无以形容的快感。甚至敲击键盘的动

作本身都像钢琴家的演奏一样，给我
带来成就感。屏幕上方的空白就是我
的王国，尽管国土面积小了一点，但
依然给我带来统辖者的自由与潇
洒。”

在好几章里，他反复说：我希望
躲在文字的后面，像塞林格那样隐居
在村野。他记起一个听来的故事：寺
庙里描绘壁画的僧人，在洞窟里，看
不到日落月升，只是手擎一根蜡烛，
在所有人的注视之外，摸索着，默然
无语地画下每一笔。不知多少年过
去，他开门走下台阶，消失在日光照
耀的世间。朝拜的人蜂拥进去，惊艳
于壁画的精湛与美丽，却对他的存在
一无所知。“但他什么也没有失落。他
把创造的快乐带走了，由自己独享。
每一个创作者，内心都珍藏着一份独
属于自己的秘密快乐。”能得到这样
的快乐，能体会这样的快乐，恐怕是
真正艺术家的向往吧！

随后几章里，他谈写作的个性
化、背叛性以及自己对超文体散文写
作的探索，而这探索的成果，就是他
此后一直坚持的“历史写作”———《旧
宫殿》《血朝廷》等。他“固执地相信，
所有消失的人和事依旧存在着，只不
过变换了存在方式而已”，“我觉得自
己距离那些在这里生过、死过、爱过、
恨过的人那么的近，能够感觉到他们
的呼吸与心跳”。而历史的线索和注
脚千千万万，他贪心，东收西揽，用胶
水把它们拼接成尽量完整的既古却
新的物件。他就是这样，全凭写作，一
步步来到故宫城下。由此观之，无论
多少机缘在帮他，他都是凭着自己的
努力来到故宫的。而故宫正进入新时
代——— 开放、欢乐、平民化、前卫化，
需要他这样一个人。

祝勇终于进“城”了，是紫禁城，成
为故宫一员。“进入故宫以后，我和我
的写作的性质都发生了变化。我不再
是旁观者，不再只是观察者，我自己就
是故宫（的一部分）……有我的故宫和
没我的故宫，在我心里，决然是两个故
宫。”“在故宫里，表面上看，到处是墙，
是一个独立、封闭的世界，实际上，故
宫到处是门，向整个世界敞开——— 书
写故宫，就是书写整个世界。”他立了
一个宏伟大愿：用文字重筑这座城。短
短几年，他写出了上百万字的故宫文
章。环顾四围，舍祝勇其谁？

2003年，祝勇和冷冰川一起来三
联书店，在四楼那间小小的办公室
里，我们相识。两位帅气的大汉，一南
一北，都不怎么健谈。以后也没有太
多交往，但因为冰川，因为张仃先生
和灰娃伯母，我们在感情上很近。大
冷的天，祝勇带女儿来，我给他们父
女拍了照片。女儿穿着朴素，饱满的
脸盘，浓眉大眼，像他。

惭愧，相识十六年，我一直不清
楚祝勇的生活经历和心路历程，原来
这么不平静！这是写作的轨迹，也是
人生的轨迹。从文中可以看出他的自
信，也隐约着不自信；可以看到一个
写作信仰者，不管深浅，一味前行的
身影。他给我的印象是纯真的、微笑
的、斟斟酌酌的，表面不坚持己见，实
际很有主见；他是勤奋的、闲散的，开
放的、内敛的，有点傻劲儿……总之，
这本书让我看到了一个过去不知道
的祝勇，一个更耐看、更有魅力的祝
勇。

□纪伟

近年来，国家高度重视传统文化的传承
与创新，乡贤文化作为中国传统文化的重要
组成部分，日渐成为学界研究的热点和地方
治理的突破点。王彩霞、杨晓云所著《传统乡
贤文化的教育价值探寻》一书，基于作者对各
地传统乡贤遗迹的走访和传统乡贤资料的搜
集，深入分析了传统乡贤文化的内涵、特点、
历史作用、现代演绎等内容，并对传统乡贤文
化的教育价值及其实现路径进行了重点探
究。字里行间饱含作者作为传统文化研究者

与教育工作者对于传
统乡贤文化、乡村文化
建设和乡村振兴的深
切关注，体现了作者在
社会学领域孜孜不倦
的探索精神。

传统乡贤作为中
国古代“皇权不下县”
治理体制中乡村治理
的代理人，深受儒家文
化熏陶，植根乡土、教
化乡里，热衷地方公共
事业，维持乡村社会礼
仪和秩序，基于此产生
的传统乡贤文化既是
根植于家乡的本土文
化，也是根植于传统乡
土社会的乡土文化。传
统乡贤在乡村治理中

表现出的高尚品德、非凡谋略、榜样示范等内
容构成了“贤”的真谛，激励后人接踵其后奋
进向前，推动中国人文精神不断发展，在塑造
乡贤人格、营造见贤思齐风气、促进政治文明
方面发挥着重要作用。

自近代以来，在一系列社会变革中，传统
伦理本位的社会关系遭受极大冲击，乡贤文
化传统与我们渐行渐远，表现在乡土文化变
迁、乡贤文化遗产破坏、乡贤群体流失、重贤

爱贤敬贤之风不盛等方面。诚如作者所言，社
会变迁带来的现代性冲突不可避免，但是也
要看到传统乡贤文化与现代性的契合之处，
其所蕴含的见贤思齐、崇德向善、任人唯贤、
举贤让贤等先进思想，对于社会发展和社会
治理依然具有重要的借鉴意义和指导价值，
因此做好乡贤文化的现代演绎尤为重要。

如今，在国家治理现代化发展的背景之
下，乡贤文化建设已经成为推进乡村振兴和
乡村治理现代化的重要突破点。尤其是面对
当前乡村文化凋敝、乡村活力丧失的现实困
境，传统乡贤文化作为弘文励教的精神资源，
其价值愈加显现。作者认为，传统乡贤文化的
宝贵教育价值主要体现在提高个体的德行修
养、净化社会风气、团结人民群众、增强责任
意识、巩固家国情怀、繁荣乡村文化、促进乡
村振兴等方面。传统乡贤文化教育价值的实
现需要将其融入社会教化、学校教育和家庭
建设的过程之中，通过国家制度的保障引导、
知识分子的以身作则、媒体的宣传和乡贤文
化产业的创建实现社会教化的全面施行；通
过强化学校宣传普及的责任与担当、加强校
风建设、重塑教师乡贤形象来保证学校教育
的有效性；通过培养儿童高尚人格、建设优良
家风、父母榜样示范等多元化的举措发挥家
庭的积极作用，最终实现正社会风气、促文明
校风、建优良家风的统一，最大程度重现乡贤
之风，让广阔乡村重现盎然生机。

以上仅是《传统乡贤文化的教育价值探
寻》向读者展示的部分内容，如若细细品读，
会深刻领会传统乡贤文化更为深厚的历史内
涵和时代价值，感受乡贤文化和乡村社会变
迁的深刻性和复杂性。本书基于对传统乡贤
文化教育价值的强调和挖掘，突出教育在文
化传承中的基础性和先导性，进一步为如何
传承和发展乡贤文化提供了更具操作性的建
议和更具长远性的规划，既是对于现有乡贤
文化研究和实践过程中所存在的功利化倾向
的警醒，也告诉我们文化传承人人有责，每一
个人都应争做时代新乡贤。

挖掘乡贤文化的教育价值传统文化

《传统乡贤文化的教育价值

探寻》

王彩霞 杨晓云 著

山东人民出版社

从沈阳到北京求学、闯荡，去南方，入
藏地，远渡重洋，受邀到加州大学伯克利
分校做驻校艺术家，后又回国攻读博士学
位，学者祝勇的“生命和写作随着空间的
拓展而延长、变化”。虽辗转多地，故宫一
直是他深埋在血液中的文化故乡。在进入
故宫之前的差不多十年里，祝勇便已经开
始了对故宫的书写。凭借写作，他一步步
地向心中“那座庄严的城”靠拢，并最终成
为故宫的一员。

《在故宫书写整个世界》

祝勇 著

上海人民出版社

新书秀场
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