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书坊
找 记 者 上 壹 点

今年是世界反法西斯战争胜利75周年，关于这段历史，无论是学
界还是普通读者，一直保持着长久的关注。在最近出齐的一套理想国
M译丛“第三帝国三部曲”《第三帝国的到来》《当权的第三帝国》《战时
的第三帝国》中，英国历史学家理查德·J·埃文斯整合半个世纪以来的
资料与研究，全景式剖析了纳粹政权崛起、统治和覆灭。

纳粹统治德国的时间虽只有十二年，却深刻影响了20世纪的
历史进程，在现代世界的思想中留下了深刻的烙印。探究纳粹党
徒的心理，理解纳粹的反对者为何未能阻止他们，明白纳粹独裁
政权的本质和运作方式，并从中汲取教训，避免历史重演，时至今
日依然必要。

第三帝国的到来：

既非历史的必然，

但也不是偶然发生的

□理查德·J·埃文斯

从第三帝国登场伊始，各类
历史学家和评论家就致力于解
释这是如何发生的。

持不同政见的流亡知识分
子，比如康拉德·海登、恩斯特·
弗伦克尔和弗朗茨·诺伊曼，在
20世纪三四十年代发表了对纳
粹党和第三帝国的分析，这些文
本至今仍值得一读，它们在指引
研究方向上有着持久的影响力。

然而在事后，第一次真正试
图把第三帝国置于其历史语境
中思考的，是当时杰出的德国历
史学家弗里德里希·迈内克于二
战刚结束时的著述。迈内克将第
三帝国的兴起主要归咎于德国
自19世纪末以降对世界霸权的
日益痴迷，这种痴迷始于俾斯
麦，并在德国皇帝威廉二世在位
和第一次世界大战期间日益加
深。他认为，军国主义精神弥漫
德国，使军队对政治局势拥有了
遗患无穷的决定性影响力。德国
取得了令人赞叹的工业实力，但
这一成就是以牺牲更广的德育
和文化教育、过分注重狭隘的技
术教育为代价的。“我们当时在
希特勒的工作中寻找‘积极因
素’。”中上层阶级智识精英迈内
克如是写道，然后又老老实实地
加上一句，人们找到了他们认为
满足时代需要的东西。

但结果证明那完全是错觉。
长寿的一生足以使他在回首过
去时，想起1871年俾斯麦领导下
的德国统一，以及统一后至第三
帝国覆灭之间所发生的一切。迈
内克得出的初步结论是，德意志
民族国家自1871年成立之时起就
存在某种缺陷。

出版于1946年的迈内克回忆
录具有重要价值，既在于他勇敢
地反思了一生的政治信仰与抱
负，也在于其反思的局限性。这
场浩劫在他看来，正如其1946年
回忆录的书名所称，是德国的浩
劫，而不是犹太民族的浩劫、欧
洲的浩劫或者世界的浩劫。同
时，像德国历史学家长期所做的
那样，他认为引起浩劫的主因在
于外交和国际关系，而不在于社
会、文化或经济因素。

20世纪上半叶，欧洲多个国
家都建立了残暴的独裁体制，德
国的纳粹政府只是其中之一，这
种趋势蔓延甚广，以致一位历史
学家将当时的欧洲称为“黑暗大
陆”。这种现象转而引出了新的
问题：纳粹主义在多大程度上植

根于德国历史？另一方面，纳粹
主义在多大程度上是广义的欧
洲发展的产物？就其起源与统治
的核心特征而言，纳粹与当时欧
洲的其他独裁政权有多大程度
的共性？

德国孕育了贝多芬，俄国孕
育了托尔斯泰，意大利孕育了威
尔第，西班牙孕育了塞万提斯，
而这几个国家在20世纪都经历了
残暴的独裁统治，两者之间毫无
关联。拥有数世纪高度文明的社
会坠入政治野蛮主义，并不比文
化成就乏善可陈的社会的堕落
更令人费解；文化与政治根本不
是以如此简单和直接的方式相
互作用的。如果说第三帝国的经
验使我们得到了什么教训的话，
那就是：对伟大的音乐、伟大的
艺术和伟大的文学之热爱，并没
有赋予人们任何道德的或政治
的免疫力，从而拒绝暴力和暴
行、免于听命独裁统治。

实际上，1930年代以来的许
多左翼评论家认为，德国文化和
社会的先进性本身就是纳粹主
义胜利的主要原因。德国经济是
欧洲最强劲的，德国社会是发展
最完善的；在德国，资本主义企
业已经达到前所未有的规模和
组织化程度。马克思主义者认
为，这意味着资本家与他们的剥
削对象之间的阶级矛盾不断加

剧，直至濒临崩溃的边缘。不顾
一切地渴望维系其权力和利益
的大企业主及其依附者，利用他
们的全部影响力以及任其支配
的全部宣传工具，创造出一种专
门 服 务 于 其 利 益 的 群 众 运
动——— 纳粹党，然后操纵它攫取
权力，并在纳粹掌权之后，靠它
谋取利益。

这种观点在1920年代至1980
年代被各派马克思主义学者进
行了相当精妙的阐述，然而，作
为一种宽泛的概括性解释，它也
受到了不少质疑。它几乎忽略了
纳粹主义的种族理论，全然没有
解释纳粹党徒为什么不仅在言
论上，而且在现实中对犹太人倾
注了如此恶毒的仇恨。鉴于第三
帝国投入了可观的人力物力来
迫害和消灭数以百万计的生命，
包括许多无疑属于中产阶级的
人，他们富有创造力、生活优裕，
而且其中为数不少的人本身就
是资本家，因此很难理解纳粹主
义的现象怎能归结为针对无产
者的阶级斗争，或者归结为企图
维护资本主义制度——— 这个制
度恰恰是许许多多德国犹太人
尽力维护的。

而且，如果说纳粹主义是随
着帝国垄断资本主义的来临而
不可避免的结果，那么如何解释
纳粹仅仅出现在德国，而没有出

现于其他同等发达的资本主义
经济体，比如英国、比利时或美
国？

历史学家总是很容易从1933
年这个制高点来回顾德国历史，
将历史进程中所发生的几乎任
何事情都解读为纳粹主义崛起
与得势的夙因。这导致了各种各
样的曲解，有些历史学家从德国
思想家——— 比如18世纪末的民
族主义鼓吹者约翰·戈特弗里
德·冯·赫尔德或者16世纪基督
教新教创始人马丁·路德——— 的
言论中断章取义，用以阐释他们
的论点，即蔑视其他民族、盲从
本国权威深植于德意志民族性
当中。

然而，更加仔细地阅读上述
那些思想家的著作就会发现，赫
尔德宣扬以宽容的态度和同理
心对待其他民族，路德的著名主
张则是坚守个人良知，捍卫反抗
精神权威和知识权威的权利。而
且，尽管思想确实自有其力量，
但不管如何迂回，那力量总是受
到社会环境和政治环境的制约，
这一点往往被那些笼统地谈论

“德意志性格”或“德意志心灵”
的历史学家所遗忘。

另一种思潮所强调的，不是
意识形态和信仰在德国历史中
的重要性，而是它们的无足轻
重。德国人有时候被说成对政治
缺乏真正的兴趣、从未适应平等
交换意见的民主式政治辩论；然
而在所有被用来解释1933年第
三帝国登场的关于德国历史的
错误观念中，没有比“不关心政
治的德国人”更缺乏说服力的
了。

这个概念多半出自小说家
托马斯·曼在第一次世界大战期
间的创作，德国中产阶级智识人
士后来将它当作遁词，即接受自
己“不曾反对纳粹主义”这个不
那么严重的罪名的批评，以免遭

“支持纳粹主义”的谴责。
许多来自不同背景的历史

学家断言，德国中产阶级在1848
年革命失败后即从政治活动中
退出，转而在赚钱生财或者文
学、文化与艺术中寻求慰藉。他
们还断言，德国智识人士把效率
与成功看得比道义与意识形态
更重要。

然而如我们在本书后面将
会看到的，有大量证据表明，实
际情况恰恰相反。无论1920年代
德国的问题出在哪里，都一定不
是缺乏政治责任感和政治信仰，
情形甚至刚好相反。

从德国历史中为纳粹主义
的起源与崛起寻找一种解释，无
疑存在着这样的风险，即可能将
整个过程视为不可避免的。然
而，几乎在每一个转折点，事情
都有可能发展到另一个方向。纳
粹主义的胜利，直到1933年最初
的几个月，都还远远不是必然的
结果；但那也绝非历史的偶然。

有人认为，纳粹的上台在本
质上属于欧洲发展格局的一部
分，持此观点者在某种程度上是
正确的。但他们甚少注意到这一
事实，即纳粹主义虽然远不是
德国历史发展过程中不可避免
的结果，然而它的成功确实得
益于特别符合德国人天性的政
治传统、意识形态传统以及发
展方式。这些传统也许追溯不
到马丁·路德那么远，但肯定可
以溯源到德国历史在19世纪的
发展方式，尤其可以溯源到1871
年俾斯麦领导德国实现统一的
过程。

因此，从这个时间点切入是
合理的，正如弗里德里希·迈内
克在其1946年回忆录中所做的那
样，寻找理由来解释纳粹为什么
在德国统一60多年后得以上台，
给德国、欧洲以及世界造成如此
巨大的破坏，而在大多数德国人
那里遇到的反对却如此之少。我
们将从本书以及后面的两卷中
看到，对这些问题有着许多不同
的回答，涵盖了从1930年代初压
垮德国的那场危机的本质，到纳
粹攫取权力之后建立并巩固其
统治的方式，在所有这些答案中
斟酌取舍绝非易事。

（摘选自《第三帝国的到来》序
言，有删节，标题为编者所加）
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