



十年前桐峪沟村破败没落。(资料片)

十年后的桐峪沟村变成现代化新农村。

父辈的事儿,年青一代听起来像故事,但真正走过其中的人,才知道每一步的苦与甜。

桐峪沟“变形记”

郭中平习惯性地拿出烟卷嗅了嗅,又重新装回了口袋。抬头看着记者笑了笑,“闺女跟你差不多大,管得可宽,不让抽。”两个女儿,都在城里安了家,想让父亲跟自己到城里生活,但郭中平舍不得走。

郭中平是青州市弥河镇桐峪沟村的村民,也是村里的老支书。在村里待了一辈子,这里也从吃不上水的贫困村发展成为家家户户小洋楼的富裕村。对着孙儿辈,郭中平常常会讲起过去的桐峪沟村:面朝黄土背朝天,一年最多也就能挣个千把块。受不了穷的人背井离乡,村庄也就逐渐凋零。

穷苦历史,不会忘记;美好现在,倍加珍惜。



▲现任村支书郭保伟(左)常常跟老书记郭中平一起聊村里变化,谈未来发展。

文/片 齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者 郭春雨 李晓东 赵艳
荆新年 实习生 柴玉婧

关于G2京沪高速莱芜枢纽 上海转济南方向匝道、 上海转青岛方向匝道 封闭施工的公告

根据京沪高速公路莱芜至临沂(鲁苏界)段改扩建工程施工需要,定于2020年9月17日上午4:00至2020年9月17日下午18:00对G2京沪高速莱芜枢纽上海转济南方向匝道、上海转青岛方向匝道封闭施工,请广大驾驶员提早做好出行规划,合理安排出行路线,按照交通标志指示有序通行。

施工期间给您带来不便,敬请谅解。

特此公告!

山东省公安厅高速公路交通警察总队二支队莱城大队
山东高速集团有限公司京沪高速公路莱芜至新泰段改扩建工程项目建设办公室

2020年9月11日

被“南天门”阻隔的山村

青州市弥河镇桐峪沟村,一直都是远近闻名的村。

在过去,这个村是因为“穷”出名,挤在群山之中的小村庄,村民不过200多户,收入全靠地里刨食,在山上零零碎碎的土地上开荒种烟。没有一块平整的耕地,也没有一条能直走的道。交通,把桐峪沟村隔绝成了“世外”,却不是宜居的“桃源”。

“村里那个崖头,叫‘南天门’,耕地都在崖头上头。农机上不去,全靠人力。想要浇水,就得俩人一起,一个在前头拉水,一个在后头推着车。等爬上这个崖头,真是筋疲力尽,一步都走不动了。一屁股坐地上起不来,村里就管这叫‘南天门’,觉得难得像上天。”村民韩廷福对过去拉水浇地的日子记忆深刻。

“最难的还不是拉水,是没水。”

韩廷福说,村里就一口水井,人喝水、牲口吃水、庄稼浇地全靠这口井。赶上天旱几个月不下雨,井里的水也不够用,人舍不得喝,先紧着庄稼。“全村围着这口井,一家能分上几十分钟。腰上绑着绳子下到井底,等井里汇出点水来,用水舀子刮井底那点水。”

村子从原来的308口人,一度减少到253口人。“村子啥荣誉都没有,就是年年能得到‘计划生育先进村’的称号。为啥?娶不上媳妇,娶上媳妇的也都出了村了。那几年,村里连小娃娃都见不到了。”

这似乎很“遥远的故事”,不过是桐峪沟村十年前的真实生活。

十年左右的时光,对于一个村庄的发展轴线而言并不算长久,但却让桐峪沟村发生了沧海桑田的巨大变化。

土坯屋变成小洋楼

70岁的桐峪沟村村民郭保大爷还记得几年前“拎包入住”小洋楼的情景,“干净!整洁!扭开就有自来水!这个家太好了!”

变化发生在2010年前后。一直瑟缩在深山腹地的桐峪沟村,遇到了全新的发展契机:这一年乡村振兴的政策利好,山东九龙峪生态景区看中了桐峪沟原生态的自然风光,以美丽乡村建设为契机,将村里土地进行流转,并整村搬迁至海岱南路旁。如今的桐峪沟村,已经难以寻觅到一丝过去贫困的影子——初秋时节,青州九龙峪风景区内风景如画。在景区一角的桐峪沟村,花团锦簇、绿树掩映中,一排排别墅错落有致,一栋栋小洋楼整齐划一,文化中心、健身广场应有尽有。一幅乡村美好生活的画卷在桐峪沟村徐徐展开。

村两委联合景区对村庄进行统一规划、统筹开发,集中建设了150套联排别墅。次年,全村650名村民住进了新房。郭中平给记者算了一笔账,别墅以每平方米880元的低价出售给村民,加上偏房、车库,最多也就15万元钱左右;搬迁中,每户村民应得的搬迁补贴是五万至六万元,开发企业再将村民的旧房子、果树等评估作价,这样算下来,好多村民不用再掏一分钱就能搬进新房,有的甚至还有剩余。

“以前是我们羡慕别的村,现在周围的村都羡慕我们。”村民盖玉红告诉记者,搬迁之后,村里算是“乌鸡”变“凤凰”。以前邻村有水库干渠,地也平整,能种麦子,看到人家沟渠里的水哗哗地流,村民眼馋,如今不仅家家自来水入户,还都连上了纯净水。“我当姑娘的时候就挑水,肩膀上磨出了一层茧子。这十年,真是天上地下,老了过上了好日子。”

家门口就能上班

村民搬到了新房里,新的问题却接踵而来。

不种地了,干啥呢?搬家容易,过日子难。

这样的难题,也摆在刘娟面前。刘娟不是桐峪沟的村民,她是村里少有的主动“跳到火坑”里的年轻媳妇儿。刘娟和丈夫是打工的时候认识的,两个年轻人相爱后,小伙子的帅气、能干受到了刘娟家人的赞许,但一听是桐峪沟村人,父母激烈地反对这门婚事:那个穷村,嫁过去不是自己跳火坑吗?

沉浸在爱情中的年轻人,根本听不进去任何劝阻。从原来的土坯屋搬到新房子后,家里人对这门婚事也就默许了。婚后的日子温馨甜蜜,但摆在刘娟面前的还有个更现实的生活问题:有了孩子后,自己照顾孩子就不能外出跟丈夫一起打工,只能在家带孩子变成留守妇女。

对于没有工作机会的村民来说,家里的房子盖得再好,没有工作收入,也只能背井离乡成为异客。

“没想到能在景区找到工作。”“我在景区的酒店里当服务员,我对象在景区里干工程。我们俩加起来一个月也有万把块钱。”刘娟说,

不光是自己,村里大部分在家的村民都在景区里找到了工作。自己中午回家吃饭,晚上一家人就带孩子到景区散步玩耍,这小日子,多滋润啊。

“火车跑得快,全靠车头带。”这样安稳好日子的背后,新支书郭保伟功不可没。

年轻人又回来了

原本在市里有稳定工作的郭保伟,是远近村里的名人。在老书记郭中平找到他,想让他接班当书记的时候,郭保伟是拒绝的。“我在城里干得好的,不想回老家去受这个罪。”

在老书记连续找了郭保伟两次后,第三次关键性的谈话,触动了他。

“老书记就说,你得回去,村里已经快走得没人了。刚搬了新房子,以后怎么干还不知道,照这样下去,咱村就没了。”郭保伟抱着试一试的心态,回村干了书记,没想到这一试,就是十年。

“最难的就是村民和景区的磨合。”郭保伟说。自己刚当上书记的前几年,每一关都是坎儿。“最难的一次是迁坟。”郭保伟说,让先人“搬家”,比让活人搬家更难。

“我是书记得带头,我先迁了俺娘的坟。当时为了这个事,整个家族几乎都闹翻了。”说到这儿,铁塔一样的汉子红了眼眶。

走过了最难的一关,村民也从这一桩桩、一件件的事情中把心聚在一起,把劲往一处使:环境干净了、街道整洁了。在桐峪沟村的街道上看不到任何的标语和口号,因为这些标语和口号都已经深深地印在村民心里,化为行动。

2019年,借着全省天然气试点,桐峪沟村通了天然气,也改造了雨污分流管道。景区和村庄和谐共荣,九龙峪景区上榜国家4A级景区,每天游客络绎不绝;桐峪沟村也从昔日名不见经传的小山村摇身一变成为“山东省美丽乡村示范点”。

最让郭保伟开心的,是村里的年轻人又回来了。如今,桐峪沟村在家长期居住、工作的村民增至670人,相比之前留守的153人,增加了3倍多。

“从以前的村集体收入1万多元钱到现在的100多万元,人均收入从几千块钱到去年的三万三千元。”说起现在的日子,郭保伟开心之余,并不满意,“村里产业太单一,难以吸引有文化、有学历的青年,缺少人才,就缺少长久发展的后备力量。”对于村庄的发展,郭保伟也有一肚子的愁肠事。不过,这些对于曾经世世代代翻山越岭的桐峪沟人来说,已经没有什么“山”不可翻越。“目前我们准备利用闲置的房子,做一些民宿,建一部分采摘园,增加农民收入;另一方面,也想考察引进一些产业项目,不仅让村民能在家门口上班,还能让外地人来我们这里上班。”