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山东沂南县铜井镇单家庄
村，位于镇驻地南3.5公里处，相
传系明朝初年单氏立村，现在是
一个有1800多人的村庄。这个和
其他村庄初看没有什么区别的
地方，却因为著名作家巴金曾经
到过这里而留下了一段佳话。

关于这件事，一直仅仅是
有一些零星记录，具体时间有
多种说法并且都不准确。笔者
多年来一直留意这个方面的有
关情况，经过持续地查阅资料、
走访座谈，今天才终于可以勾
勒出事情的来龙去脉了。

1951年7月，中央人民政府
组织老根据地访问团，北方老根
据地访问团分为南、北两个团，
下设分团。北方老根据地访问团
下设的山东、皖北、苏北分团(华
东分团)以程照轩为团长，副团
长有张维成、唐健如、巴金、冯少
山等。分团下设分队，分队下设
队。各地为配合中央访问团工作，
抽调大批工作人员，组成访问团、
文工团、医疗队、电影队等，有的
分头、有的协同开展工作。

巴金一行7月26日到达济
南，然后30日去青岛，8月2日从
青岛返回济南。8月3日到达潍
县，8月5日到莒县，8月6日到沂
水专区(驻沂水县，1950年设置，
1953年撤销)，10日进入沂南县，
并从苗家曲村渡过沂河步行来
到县城驻地界湖镇(界湖镇当
时属于一个集镇，还不是行政
单位，隶属于1951年5月由东平
区改为的沂南县第一区，第一
区驻地在大成庄)。

巴金在沂南县期间，除了
一系列其他工作外，曾四次进
入单家庄开展工作。

第一次是8月12日。这天早
上五点半他和靳以先去参加了
沂南县人代会，八点前散会后
回宿舍吃早餐。访问团的成员
黄裳、方令孺等也参加了这天
上午的人代会，沂南县政府县
长安学臣作了报告。午饭后，巴
金和同为副团长的张维城，胡
绣枫(我国著名的红色间谍关
露的妹妹，时任上海市家庭妇
女联合会主任)以及另外两位
同志一起，步行来到单家庄。

这是巴金第一次踏上这片
土地，他的激动心情可想而知。
这个村子当时是一个很有影响
的地方，村里有11名烈士，战争
年代积极拥军支前，被鲁中军
区授予“拥军支前模范村”。有
1950年9月到北京参加第一次全
国工农教育会议，并受到毛主
席、朱总司令接见的村团支部
书记、妇女识字班队长范瑞芳
等先模人物。访问团这一次进
村主要是召开干部座谈会，张
副团长就访问团的目的意义等
发表讲话，然后讲了访问团下
一步工作的开展打算。他们还
给村团支部授了奖，随后进行
了分组座谈。这天的工作开展
紧锣密鼓，访问团一直到下午
六点才返回县政府宿舍。

巴金心情很激动，前一天
晚上虽近十二时才休息，但8月
13日早上六点半他就起床了，
八时早饭后第二次来到单家
庄。这次同行的有胡绣枫和另
外五位同志，陪同的是沂南县
文教科副科长薛善生等。主要
是在村里召开军属代表座谈
会，先由薛善生副科长向军属
代表们介绍有关情况，访问团
人员发表讲话。随后休会，让代
表们休息，并招待代表们用午

餐。巴金他们是回乡公所用午
餐的，这顿饭吃的蒜泥麻酱拌
面条，给巴金留下深刻的印象，
对此他特意作了记录。午后又
召开分组座谈会，气氛很热烈，
直到下午四时一刻结束。巴金认
真参加，并作了详细记录。他们
下午四点半离单家庄返县政府。
在这天晚上开始的夜雨声里，在
九时后晴朗的天气里，巴金不断
回味着白天的一切，并初步整理
了座谈会的记录，一直忙到深夜
十一点后才上床睡觉。

巴金第三次进单家庄是8
月14日，这天他们是八时一刻去
的。巴金到达村里的时候，沂水
专署文教科副科长李晓岚已先
去了约一里地之外的山旺庄，薛
善生副科长请一个小学生带巴
金去山旺庄。下午巴金又回到单
家庄参加土地座谈会，三点后张
维成副团长又赶来参加了这个
会。通过座谈，群众代表欢欣鼓
舞，他们谈了对土地工作的一些
看法和感受，特别是土改后贫穷
群众都分到了土地，对党和政府
的感激之情溢于言表，表示一定
要“发扬革命传统，争取更大光
荣”。下午四时半，巴金他们和警
卫员回县政府宿舍休息。这天晚
上，巴金到了12点后才休息。

第四次到单家庄是8月15
日，这次同去的有方令孺，还有
两位同志和两位警卫员，他们先
去了乡公所(当时单家庄、山旺
庄、历山官庄组成一个乡)。巴金
的主要工作是去参加访问团的
汇报，这次汇报由张维成副团长
主持，汇报时间较长，一直到中
午十二时半才吃午餐。这天的午
饭是“馒头一个，小米绿豆粥一
碗”，对此巴金也作了记录。午饭
后，巴金简单休息一下，二时一
刻又赶到乡公所继续听汇报，会
议仍由张副团长主持，直到五时
一刻他们才动身回县政府。

此前，有关巴金的单家庄之
行有多种异词，近年来有些村民
又说巴金住在哪一家哪一户等言
之凿凿的说法，都是站不住脚的。

巴金他们在单家庄四天的
活动中，访问革命军人家属和
当地人民群众，深入全面了解
当地群众的生产生活情况，并
检查优抚和医疗工作。临行前，
他们根据群众渴望学文化和改
善医疗条件的迫切愿望，正式
向沂南县委、县政府提出了发
展教育卫生事业，尽快兴办中
学和县医院的建议。

巴金一行结束在单家庄的
访问，带着老区人民的深情厚
谊离去了。但他对老区人民的
牵挂并没有结束。8月17日是他
到沂南后最忙的一天，晚上在
广场放电影，他八点才过去，坐
大半个钟头，他就坐不住了，就
又回宿舍整理有关记录，一直
忙到深夜12点。8月22日访问团
已经回到济南，下午两点半他
又一次和靳以共同整理沂南县
军烈属代表会的会议记录，一
直到五时一刻。

1952年4月，为支援老根据
地建设，中央直接为沂南县文
教卫生拨款36亿元(旧币，合今
36万元)建设沂南中学、县医院
和沂南县孟良崮医院(在今蒙
阴)、孟良崮完小(在今蒙阴)等。
这些虽不能认定就是巴金提议
或建议促成的，但绝对和这次
访问团的到来有重要关系。

总之，有了巴金在单家庄
这一段佳话，这里就丰盈了一
层文化底蕴和文学氛围，拥有
了一笔宝贵的精神财富。

【寻踪】

巴金四进单家庄

□薛原

现在，只要提起抗战时期的美术，首先想到
的就是抗战版画，想起李桦、古元、彦函、力群等
版画家的经典作品，还有那些名字难以淡忘的版
画家，譬如荒烟、马达、沃渣、野夫和陈烟桥等。在
抗战岁月里，版画凭借着鲜明的现实性、快捷的
传播性和火热的战斗性迅速成为抗战绘画艺术
的主流，版画既是宣传工具，也是战斗武器。抗战
时期的木刻版画相对于当时的其他艺术形式，有
着其他艺术形式难以比拟的成画快、复制量大，
而且传播迅疾等优势，特别适应批量的印刷、复
制和宣传，尤其更适合报纸杂志的刊载。今天回
望，即便已经过去了几十年，面对一幅幅抗战版
画，仍能感受到那个时代的最强音。

今天来看，与众多的绘画形式相比，抗战木
刻的画面大多都是刻刀刻出的黑白线条，似乎显
得简单，但正如《怒吼》序言里所说：抗战木刻正
是以强烈的明暗对比、犀利的刀法笔触和凝练大
气的章法结构，忠实地记录了一个包含着血与
火、泪与笑、苦难与不屈的伟大时代——— 这个时
代动荡不安，但又激情燃烧。在抗战时代里，没有
任何一种艺术能和木刻版画匹敌，如此真实如此
有力地把握了一个时代的脉搏，并与时代融为一
体，成为整个抗战时期所有美术样式中的“生命
形式”。木刻版画之所以能在抗战时期成为美术
中的主流，主要在于木刻版画的成本低廉和快捷
便利，它既能出现在大大小小的各种展览之中，
也能出现在报纸副刊之上；它既曾登上大小城市
街头巷尾的传单布告，也曾成为八路军的臂章图
案和边区政府的货币图案。

从抗战爆发，许多画家就拿起刻刀，以木刻
为武器，加入到抗战木刻的创作中。一叶知秋，用
今天的眼光细看北京鲁迅博物馆所收藏的420多
幅抗战版画，许多抗战版画还有着种种艺术上的
缺陷，但是，这些瑕疵却不影响抗战木刻本身所
蕴含的激情与伟大。这些版画大都出自抗战初
期，出自50多位版画家之手，若细看这个名单，可
以说代表了抗战木刻版画家的主流，譬如熟悉的
版画家就有李桦、江丰、力群、刘岘、古元、荒烟、
马达、王琦、黄新波、赖少其、杨可扬等。这些抗战
版画家的经历不同、性格各异，这也反映在他们
创作的版画在题材内容和风格特色上都不相
同——— 有的从正面战场的角度，刻画残酷悲壮的
抗战战场，如李桦的《旗手》、赖少其的《战旗与战
马》；有的从战争中民众的日常生活着眼，用细腻
深沉的刀法诉说战争给民众带来的苦难，如江丰
的《何处是家》、刘建庵的《难民》；有的描绘边区
的精神风貌，如古元的《开荒》《打场》等。这些版
画几乎覆盖了全民抗战的方方面面，也为抗战时
代留下了全景式的画面记录。

作为现代新兴版画的倡导者和导师，鲁迅对
中国现代版画的影响是深远的，而作为鲁迅弟子
和精神追随者的胡风在版画鉴赏和推介方面自
然受到了鲁迅的深刻影响。胡风与鲁迅博物馆的
这批版画的渊源也已是现代文坛和抗战木刻的
一段传奇。

在抗战时期的文坛上，作为诗人和文学评论
家的胡风非常活跃，他以《七月》杂志为阵地，形
成了“七月”诗派并发掘推出了许多文学新人和
作品。同时，他主编的《七月》杂志也刊载推出了
一批青年版画家和他们的木刻作品。常楠在《抗
战木刻运动中的胡风》一文里对胡风与鲁迅博物
馆收藏的这批木刻做了细致的梳理：关于木刻，
胡风在给黄新波的木刻集《路碑》写的序言里坦
承自己只是一名爱好者，在胡风看来，抗战木刻
的主题并不仅仅是画家所选择描绘的题材的内
容，还要融入画家本人对所描绘的题材的判断、
理解和情绪。也就是说，木刻首先是一种艺术，只
有在艺术上获得成功，才有可能进一步影响感染
观众。也正是基于这样一种艺术观念，胡风才认
可肯定了李桦、黄新波等左翼版画家的创作。胡
风对待抗战木刻的艺术态度是：“造型艺术的现

实主义是什么呢？那首先当然是作者对于现实生
活的真切的认识，从这里把握主题。然而还不够，
必须在构图上能够把这一历史性的主题在平面
上浮现。这以后，或者说这同时，得有能力运用和
这个主题的内容相统一的、有生命的色彩或线条
表现出这个主题所包含的生命，要这样画面的形
象才能说出真的人生，观众的感受才能生出真的
力量。”这是胡风谈木刻，其实他的这种思想也是
和他谈文学是一致的态度。他强调艺术创作要把
作者的自我、生活和艺术三者结合在一起，从作
品的内涵去打动感染读者。

当时这批抗战版画大多是胡风特意征集来
的。胡风征集版画，主要是为了在他主编的文学
杂志《七月》上刊载，他也在《七月》上多次刊载征
稿启事，除了文学作品之外，他呼吁木刻家们把
自己的抗战木刻寄赠七月文学社，以便在《七月》
杂志上刊载。在征稿之外，还特意说明：他们因为
对于新兴艺术木刻的爱好，早已着手收集，希望
画家们源源赐寄，除了在《七月》上发表，他还以
这些征集来的版画作品为基础，策划主办了抗战
木刻展：1937年10月16日，胡风在刚创办不久的

《七月》杂志上刊登了一则启事：“本社征集得的
创作木刻，达一百八十幅左右，包含优秀的木刻
作家十八位。题材内容十分之九以上为救亡运动
和抗日战争，有敌人的凶残面貌，有中国民众的
悲惨生活，但更多的是神圣的民族战争中的各种
壮烈的图像，现已得到各方面的援助，筹备最近
在武汉公开展览。一以纪念中国革命文学之父，
同时也是新兴木刻艺术的首创者鲁迅先生的逝
世一周年；一以纪念《七月》在武汉的发刊……”

两个多月后的1938年1月8日，在江丰、黄新
波、艾青、力群、田间、萧军、萧红、马达等左翼文
人和画家们的帮助下，由胡风主持的“抗敌木刻
展览会”在武汉民众教育馆开幕，共展出木刻作
品300多幅，展览持续了三天。抗敌木刻展览会结
束之后，胡风和夫人梅志将这些木刻作品携带回
家收藏起来——— 这便是北京鲁迅博物馆胡风文
库所收藏的近400幅抗战木刻的大部分来源。

在武汉抗战木刻展览会之后，随着战局紧
张，木刻家们陆续离开了武汉，一部分去了陕北
延安，一部分辗转各个战区，一部分向大后方转
移去了重庆等。在日后战火纷飞的岁月里，这些
年轻的木刻家们创作了大量以抗战救亡为主题
的木刻作品。当时的抗战木刻，其影响不仅仅在
鼓舞民众的抗战信心，还传播到海外，许多西方
的读者也正是通过木刻版画来了解中国的抗
战。例如美国女作家赛珍珠主编的中国木刻作
品集，便以《从木刻看中国》为名，美国的《生活》
杂志在介绍中国木刻的专辑时，标题就是《木刻
帮助中国人民进行战斗》。这样的标题真正反映
了抗战木刻与现实中国的关系。

1945年9月18日，在刚刚迎来日寇无条件投降
一个月后的上海，举办了庆祝抗战胜利的“抗战
八年木刻展览会”。这次木刻展览会的赞助者是
宋庆龄、郭沫若、茅盾、许广平和田汉等。在木刻
展览会开幕前一天的上午，王琦、李桦、陈烟桥等
十几位展览筹备组的成员布展完毕后，当天下午
他们乘坐公共电车去了虹桥公墓，在新兴木刻版
画的导师鲁迅墓前敬献花圈。王琦晚年回忆说，
他们去鲁迅墓地献花是表示木刻弟子们以抗战
八年木刻展的成果向导师献礼，鲁迅先生生前所
希望的木刻艺术的“茂林嘉卉”已成为现实。

王琦回忆说，“抗战八年木刻展览会”开幕那
天，鲁迅生前的日本友人内山万造来到会场，并在
留言簿上留言。郭若沫来看展览时，将内山万造的
日文留言翻译给王琦他们，大意是多年前由鲁迅先
生亲自引导培育的木刻艺术今天已经开花结果，鲁
迅如果健在，看到这样好的成果，当不知怎样高兴。
郭沫若还提笔留言：“中国就像是块坚硬的木板，要
靠大家从这里刻出大众的苦闷、沉痛、悲愤、斗争，由
黑暗中得到光明。看见八年来的木刻，令人增加了
勇气和慰藉。中国究竟是有前途的，人民终必获得
解放。把大家的刀锋对准顽强的木板！”

︻
画
中
话
︼

鲁迅胡风与抗战木刻
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▲《壮烈的牺牲》 马达
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