



□刘雨涵

国内最强男团是哪个?要是在偶像团体里挑一挑,大家总是萝卜青菜各有所爱,莫衷一是。而如果把“德云男团”亮出来,大概没有人会有什么异议了,就是他们!如今德云社终于有了专属团综——《德云斗笑社》,郭德纲带领着云鹤九霄众徒集体亮相。节目中,郭德纲首次当着观众的面展现了训徒之法。由此可以看出,最强喜剧厂牌名归德云社,最强男团花落相声班子,都是师出有名的。可以说,郭德纲是时时拿着规矩、能耐、刻苦、为人的小鼓棒敲打着徒弟们,才锻造出了一支风头无两的“德云男团”。

在《德云斗笑社》播出之前,郭德纲已经带着徒弟们上过了不少综艺节目,比如《笑傲江湖》《欢乐喜剧人》等,德云子弟也成为各类综艺节目的红人,可惜始终未能集结成势。在“德云男团”的名号叫响之后,粉丝们就一直盼着能有一档德云社的专属团综。今年恰逢德云社成立二十五周年,于是有了《德云斗笑社》的面世。节目找来了《极限挑战》此前的总导演严敏,有很多观众说,《德云斗笑社》有着浓重的“鸡条”风格。出黑招、使绊子、坑蒙拐骗、勾心斗角等齐活,让人看得有斗有笑。从小在相声园子里泡大的德云之子们,不待说综艺感多么超群,单是喜剧技巧就让太多明星嘉宾望尘莫及。说学逗唱,俏卖怪坏,随时现挂,简直就是“行走的造梗机”。不过节目中让我印象最深的,倒不是节目的密集笑点,而是郭德纲整肃德云家风的智慧和魄力,德云社能够立住“江湖第一”的牌子,是有缘由的。

德云社如今能够成为喜剧顶流团体,和一大批年轻相声演员的蹿红大有关系,很多人说德云社变得偶像化了。可是从《德云斗笑社》中来看,郭德纲对于年轻相声演员的定位绝不止于偶像化,甚至他还非常排斥偶像化。在张云雷之后,德云社上位最快的就是有着偶像男团颜值的秦霄贤,节目中,郭德纲对于秦霄贤也是敲打最严厉的。一见面,郭德纲上来就问,“练功了吗?”秦霄贤被师父问得一惊,说了句“啊?”郭德纲毫不客气,“啊什么啊?来两段”。秦霄贤战战兢兢地说了两段贯口,一边还偷瞄着师父。贯口说完,还是被郭德纲嘲讽了一番。在即兴创作表演环节,郭德纲明显对秦霄贤的表演不满意,但是他却获得了最多的观众投票,郭德纲冷笑说,“看来现在相声跟艺术没什么关系了。”

德云社要想继续出圈、继续保持流量,离不开这些年轻相声演员。可是光有脸蛋,没有底子,这条路也势必走不远。作为德云社的大班主,郭德纲对于徒弟们的训诫可谓字字珠玑、一针见血、语重心长。在郭德纲看来,秦霄贤属于是“没等学会就红了”,他直接怼徒弟说,“心态捋不正的话,趁早干点别的去。”郭德纲明白秦霄贤是爱豆式的走红,“当个偶像,底下有三百个观众坐那听”。但是他建议秦霄贤可以换个活法,“谁坐在底下都能听得进,你得真有能耐。”郭德纲的教导不只适用于德云社的相声演员,对于因为时运所及而瞬间蹿红的流量明星们,也极具启示性。想要在台上立得久,最后还是得凭真能耐。

作为德云社的大家长,郭德纲的威严也让徒弟们诚惶诚恐。节目组安排郭德纲采访徒弟,结果他在那一坐,立马就把采访现场变成了训徒现场。“前段时间闹绯闻的是你吗?”“膨胀了吗?”“你不能再胖了”……徒弟们也从参加综艺节目变成了接受训导,对于有膨胀迹象的徒弟,郭德纲警醒,“在家里关上门膨胀膨胀挺好,就怕开门出去,收不回来,这就坏了。”对于功底不足的徒弟,郭德纲敦促,“相声演员得有文化,有了文化之后你可以左右这个作品。”节目中的说书先生在一旁解说道,“训徒之中藏玄机,功名皆从骂名来。”第四期节目安排郭德纲写下徒弟的缺点,写到岳云鹏,他说,“到现在为止,你没啥缺点了。”一句话把岳云鹏说得直接当场掉泪,“这么多年被骂着过来的,突然间长大了的感觉。”郭德纲承认,“一个郭麒麟,一个岳云鹏,多好都得骂,从来没夸过。”

对于徒弟的业务能力,郭德纲更是一刻也不松懈。烧饼把“一头猪”说成“一只猪”,减分,因为这样“包袱不成立”。张鹤伦编了一个关于黄豆的段子,减分,因为在郭德纲看来,“包袱可以让观众理解出来,但是从演员嘴里说出来,就要减分”。对于尚九熙和周九良搭档的相声,郭德纲认为他们错在太过认真,“你们看见我在台下,怕我不爱听,为了认真而认真。”孟鹤堂把为了营造氛围的“假紧张”弄成了“真紧张”,这点也要减分。只有对于他最看好的爱徒栾云平,郭德纲才给出了最高评价,“什么是好的相声演员?合适的场合用合适的技巧,说合适的相声给合适的观众听,才会有合适的效果。”

坊间一直传说郭德纲有着点石成金的“金手指”,在德云社可以指谁谁红,仿佛他有着神秘的造星术。在节目中,岳云鹏就承认说,师父的“金手指”指过自己。而郭德纲说,其实他对德云社的每一个孩子都点过,“点完之后如果说拨了一下没拨动,那我就先别理你了。”已经把相声艺术融入血液骨髓的郭德纲,太知道拿捏分寸火候了,什么时候该开锅起盖,什么时候还得小火慢炖,他这个掌勺人了然于胸,于是才有了德云社云鹤九霄的一路开挂。

●●●  
一期娱乐

# 郭德纲如何锻造『男团』



## 《沉默的真相》:悬疑与深邃

□师文静

作家紫金陈的“社会推理派三部曲”其中两部《无证之罪》《坏小孩》改编成影视剧之后,第三部小说《长夜难明》的改编剧也于近日播出,这就是《沉默的真相》。

根据《坏小孩》改编的《隐秘的角落》,曾在不久前刷爆网络成为悬疑剧爆款,《沉默的真相》同样不甘示弱,一播出便取得9.2分的高分,观众好评度在近几年的影视作品中不多见。《长夜难明》作为高智商犯罪小说逻辑缜密,读起来酣畅淋漓,小说虽以推理取胜,却披露了很多社会问题,涉及各类职业群体,属于较有厚度的作品。《沉默的真相》对原著还原度很高,踏踏实实讲了一个深邃的故事,有真正想要表达的东西,有切实的伤痛,也有震撼心灵的勇气、真诚和善良。

《沉默的真相》呈现了黑暗与光明、正义与邪恶的正面交锋,也很好地呈现了社会正义、追求正义与真相的一群人的无奈与勇气。白宇饰演的年轻检察官江阳失去了爱人、家庭甚至生命,以惨烈方式死去,只为让被掩盖、被沉默的真相暴露于阳光之下。这个悬疑故事的内核就是江阳的自杀,江阳为何死了而且是自杀,他的自杀为何牵扯到律师、法医、警察、记者等如此多的人,他的自杀能达到他“以死求真相”的目的吗,这是整个12集故事的逻辑链。在这个逻辑推理链条下,观众发现随着剧情的展开,江阳背后有着更大的深渊,牵扯出发生于2000年的支教老师侯贵平溺水死亡案。

侯贵平所在的2000年,江阳调查案件的2003年至2010年,廖凡饰演的警察严良所在的寻找真相的当下时间,构成了三重时空线索,故事来回穿梭于不同时空中,一环一环相扣,案中有案,制造一重又一重的悬疑感。随着严良等警察的调查不断深入,侯贵平死亡背后的阴谋浮出水面。该剧最令人叹息的不是犯罪分子的恶,而是寻求真相的年轻检察官的痛苦人生,极力想掩盖真相的人和极力揭开真相的人的对决中,正义、善良和勇气取得了胜利。江阳作为黑暗中的一抹亮光,让他人心疼又敬佩。

这部剧汇集了廖凡、白宇、谭卓、宁理、赵阳、田小洁等众多演技派,在表演上保证了该剧的质感。白宇饰演的江阳从刚毕业的灿烂年轻人,到患癌的虚弱无助,表演上自然流畅过渡自然。这部剧中白宇有很多表演上的“高光时刻”,被观众津津乐道。有人说廖凡就像一块沉重的石头,放在什么浮夸、悬浮的剧中都能压住阵脚。这部剧中,严良有着敏锐的侦查洞察力,不按常理出牌,这个人物被廖凡演出了自己的特色。他将角色身上独特的、超越普通人的那些东西打磨得很圆润,让人看得不突兀,台词拿捏得很好,观众不出戏。谭卓饰演的李静每一次出场状态都不同,但演技派就是厉害,通过几个动作、几个表情就表现出了内心的波澜壮阔。一路协助江阳的律师张超、法医陈明章、刑侦队长朱伟分别由宁理、田小洁、赵阳饰演,都是有血有肉的角色,被三位演员诠释得很完美。

故事深刻、演技好之余,该剧好看的点还在于它在视听方面都很高级。为了在三条故事线和三个时空中穿梭而不突兀,这部剧从视觉、剪辑上做了很细腻的工作,让叙事很流畅。该剧有大量的很有创意、很巧妙的时空转场镜头,对蒙太奇手法的运用熟练又贴合,很多镜头被网友们作为教科书一般的例子单独剪辑出来。比如,两个时空里的人物严良、江阳共同走过的路、共同面对的某一种遭遇,被剪辑在一起;该剧还借助升腾的热气、窗户、台词中的某一个物件等做转场道具,自然流畅,又很有意境。这部剧将严良和江阳前后时隔数年的追求真相的镜头剪辑在一起,增强了该剧的悬疑感和看点,又有深刻的寓意,那就是这个世界上永远存在正义的一面,而且正义正在接力。

很多观众感到遗憾的是,这部剧的叙事方式采用的“上帝视角”,而非主角视角。上帝视角让观众在前几集就猜到了剧情的发展方向,让这部剧略微失去了一些悬疑感和沉浸感。不过,这是一部禁得住看的作品,耐看来自这部剧剧情本身的魅力。该剧真正的看点不是凶手是谁,因为凶手早就出场了,而案中案是如何发生的、为何发生的,真相到底是什么,每个人追求真相的过程如何,他们因何而无力,因何受冤屈,他们付出了什么样的代价才获得了正义,这才是《沉默的真相》真正好看的地方。谜底早就亮牌了,有一些人为了寻求真相不惜赌上了自己的婚姻、家庭、事业和人生与黑暗抗衡,这才是这部剧最有张力的地方,最悲情的地方。悲剧感、悲情感也是社会推理派作品的最显著的特点,它吸引读者和观众在看完剧后,依然带有惆怅和失落,在故事的余味中被彻底打动。

