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齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 岳致呈 田汝晔 王帅

送餐首日一刻不得闲，电动车中途没电

9月19日晚10点左右，记者被所应聘的配送站的站长拉
进了骑手微信联络群，外卖小哥的身份算是被认可了，想到
第二天就要开工，记者既兴奋又有点紧张。本想早点上床休
息，可翻来覆去怎么也睡不着。毕竟对外卖这一行自己并不
熟，不禁设想了好多意外：电动车在路上坏了怎么办？订单
不能及时送到怎么办？也不知过了多久，才迷迷糊糊睡着
了。

9月20日上午9点左右，记者穿上外卖服准备上岗。这天
恰逢周末，原想着早些上线，看能否多接上几单。可上线后，
系统迟迟没单进来，记者只能把车停在路边的非机动车停
车区，坐在电动车上等派单。

顺着路边望去，附近配送站的外卖小哥都停靠在这儿，
他们有的盯着手机刷单，有的趁机眯着眼睛休息，有的三言
两语地和同伴聊着天。看记者百无聊赖，旁边一位健谈的大
哥告诉记者，“周末大家都休息呢，肯定比平常晚起床，别
急，等会儿就有你忙的了。”

10点10分，终于有活儿了。“您有新的订单，请及时处
理。”手机里传出系统派单的信息，记者一跃而起。“哇，终于
来单了，我要去忙了。”记者启动电动车，准备直奔取餐点。

第一单是肯德基的外卖，送餐地点是山东政法学院东
门，系统显示路程只有3公里，规定的配送时间是28分钟，时
间上还是有些紧张，主要是对这儿的路不熟，平台规定的时
间可能是合理的，但好像不够用。记者赶到肯德基取餐口快
速拿到已准备好的餐食，放入保温箱，匆匆走出餐厅，骑上
电动车汇入车流。

因为派送时间不到15分钟，在送餐等信号灯的间隙，记者
有点着急地盯着手机，看地图上剩下的路程和时间。幸好，在距
规定时间的前5分钟，终于将第一单顺利地送到顾客手中。

11点半左右，到了中午饭点，记者的单量上来了。从万
象城送到拉菲公馆，再到中润财富中心、三箭吉祥苑小区，
记者骑着车一刻也闲不下来，由于时间紧张，停下车就一路
小跑送餐。

一辆电动车，对外卖员来说是最重要的帮手，电动车只要续
航时间长、不掉链子，能让一天的配送省不少劲儿，可电动车也
有不“听话”的时候，半路没电、车胎坏了，这是许多外卖员都遇
到过的情况。第一天上岗，记者就遇上了这种意外。

12点半左右，记者正骑车送单，电动车有了低电量提
示，而下一单的送餐点在两公里外另一个小区。第一次遇到
这种情况，记者赶紧向站长求援。外卖公司后台的系统会根
据每个骑手的GPS定位，把附近订单发到他们手机上。如果
一时不方便接单，所在配送范围的站长可以协调这个订单
转成“互助单”，让别的骑手来领。

由于正赶上配送高峰期，站长一时也调配不开外卖员，
“你先找个地方换电池，跟顾客打电话说明下情况，态度好
一些，看看能不能让顾客稍等下。”站长说。

记者拨通了顾客的电话，手机那头是一个年轻女声：
“那你延迟多久呢？不太晚的话可以等。”记者少了些焦虑。此
时正遇到一段上坡路，为了节约电量，记者只好下车推着走，“平
台派单有一定的合理性，但还是没办法考虑到一些现实因素，感
觉还是不够人性化。”记者感慨道，找到就近的电池更换点更换
电池。

14杯饮品和一碗牛肉面

中午是送餐高峰期，方圆三公里的餐馆、商务楼、小区、
高校，成为记者和其他外卖员的主战场。一名优秀的外卖员
不仅要有娴熟的驾驶技术，最重要的是要懂得怎样合理制定线

路，安全快速地将餐送达。一波又一波订单，让大多数外卖员在
别人吃热乎饭的时间，穿梭在大街小巷，奔走在楼宇间，饿着肚
子争分夺秒给别人送餐。

一个外卖员想多接单、配送快，除了要有一辆电动车、
一部性能好的手机、一件制服和一顶头盔这种最基本的装
备，还得是配送范围内的“活地图”，对自己配送范围内的小
区和写字楼了如指掌：知道从哪个门或电梯进，离顾客更
近；遇到只写公司名、没写详细地址的订单，也能快速找到
位置，这对第一天上岗体验的记者来说，显然有些吃力。

下午1点13分，一个订单跳进记者的手机，山东政法学院的
学生在一家饮品店订了14杯饮品。对商家来说，这或许是一笔
大生意，但对外卖员来说就没这么幸运了。他们每单的提成是
定额的，并不因为餐量大小而变化。订单量越大，意味着同样的
提成之下，任务更重，运送途中要注意的问题更多。

等记者赶到这家饮品店时，饮品还没做完，记者只好站
在取餐处等待，这段时间有点难熬，因为配送时间不会因单
量的大小发生变化。等14杯饮品做好，配送时间只剩15分
钟。由于杯数太多，记者的保温箱里只能放下10杯，剩下4杯
只能放在车前筐里。

手机地图显示，这单的距离是2.9公里。但这并不是真正的
行程距离：单是红绿灯路口就有六七个，有段路正赶上地铁施工
不好走，要从旁边的路绕过去，实际距离和所用时间可能更多。

一路上，为了不把饮料洒出来，记者骑得慢了些，遇到
路况不好的地方更是放慢速度，好在打通顾客电话送到单
的时候，距离系统规定的时间还剩两分钟，这种单能按时送
达应该是外卖员的心愿，这趟送完还挺有成就感的。记者有
些小得意。

不知不觉已过了下午2点，订餐高峰期也过去了，记者
送完手上最后一单后准备下线休息，吃当天第一顿饭。一直
忙着给别人送餐，自己却没时间吃饭，硬顶过那个饿劲儿，
这是每个外卖员的真实写照。

由于配送辖区内都是一些小餐馆，记者停下电动车就
近选了家面馆，点了一碗牛肉面当午餐。吃什么都无所谓，
只要能填饱肚子就行。烈日下几个小时的来回奔波，让一下
子停工的记者有点像泄了气的皮球，送餐是工作状态，就算
再累也要坚持送，现在一停下来，累劲儿就上来了。

记者没吃早饭，本计划着送餐的间隙，可以停下来买个
包子凑合着吃，可送了一中午餐才知道，外卖员想要按时吃
午饭，根本没机会。平台有配送时间，顾客还等着你送餐，根
本不可能吃上饭。下午2点半，过了送餐高峰期，记者走出面
馆，准备和其他外卖员一样，趴在电动车上眯一会儿。周围
有几个外卖小哥正在休息，不过彼此间少有交流，“大家一
般都不停下来，因为时间就是金钱，少花点时间吃饭聊天，
就能多跑一单。”一位外卖小哥说。

如今想注册外卖骑手，前期信息提交只需
在手机上操作。9月16日，在外卖平台APP上，
记者通过快速报名通道填报了自己的意向工
作城市、地点及类型，并预留了手机号。

提交资料不到十分钟，外卖平台工作人员
的电话就打了过来。在询问了记者的配送范围
后，工作人员说，“你选的配送范围可以，我们
一般都会根据你的要求来，只要站点不说不要
人，我们这边都可以给你安排。”听完后，本担
心平台会指定派送范围的记者舒了口气。

在确认了配送范围后，工作人员开始核实
记者的个人情况，“有骑行工具吗？”“需要住宿
舍吗？”“手机能保持四个小时以上接单不卡顿
吗？”一系列发问让记者有些发蒙，自己既没有
交通工具也没送餐经验，这怎么办？

对记者的担心，工作人员倒是很轻松，“不
用担心啦，只要你手机能下载专门的骑手接单
软件，就算没有电动车，我们也可以提供租赁
的。”

工作人员介绍，每个配送站都有自己的宿
舍，基本上是两室一厅，可容纳5到8人，员工只
需每月缴纳300元住宿费。骑行工具也可向公
司申请租赁，一辆电动车每月费用499元，骑手
一月接600单以上，平台会提供车辆补助，折合
下来，电动车每月的租赁费在200元左右。

工作人员表示，这些费用都可以在干满一
个月后，直接从当月工资中扣除，也就是所谓

“零元上岗”。“如果你觉得可以，我发给你站点
地址，你下午跟站长面谈完，就可现场签字确
认了。”

入职记
如今，街头巷尾总有这么一群人：戴着头盔、穿着统一服饰、骑着带保温箱的电瓶车，奔忙在

取餐、送餐的路上，他们被人们亲切地称为“外卖小哥”。我们或许曾与他们擦身而过，又或许接受
过他们的服务，却很少去真正了解这个既熟悉又陌生的群体。当外卖骑手需要什么条件？如何才
能既快又好地完成送单任务？齐鲁晚报·齐鲁壹点记者小岳亲身体验了一把应聘骑手的过程。

按下手印，有了新身份

9月16日下午，记者来到自己的配送站。
配送站点没有固定的门头店，而是在附近小
区居民楼的一楼，四五十平方米的房间里，
摆放着两张办公桌和几把椅子，外面院里停
着电动车。

站长一边盯着手机，一边告诉记者：“这是
我们的站点，也是你们下午休息的地方，你要
是真想干咱就聊聊，流程简单，入职就可以开
工了。”

从记者进门那一刻，站长的手机就没放下
过。配送高峰期，当前线的外卖骑手进入分秒
必争的“作战状态”时，坐在后方办公室里的站
长也并不比他们轻松。

站长每天仅靠一台电脑和一部手机就能
进行远程遥控，电脑屏幕上的系统终端会随时
提示问题订单的信息，他也可以查看每个骑手
的动向，如果订单出现问题，他会根据顺路派

单的原则，将订单指派给附近的骑手，保证整
个配送过程的顺畅。确认了记者的入职意向
后，站长说，带着身份证去医院体检，通过体检
就可以签合同上岗了。“我们这个行业人员流
动性很大，你考虑好了就行，要是今天能体检，
你当天就可以入职。”

由于需要空腹检查，体检只能在第二天
一早进行。记者在医院经过一系列内外科检
查，递交了从业人员健康体检表，但由于有
的检查项目需要一周才能出结果，记者的健
康证并没拿到手。拨通站长电话，站长说，

“没关系，一般没什么问题，走完流程等证
到手就好了。”

由于记者是新手，所以签的是一份固定终
止期限合同，期限为一年，其中试用期30天。签
完字按下手印，记者就有了一个新身份：外卖
骑手。

跟着师傅练“跑圈” 骑太快头盔被刮飞

站长告诉记者，按常理，新手第一天入职
是不能送外卖的。平台的新骑手入职培训，基
本上都是通过“以老带新”的方式，就是用半天
时间跟着老骑手练习“跑圈”。“签合同时，不也
让你签了入职须知嘛，你多看几遍注意事项，
送餐时记住就行。”站长叮嘱。

9月18日，带记者“跑圈”的，是送了两年外
卖的孙师傅。孙师傅个子不高，皮肤晒得黝黑，他
见到记者，笑着揶揄：“小伙子这么白净，可是要做
好被晒黑的准备啊。”说着他掀起了袖口，手臂外
侧的肤色，比胳膊内侧要黑好几个色号。

正是送餐高峰期，顾不上多说话，孙师
傅就带着记者准备取餐送餐。为了不耽误时
间，孙师傅骑了一辆125排量豪爵摩托车，

“比电动车快多了，最起码不用担心没电，加
油就行。”

孙师傅手里连接了两单，其中一单是重
庆小面，到店取餐时店主还没做好，说面做早
了会坨，影响口感，孙师傅只好等着。所幸两单
送餐地点距离不远，但配送时长已所剩不多。

“一会儿我要跑快点，坐好！”孙师傅提醒
着记者，记者只好向后座挪了挪，让腰部靠在

配送箱上，找一个相对安全的坐姿，孙师傅加
速前行，“我的头盔飞了！”记者急忙喊，可孙师
傅并没听到，仍旧向前急驶，由于时速快，机车
后座上声音会被风压得很小，“头盔，飞了！”记
者睁不开眼，口罩也几乎要被风吹走。好在孙
师傅最后听到喊声，记者及时返回取到了头
盔，有惊无险。

一个中午时间，孙师傅跑了十七单，爬高
楼、找错小区、定位导航不准……意外时有发
生，记者跟着他累得气喘吁吁，“这算是正常情
况吧，要是顺利点，单量会更多些。”等中午的
高峰时段过去，孙师傅终于有了空闲和记者交
流。他表示，在一些高峰时段，要想把手中的订
单都按时送达，几乎不太可能。“就像今天这
个，因为商家原因，取餐要等很久，我们送餐的
时间就压缩了。”孙师傅有些无奈，加之超时、
差评，这些风险对骑手来说都是“致命”的，“慢
慢来，跑出经验来就好了，这只是个开始。”孙
师傅拍了拍记者的肩膀。

两天下来，看似顺利的入职并没那么顺
利，这场辛苦并刺激的体验，让记者对外卖骑
手有了一种新的认知。
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入职只需一部手机一辆电动车

齐鲁晚报·齐鲁壹点记者 田汝晔 岳致呈 王帅

气喘吁吁爬到13层，还是晚点了

记者所在的配送站点，一共有71名外卖员，有共同的微信联络群，
大家会在送餐之余，在群里打个招呼，图个开心和乐子。下午5点一过，
群里的吆喝声就停了，新一轮送餐高峰又开始了。

送餐看似无聊乏味，几单送下来，天也渐黑了。晚上7点左右，初秋夜晚
的街上，行人稀少，只有偶尔穿过的车辆和奔波的外卖员。晚上快9点半了，
订单也慢慢变得零散。记者刚送完一单，迎面碰上一位队友，他心急火燎地
要骑车返回商家，一搭话才知道，这位大哥被“退单”了。“顾客点了单，商家
做好后我也取了货，结果半道上顾客取消订单，商家也同意了，你看，我这
还得给商家送回去。”这位大哥着急地跺着脚，一脸苦笑。

送一趟餐虽然只有几公里，可这一退一还，却让大哥的这一单提成
泡了汤。“提成没有就算了，骑车的油钱、耽误的其他单也是成本啊。”大
哥虽然埋怨，仍旧骑上摩托车，跟记者道别，“我赶着去送其他单了，总
得多跑一单补回来啊。”成年人的生活里，从来没有容易二字。

这一刻记者猛然发现，自己跑了一天单，大部分时间都是一个人的
骑行。自己接单、送餐、吃饭、处理突发状况等，在一次次等单送单过程
中，“您的外卖到了，祝您用餐愉快”是重复最多的话。

“距最后送达还有十几分钟，送完这单就收工了。”带着最后一份外
卖来到财富花园小区门口后，记者看了看送达时间自言自语道。不少小
区门口都张贴着禁止外卖车辆入内的提醒，财富花园也不例外，好在保
安给指出了对应的楼和单元号。然而，这一单的配送并不顺利。记者慌
忙之中跑错了楼，碰巧小区的电梯需要业主刷卡才能上楼，送餐楼层在
13层，为了不延误，记者选择跑上楼，气喘吁吁好不容易爬到13层，送达
系统显示超时，原本可以轻松送到的单就这么黄了。

20分钟后，记者才从小区走了出来。“怎么在里面逛了这么久？干什
么去了？”在保安的质问声中，记者虽一脸无奈，也不能辩解些什么。

本来还想给今天画个圆满的句号，没想到是这样。事先也没料到会
有这么多意外，内心觉得快要崩溃了。尤其是这单送到之后表达了歉
意，但好像并没能换回顾客的谅解，有点失落感。记者有些无奈。此时已
是晚上10点多了。

大部分外卖员，从早上9点工作到次日凌晨一两点钟，在看似重复
单调的奔波中，靠着经验和智慧，将商家及顾客连结起来，无形中织起
一张大网，让大家生活更便利。

一天的送餐体验之路，也带给我们更多思考。外卖员看似是一个团
队，但更像是一个人的“单打独斗”。往往因为各种不确定的突发因素，
遇到一些棘手的事，这些甚至比送错单和延误更让他们崩溃，因此值得
被更多人善待。

将14杯饮品小心翼翼放进外卖筐。

最近，有关外卖骑手的新闻有点多。不管是刷爆朋友圈的《外卖骑手，困在系统
里》的报道，还是某外卖员一路狂奔不慎踩空身亡的悲剧，都触碰到了我们内心深处
最柔软的地方。

当然，记者短短几天的蹲点，还不足以完全体验到这个职业背后的努力和艰辛。
现实生活中，外卖员也许为了达到约定送餐时间，在马路上争分夺秒，闯红灯、超速、
逆行屡见不鲜。“如何获得五星好评”“超时如何安抚顾客”是他们经常讨论的话题。

入职两年的老孙，月入8000块，两年的时间让他成长为一位外卖老手。他告诉记
者，外卖骑手看似入职门槛低，但要把这份工作做好，也有诸多规则和窍门。一个外卖
员的自我修养，首先是体力活，再是脑力活。那些收入过万的外卖员，都是付出了我们
看不见的努力。

“职业没有高低贵贱之分”，老孙笃定地告诉记者。的确，每一个努力生活的人都
值得被尊重，这些不管是三伏天烈日当头，还是三九天刮风下雪奔走在大街小巷的外
卖员，都值得我们宽容对待。

每个努力生活的人都值得宽容以待
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9月16日

●齐鲁晚报·齐鲁壹点
记者小岳通过外卖平
台骑手招募通道，申请
入职，并接受配送站站
长面试。

9月17日

●去医院体检，和站长
商量入职事宜。

9月18日

●入职培训，跟着老骑
手练习“跑圈”。

9月19日晚10点

●被配送站站长拉进
骑手微信联络群，骑手
身份真正被认可。

20日上午9点

●早早上线，等待接单。

10点10分

●终于接到第一单。

11点半左右

●订单量开始增加，有
些手忙脚乱。

12点半左右

●正赶上配送高峰期，
电动车没电了，到处找
地方换电池。

下午1点13分

●接到一高校14杯饮
料的订单，送到时，差2
分钟就晚点。

下午2点多

●送餐高峰过去，才停
下来吃当天第一顿饭，
休息一下。

下午5点多

●新一轮送餐高峰。

晚10点多

●最后一单，电梯只有
业主才能用，气喘吁
吁爬到 1 3层楼，仍然
晚点，一天的紧张送
餐画上一个不算完美
的句号。

新骑手小岳的
入职初体验

24

作为灵活就
业的一种形态，外
卖骑手入职门槛
低 、上 班 时 间 灵
活、收入与接单量
挂钩，成为不少人
就业和兼职的新
选择。

然而，“被困
在算法”里的外卖
骑手也面临着无
正式劳动合同、基
本权益无法保证
等职业梗阻。

为真正体验
和了解外卖员的
日常工作和生活
现状，近日，齐鲁
晚报·齐鲁壹点记
者小岳通过外卖
平台的骑手招募，
加入了外卖员的
行列，亲身体验了
他们送餐的酸甜
苦辣。

齐齐鲁鲁晚晚报报··齐齐鲁鲁壹壹点点记记者者小小岳岳体体验验外外卖卖员员生生活活，，直直到到晚晚上上仍仍奔奔波波在在大大街街小小巷巷。。

视频剪辑 齐鲁晚

报·齐鲁壹点记者

高广超
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