



随笔周刊



找记者 上壹点

A12-13

齐鲁晚报

2020年10月1日
星期四

思
想
光
华
文
字
魅
力

□美编：继红
□编辑：孔昕



【人生随想】

今年中秋 明月何曾是两乡

□肖复兴

节日因带有人的感情的跌宕，带有生活背景的变化，而有了特别的情味甚至意义，便也觉得今年这双节相撞，还真是别有一番滋味在心头。今年的中秋，过得会格外意味深长。

一般年头，中秋节和国庆节都是相挨着，隔不了多少天，像一对亲兄弟。今年特殊，中秋和国庆双节在同一天，变成了一对双胞胎。这样的情况很少见，算是突发疫情之后这一年之中特别给予我们的双倍暖意与慰藉吧。

再想想，觉得这两个节，又像疫情之中两个分别了快一年的亲人或朋友，日常长时间彼此思念与牵挂，相约在这样同一天的特殊日子里，一定要碰头相见欢，何时是归日，共此灯烛光。这样一想，不觉一笑，节日因带有人的感情的跌宕，带有生活背景的变化，而有了特别的情味甚至意义，便也觉得今年这双节相撞，还真是别有一番滋味在心头。今年的中秋，过得会格外意味深长。

想起以前过中秋节和国庆节的情景。最难忘是童年，毕竟是小孩子，蠢蠢欲动的是贪玩和贪吃这两个念头。国庆节，最盼望的是看礼花燃放；中秋节，最盼望的是吃月饼、买兔儿爷。有意思的是，因为国庆节和中秋节紧挨着，过这两个节的时候，还有两位主角是少不了的，一个是枣，一个是葡萄。

那时候，我家住在北京前门楼子路东一条老街的大院里。国庆节晚饭不用我们催，妈妈会提前做好饭菜，我们匆匆扒拉两口，天一擦黑，必要急不可耐地上房等着看礼花。放礼花的大炮在前门楼子北边一点的天安门广场上，威风凛凛地排成整齐的一排，站在我家的房顶，一眼就能看见，近在咫尺。礼花腾空的时候，更像是在眼前绽放，伸手就能抓到。如今，在哪里看礼花，也没有那时那样的灿烂，灿烂得让我们跟着礼花一起腾空飞翔。如果顺风的话，礼花燃放后，会有小降落伞、小“仙女”腾云驾雾悠悠地飘过来，我们高举着竹竿，够着一两个白色的降落伞，这是国庆节送给我们的礼物，让我们的心情愉快指数大增，开学的时候带到学校，可以向同学显摆。

中秋节的月饼，不用说了，再穷的人家，也得吃块月饼。在前门大街，最吸引我们小孩子的是通三益老店，它是一家干果店，平常日子不卖糕点，但到了中秋节，不能落下最卖钱的月饼。刚进八月，店里的中心位置上，摆出一个大如车轮的巨大月饼，四周用菊花和鸡冠花围着。是那种老式的提浆月饼，皮上刻印着嫦娥奔月的图案。这个巨大无比的月饼一直摆到中秋节过后，店家就会把这块大月饼切成一小块一小块，免费让客人品尝。我和小伙伴们几乎天天都要跑到那里，等着店里切月饼，可惜，一次也没有赶上过这样的好机会。

中秋节，人们拜月，按理说嫦娥是主角，但是，在民间，兔儿爷却抢了嫦娥C位的风头。大街上，到处是卖兔儿爷的大小摊子。曾有竹枝词这样唱道：“瞥眼忽惊佳节近，满街争摆兔儿山。”兔儿爷，长耳朵、三瓣嘴，本来就十分可爱，这种用泥捏成的兔儿爷完全拟人化了，

就更加让人感到亲近。别看兔儿爷都是泥捏而成，却可见得京城民间艺人丰富的想象力和创造力。不说别的，光看兔儿爷的坐骑，禽兽兼备，翻江倒海，完全进入神话境界；再看兔儿爷的造型，可以是顽童老者，可以是下里巴人，也可以是京戏里扎靠插旗的任何一位将军，簇拥一起，活脱脱能上演一出精彩大戏。而且，那时候的兔儿爷很便宜，谁家的小孩子不买个兔儿爷回家呢？

这就要说到中秋和国庆双节必不可少的枣和葡萄两位主角了。它们二位不用花钱买，都种在我们的院子里。枣是马牙枣，葡萄是玫瑰香。都很甜，比现在买的枣和葡萄要甜。我们院有三棵老枣树，双节之前，全院人约定一个时间打枣。打枣成了我们大院的节日，或者说是双节之前一次节日的彩排预演。上树打枣的，都是我们这些小孩子。打下来的枣很多，堆成一座小山包，没一个人私自把枣带回家，而是用洗脸盆盛满枣，分给各家一盆，在国庆和中秋时端上桌，成为每年双节最红艳艳的喜庆颜色。

玫瑰香是我们大院房东家的，他家的院子里有一个葡萄架，铺铺展展，每年结的葡萄都累累串串。我们会在晚上偷偷跑到他家院子的葡萄架下，摘两串葡萄。其实，房东看见了我们，只是不管罢了。但夜晚偷偷摘葡萄，就跟古人所谓雪夜偷看禁书一样，让童年时的双节过得滋味不同寻常。房东家的玫瑰香确实好吃，到现在一想起，似乎还能闻得到那股子浓郁的香味。

礼花，外带降落伞；兔儿爷、月饼，外带马牙枣和玫瑰香，就这样次第粉墨出场之后，中秋和国庆双节才算圆满结束。如果说礼花和降落伞是我们童年国庆节的礼物，兔儿爷和月饼是我们童年中秋节的Logo，马牙枣和玫瑰香，便是属于我们童年双节额外的独特赠品了，中秋节时吃，国庆节时也吃。

今年，中秋节和国庆节双节同一天，不由得想起童年的马牙枣和玫瑰香，可以不必分成两份，分别在中秋和国庆两天吃了。在同一天，合在一起吃，双份的感情浓缩在一起了。

这样的日子难得，难得不仅在于双节同天，还在于蔓延至今的全球疫情之中人们对于平安团圆祈盼的意义格外深重。这时候，想起我国两句古老的诗句，一句是王昌龄的诗：青山一道同云雨，明月何曾是两乡；一句是东坡的词：但愿人长久，千里共婵娟。这应该是专门为双节配备的双诗词。在这样的日子里，它们表达了对我们自己也对他人的祝愿。

【文化杂谈】

阴晴圆缺总关情

□王兆贵

在浩如烟海的古诗词中，咏月的题材不在少数，名篇佳句也不胜枚举。咏月诗词看得多了，你会发现，古人对月亮不仅情有独钟，感受也比较复杂。他们笔下的月亮，已不单单是高悬夜空的天体，而是传达美感的景致，寄托情思的意象。这些传达和寄托，可以是时空穿越的沧桑，也可以是梦幻飞升的浪漫；可以是望乡思归的感伤，也可以是团圆聚会的和融；可以是旷夫怨女的相思，也可以是良辰美景的向往；可以是冷清孤单的寂寞，也可以是花前月下的甜蜜；可以是离愁别绪的叹息，也可以是品性高洁的象征。总之，悲欢离合都是缘，阴晴圆缺总关情。

凡事都有例外，同样是待月、赏月、咏月，也有的人感受异于常人，别有一番情趣。如唐人李峤，中秋赏月时忽发奇想，孩童般地问道：何人种丹桂，不长出轮枝。是谁种的丹桂啊，那枝条为何不长出月轮之外呢？接下来，又对人们总爱表达类似“千里共婵娟”这样的愿望与期冀提出质疑：安知千里外，不有雨兼风。你怎么知道千里之外不会刮风下雨，也是明月当空呢？

更为另类的是那位名声不佳的金主完颜亮。那年中秋，这个马背上称雄的女真汉子准备正儿八经地赏一回月亮，孰料天公不作美，悠长的夜幕将蟾宫遮得严严实实。完颜亮一怒之下，竟然戟指苍穹，恨不能挥剑将浮云拦腰斩断：“停杯不举，停歌不发，等候银蟾出海。不知何处片云来，做许大、通天障碍。虬髯捻断，星眸睨裂，唯恨剑锋不快。一挥截断紫云腰，仔细看，嫦娥体态。”

时令中秋，每年一度，万里无云当然最好，但怎么可能碰巧每每都是晴天呢？达官贵人也好，普通百姓也好，到了八月十五这天夜里，有月则赏，无月则罢，月饼照吃，佳节照过，一般不会因见不到月亮而恼火，更不会向老天发泄怨气。其实，彩云追月、寒烟笼月、晕轮罩月、浮云遮月等天象，虽然没有皎洁疏朗之美，没有清光流泻可沐，却别有一番景致和韵味。对文人墨客来说，夜空或晴或阴，月亮或明或暗，皆可抒发诗情。如唐代诗人陆龟蒙、元稹、罗隐等，都曾写过中秋无月诗。到了宋代，写中秋无月的诗人就更多了。

据《七修类稿》记载，明代永乐年间，明成祖朱棣举行中秋宴会，明月偏偏为云所遮，朱棣心情不佳，命大学士解缙赋诗。解学士稍加思索，口占《风落梅》一阙。词云：姮娥面，今夜圆。下云帘，不著臣见。拼今宵，倚阑不去眠，看谁过广寒宫殿。

接着，解缙又赋长短句一首，朱棣览后非常高兴，停杯以待。到午夜，月亮果真露出了圆脸。朱棣大笑说：“解缙真才子夺天手也。”于是，“命官人满酌劝，尽欢而罢”。

你看，不论是天子还是才子，中秋之夜尽管也有无月的失落，但也不至于像完颜亮那样，“虬髯捻断，星眸睨裂”。盛怒若此，还不解恨，竟然把满腔怒火对准那条通天云带，必欲斩断而后快。遗憾的是，就像抽刀断水一样，再锋利的长剑也奈何不得天上云彩。腰斩浮云，只不过是焦躁心态的自然流露罢了。

原以为完颜亮只是盘马弯弓的一介武夫，没想到他写起词来也是一把好手。《金史》说他“颇知书，好为诗词”。完颜亮的传世作品虽然很少，但这首《鹊桥仙·待月》却是世所公认词林名篇。作为文学作品，完颜亮这首词写得尽管充满霸气，却本色当行，粗犷豪放，个性张扬，淋漓尽致，不失为一首颇具水准的绝妙好词。明代文豪王世贞说它“俚而实豪”，清初词人徐钊说它“出语倔强，真是咄咄逼人”。写这首词时，完颜亮正准备大举进攻南宋。当时他踌躇满志，气壮山河，骄横跋扈，不可一世。待月不值，十分恼火，一片杀机便借待月词发泄出来。这种断云观月的决绝气概，正是他意欲征服天下之雄心壮志的外露。

据史书记载，完颜亮在位期间，尽管颇有政绩，文采斐然，但因其性情残暴、渔色不休、贪淫无度，世人对他多有恶评。完颜亮的这首《鹊桥仙·待月》词，以“一挥截断紫云腰，仔细看，嫦娥体态”收尾，抑扬顿挫，情趣盎然，自是佳句，但也有人从中看出了因果关系，认为完颜亮“挥剑决浮云”没安好心，是为了细细地欣赏嫦娥体态。原本是审美之佳句，却附会为好色之表白，这样的解读，未免太过牵强了。

