1931年前后,父母结婚时,父亲从外面买来两个一模一样的绿色托盘,外面是军绿色,里面是白色,据母亲说绿色托盘还是国外的产品。当时,母亲用它拌凉菜、盛饺子,着实起了不小的作用。
我19岁的时候,母亲去世了。后来结婚回家看到了这个托盘,忽然想起我的母亲来,想起母亲拌凉菜、盛饺子的动作,心里一阵阵地想念。于是,我从父亲那里把托盘要回来。因闲置许久,父亲当时还说:“这么旧的东西,你还要?”他不知道,我心里的想念,也许只有自己能够理解。
拿回家后,我继续延续着母亲的用法,用它来拌凉菜、盛水饺,怎么用怎么舒坦。1988年,我和家人从哈尔滨来到滨州,这两个旧托盘我也像宝贝一样随身携带。
时间过去了80年,但这两个托盘一直都没有坏,四角的漆面碰掉了一些,手感还不错,拿起来有一种沉甸甸的厚实感。依旧是那种用法,拌凉菜、盛水饺,凡是能用到它的地方,它都会发挥功能。随着时间的流逝,它已经像我的家人一样与我密不可分了。
回想亲人相继离去,心里阵阵地难过,但每次看到这两个托盘就感觉父母都在身边,还依稀能看到母亲拌菜、包水饺的身影,兄弟姐妹们围坐在一起吃饭、谈笑,是一个遥远而温暖的念想。
口述 魏运立
记者 于荣花 整理
|
