□杜新萍
小区老年人日间照料中心的心情感悟角,贴着一些老人们的信手涂鸦。其中有一页,是木心的几句小诗。写诗的人,在标题位置,涂了两个大大的字,就是“感恩”。
“岁月不饶人/我也未曾饶过岁月/神,人/皆受命运支配/古希腊知之/予亦知之/半个世纪以来/我急,命运不急/这是命运的脾气/而今,眼看命运急了/我,不急/这是我的脾气”
每次经过,我总要把这首原本叫《论命运》的小诗读一遍,然后,想象中,看护中心一圈暖气片围绕的大房间里,阳光满屋,温暖如春,舒适的轮椅上,一个行动不便仍目光敏锐思维快捷如木心的老人在不急不慢地聊天。仅此一想,内心就会温暖起来。
对于人生的正能量,我们喜欢说:“那是我生命中的阳光。”真的!如果一个人能让你久久不忘,那一定是因为:靠近他/她,温暖你。
就像前面那位不具名的老人。也许他已年入耄耋,也许他已重病缠身,但是不管身体什么情况,他开朗乐观的心态温暖着每一个从那首诗底下经过的人。
人生一步步行来,哪能没有苦难?如木心。跟他相比,我们人生的磨炼不值一提。
总是要走过天堂和地狱,才会知道:做人要谦卑,要豁达,要感恩。
每当看见身边有老人经过,我就会想:哪一个,是那位大智慧的老人?后来突然明白,每个人活着,都有自己的智慧。
去年我椎管狭窄加重,疼得无法工作。手术后恢复缓慢,大半年的时间都仰卧在床上,腰部彻底罢工,转成侧卧都要别人帮忙。想喝口水?想上厕所?别人不在自己根本别想。
从冬天躺到了春天,又从春天躺到了夏天。
虽然也听到了窗外蝉鸣一片,可是真看见儿子穿上T恤,我还是大惊。在床上躺了半年多,躺得我身体虚弱,大夏天也要垫着褥子,盖着薄被,根本体会不到儿子所说的“热”。
成天躺着无所事事,光看电视没意思,玩手机太伤眼,躺到最后,我就慢慢开始背诗,背词,背散文,背所有能记住的东西。
一开始纯粹为打发时间。后来,背着背着,常常就泪流满面。
感谢尘世中那些聪明深情的人,用他们的智慧,写下这么多深入人心的文字,安慰孤独绝望中的人。
这其中,我最喜欢的,就是木心的文字。简单直白,却直指人心。精炼俏皮的语言,传递着复杂到只可意会的情愫。字里行间那些纷纷落落的意象。如《云雀叫了一整天》。那是我看过的第一本木心的书,很喜欢,爱不释手。直至背诵如流。
“记得早先少年时/大家诚诚恳恳/说一句 是一句”
生病有时也有好处。譬如,有足够的时间回味人生,回味文字,感恩生命中那些曾经温暖过自己的人。
——爸,你打电话干什么?
——没什么,你妈想你了。
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属
齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
【PDF版】
