
《地下铁道》
[美]科尔森·怀特黑德 著
世纪文景/上海人民出版社
十六年前,美国黑人作家科尔森·怀特黑德在偶然间获得一个灵感:“如果历史上的‘地下铁道’运动真实存在一条铁道,那么历史将会怎样?美国的今天又将会怎样?”在去年出版的小说《地下铁道》中,怀特黑德创造出一段另类美国史,并获得了今年的普利策小说奖。该书中文版已由世纪文景引进出版。
在美国历史上,“地下铁道”是一种比喻,指的是美国废奴运动时期一个从南方蓄奴州向北方自由州和加拿大输送奴隶的网络,它由包括黑人和白人在内的废奴主义者秘密搭建。之所以被称为“地下铁道”,是因为其活动必须在黑夜或伪装下进行。他们使用铁路术语,把逃亡道路称为路线,停留地点称为车站,沿途协助人员称为列车员,受委托照顾的黑人称为包裹或货物。以小说《汤姆叔叔的小屋》而闻名于世的斯托夫人,就是通过与“地下铁道”的接触而获得有关逃亡奴隶的第一手资料。在《地下铁道》一书中,怀特黑德通过女奴科拉的经历,将这条隐喻意义上的铁道变成了一条实际存在的、有铁轨相连的真铁道。
故事从佐治亚州的种植园开始。三代为奴的科拉遭受凌辱,过着没有希望的生活。又一次残忍的鞭打,让她下定决心逃出人间地狱,穿过沼泽的黑水和森林的幽暗,搭乘秘密的地下铁道,一路向北,投奔自由。在这趟辗转于各州的旅途中,科拉要提防形形色色的赏金猎人、告密者、暴徒,面临着一次次性命攸关的危机。无数替“地下铁道”工作的人们——无论肤色黑白——都冒着家破人亡的风险救助科拉。正如书中所言:“世界可能是冷漠的,然而人们未必。”这样的大爱,让科拉的逃亡之路虽然步步荆棘,却不失温暖。
为什么这本书花了十几年才写成?怀特黑德承认当他第一次产生灵感的时候,因为题材太过复杂并不想写下去。在做历史研究时,他发现自己对奴隶制所知甚少。所有学校的历史课本中,欧洲人刚刚到达美洲,就跳到了林肯,然后又跳到马丁·路德·金、“平权法案”,奴隶制的残暴、南方重建和种族隔离的艰难与冲突全都被略过。怀特黑德觉得,美国人潜意识里不愿意面对那段不堪的历史。积累到2014年,他才正式动笔。“当我作为一名父亲,想到黑奴的孩子曾经要被拍卖给奴隶主,这让我有了许多深入的思考。奴隶制的题材对于我来说,也不再仅仅是我20来岁时所能理解的一个抽象概念,它成为了一种更加恐怖的真实。”