齐鲁晚报网

你要了解人生的真相吗

     □叶倾城
  那时,我女儿小年三岁,有一天露出很苦恼的样子,沉思默想——《一只丑小鸭的悲剧》里如是说:“小孩子就不应该沉思默想。” 
  姥姥问她:“小年,你想什么?”
  她很伤心地说:“我不漂亮。”
  姥姥吓一跳:“谁说的?”
  她说:“老师说的。”
  姥姥吓了更大的一跳——幼儿园老师不可能对孩子品头论足吧?这是最基本的常识。“哪个老师呀,她是怎么说的?”
  小年说:“老师说:‘某某,你全家都很漂亮。’”
  这逻辑清晰可辨:美好者得到赞誉,那不被赞誉的自然就不美好。她还小,还不懂得何谓“不够美好”,而且人海浩瀚,每个人都有自己的价值观。她只是以其他人为镜鉴,推出了严峻的、属于自己的结论:我不漂亮。
  我们一时不知道如何跟她解释。幸好,她一会儿就忘了。
  她四岁多的时候,有一天问我:“妈妈,是不是每个家长都只爱自己的小朋友呀?”我不知如何应对。我该说什么呢?答案是:是的,这就是人生。每个人都为自己的孩子争取利益最大化,在钢铁森林里,大部分生物的行为与几百万年前的草履虫祖宗们相去不远。我们要把自己的基因传下去,这是DNA最原始的力量。抑或答:不完全。有了自己的小朋友后,我们蹲下身,才赫然发现,还有无数的小朋友与我家的小毛头一样脆弱,一样易受伤害,一样对成年人有无限依赖。善良的人,爱自家的宝宝,也爱人家的——甚至包括那些已经长得膀大腰圆的男男女女,因为他们也曾是谁家的小朋友。
  最后我模棱两可、似是而非地答:“妈妈很爱你,也爱小蜜蜂、千千、嘟嘟。如果有两颗糖,我会给你一块,另一块他们分。他们的妈妈也会这样做。”
  小年一天天长大,越来越像一个女人,爱臭美,爱购物,而且爱得理直气壮:“我就是喜欢买东西呀。”在商场看到金饰,眼睛里放出小星星:“给妈妈买吧。”我当然很得意,事后反复提起,只为了听那一句“给妈妈买吧”。她重复又重复地点头,加一句:“不过金子肯定很贵,要好几块钱吧。”
  我说:“为什么?”
  她落落大方地答:“因为金子很漂亮呀。漂亮的东西都很贵。”
  有人说,所有真正美好的事物都是免费的,比如清风明月,以及真爱。我向来不以为然:清风明月,要大的环境好才可得到。真爱,即使是父母子女之间,也要历经十月怀胎、三年养育、二十年的朝夕相处,更不用说普通的男女或者朋友。是,漂亮的东西都很贵,美物背后是稀缺资源、一代一代的匠人之心、无穷的技术追求,美人儿背后是基因、良好家境、严格的教养和顺利的成长。美丽,有如自由,从来不是免费的。
  你要了解人生的残酷吗?其实你五岁那年就已全盘知道。只是之后渐渐长大的你,希望世间还有其他的公式定理。正如此刻的我,我所知道的一切够写一本“丑恶大词典”,却仍对人世间抱着美好的期许。因为我们都不止五岁了,最赤裸的真理,总是最接近生物本能。而我,愿意终此一生,尽量地让自己在本能之外,发挥一点点理智、梦想与天真。

本稿件所含文字、图片和音视频资料,版权均属齐鲁晚报所有,任何媒体、网站或个人未经授权不得转载,违者将依法追究责任。