□孙道荣
结婚30年,他们的婚姻趋于平淡、寡味、无趣。日子表面很平静,但她总觉得哪里不对劲。她尝试着改变现状,哪怕一起在小区散个步,一起坐在沙发上看个电影……总得一起干点什么,这才像夫妻。可是,他很忙,总有各种理由。
一个病菌帮了她。
她觉得胃不舒服,一个人去看病。医生说,肠胃里可能有幽门螺旋杆菌。她告诉他,你也得检测一下。两个人的结果相继出来,都是阳性。
治疗方案是一样的,吃药,四联药。回到家,将药分成四摞,两种餐前的,放在一起,两种餐后的,放在一起。反正是同样的药,就混在一起不分你我了。
两个人同时吃药,吃同样的药,需要同步。两个人就商量,协调作息时间,同时起床吃药,吃了早饭再吃药。晚饭也是这样,先一起吃了餐前药,饭后再一起吃药。
有一天,他有应酬,为了治疗,他打电话给朋友推了晚上的饭局。这么多年,这还是他第一次主动取消应酬。几天下来,两个人的配合融洽多了,下班回家的时间也渐渐同步了。有一次,吃药时,她手一抖掉了一粒药在地上,他弯腰将它拣了起来,吹吹,放在自己的手心,换了自己的一粒药给她。那一刻,她的心真暖啊。
堆成几摞的药,慢慢变矮、变少,吃完了。不用再吃药了,她的心里反而有点失落,她不愿再回到以前那种生活状态,你过你的我过我的。
停药5天后,他们一起去医院复查,她的是阴性,他的也是阴性。
吃过晚饭,他说,我们下楼走走吧。两个人一起出门,走在小区里,路灯和楼上人家的灯光映照下,他们的影子,忽而拉长,忽而藏到身后,忽而并排,忽而又叠合在一起,她竟然有了一丝多年前她和他初恋时的感觉……