□丹萍
　　有一天朋友小熊在好友群里问她先生:“你下周是不是还回不来啊?我也要出差,孩子的家长会怎么办?”除了几对夫妻,我们这个群里也有前夫、前妻、前女友、前男友各种身份,认识都在20年以上了,不是亲人,胜似亲人,大家有话都会在群里说。中年夫妻连私聊都取消了,显示出与单身朋友同乐、友谊至上的情怀。
　　好巧不巧我上线看到了小熊的问题,赶紧说:“你们放心搞钱吧,我替你们去。”夫妻两个都松了口气,说过意不去,让我受累。我说不会,重温初中家长会,沉浸式体验一下初中孩子父母的焦虑,对我家娃上大学以后的幸福生活会有更深刻的认识,未尝不是一件好事。
　　我考虑这是小熊儿子上初中以后的第一次家长会,估计会有很多信息,否则她也不会这么着急。既然我把工作接过来了,就要认真对待,不能对不起朋友。于是,我放下手机,第一件事就是找出染发剂,把白头发染黑了。和初一新生家长同台竞技,不能看上去比其他人老啊。
　　再次以家长的身份回到中学校园,感觉好奇妙。看到身边的初一家长们都意气风发,他们早早等在校门口,离我近的几个家长在聊着“孩子没有目标怎么办”这个话题。我很想对他们说,没目标很正常,我到现在都找不到目标呢。
　　什么是目标?以前我对考上北大有多难没概念,也曾经替娃立过这个目标。有一段时间甚至焦虑,是上北大,还是考我和娃他爸的母校?如果上了北大,母校老师会不会有点伤心?同学们会怎么说?最后的结果是,不但我的娃没上北大,也没上我们的母校。他从小学到中学的那么多同学里面,考上北大的一个都没有。这个结论,其实统计数据早就给了,不到最后大家都不相信。
　　越到后面越发现,做一个普通人,过普通的日子,都需要竭尽全力呢。我也曾经站在学校门口,和其他家长讨论各种孩子成长的战略和战术问题。真希望当时就有人这么告诉我,那样,在接下来的几年,可以少生很多气。
　　可能是因为“减负”的原因,现在的家长会和几年前差别好大,比如没有发写着考试分数和排名的小纸条。我坐在孩子的座位上,天蓝色的椅子,配天蓝色的书桌,教室外操场红色的跑道上划着白色的线,穿着绿色运动服的初中生在中间胡乱追逐着。我觉得初一真美好啊,以前我怎么感觉上了初一就是上了战场呢?
　　老师们讲的每句话,我都听进去了。印象最深的是语文老师,她说,“不要把初一过成了初三。”说得真好啊,要记住这个句式。
　　不要把学生时代的每一天,都过成高三。
　　不要把一周的每一天,都过成业绩考核的那天。
　　不要把秋天过成冬天。
　　不要把聚会的日子过成减肥的日子。
　　不要把恋爱过成过日子。
　　不要把40岁过成80岁。
　　不要把拥有过成失去。
　　总之,不要把今天过成明天。否则,你要今天,做什么呢?