□柳已青

　　下了一天雨,空气清爽,沁出看不见的凉意。近黄昏,雨停了。天空中仍然郁积着铅色的云块,连绵起伏,有的云块有淡墨山水的韵味。
　　夕阳快要沉入海面时,西边的楼宇缝隙透出大片的晚霞,橘色、橙色、玫瑰色,彩云在夕阳周围,呈现放射状。夕阳为天空涂抹了浪漫的玫瑰色,夕阳之外的天空,仍有大块的铅色阴云,也被玫瑰色晕染。
　　路过一个庭院,在这个院子的墙根处,卷丹百合和晚饭花开出一片风情。不远处有一家菜店,也卖各种水果。我就是从这个菜店出来后,发现这墙根处盛开的卷丹百合的。手中的塑料袋里装着黄瓜和豆角,我被这一丛卷丹百合吸引住了。
　　雨后的卷丹百合,仙姿奇葩,让人怜惜。六片橙红色的花瓣反卷,带有紫红色的斑点,因此也被称为虎皮百合、豹纹百合。因为花瓣上点缀着紫红色或者紫黑色的斑点,让人联想到虎皮或者豹纹,这让花朵娇媚之中,俨然多了几分霸气。
　　百合花的特征是花瓣通常呈漏斗状(也有管状的),稍微反卷,或者完全反卷；六枚雄蕊环绕一枚雌蕊,众星捧月一般。眼前的卷丹百合,六根白色的雄蕊挺立于反卷的花瓣之外,顶着紫红色的花药。修长挺拔的雌蕊,白色的身躯顶着一点红。花朵成熟时,雌蕊的柱头上包含黏液,准备接受花粉。那些分布于花瓣中下部的深色斑点,有个学名:乳突。卷丹百合的蜜腺两边有乳头状的突起,甚至有流苏状的突起。卷丹百合用这些深沉的斑点向传粉者发出热切的召唤:“这里有蜜,请为我传粉。”
　　卷丹百合在大自然中经过漫长的进化,进入我们的视野。花朵妖娆又霸气,它们无意取悦人类。这些怒放的生命,从花瓣到形状,从绚丽的色彩到甜蜜的花香,都是精心的设计,为吸引蜜蜂等昆虫来传粉。蜜蜂们被卷丹百合的气息和色彩吸引,似乎不管什么样的天气,都可以准确地找到蜜源,爬进花瓣里,爬到花蕊上,获取食物的同时,为卷丹百合受粉。卷丹百合受粉后,在金秋十月结出蒴果,狭长卵形,长3-4厘米。
　　这蒴果自然可以为卷丹百合带来新的生命,繁殖下一代。难道只有种子才能诞生下一代吗?卷丹百合似乎并不满足。卷丹百合叶腋间生有黑色小豆状珠芽,这种黑色的珠芽可以繁殖出新的植株。于是,多了一种生存方式。
　　面对这几株卷丹百合,不由得赞叹造物主的神奇。百合的名字,深埋着一个秘密。大多数的百合,是由鳞茎、根茎,起码也是小块茎发育而来。鳞茎由许多白色鳞片层层环抱而成,就像上百片洋葱一样累积抱合在一起,所以叫百合。百合的鳞茎是药材,养阴润肺,清心安神；也是蔬菜,富含淀粉,面面的,像土豆一样。李时珍说,“其根如大蒜,其味如山薯,故俗称蒜脑薯。”百合花可观赏,鳞茎有实用价值,可入药,也可美食。还有一个好名字,深受人们的喜爱。婚礼上必定出现百合花,寓意新郎新娘百年好合。
　　晚霞照耀下的卷丹百合,花瓣上带着宝石形状的雨滴,似乎在与晚霞对话。多么希望卷丹能和我对话。想起英国作家刘易斯·卡罗尔的经典儿童文学著作《爱丽丝漫游奇境》中的情节:
　　“哦,卷丹花!”爱丽丝面对着在风中向她优雅地摇着身子的卷丹花说:“我希望你能讲话。”
　　“我们能讲话,”卷丹说道,“当有值得我们讲话的人出现的时候。”
　　我希望,每一次凝视花木时,花木都能够和我讲话,进行隐秘的交流。事实上,失去了童真与同心,就失去了与人间草木对话的机会,也意味着,失去了三分之一的人生乐趣。
　　回首西望,夕阳已经落下去。暮色如水墨在天空浸染,北面的浮山上一片青黛。人行道上法国梧桐的树梢上有风起伏,忽然想起宋代诗人陈岩的诗《香林峰》:
　　几许山花照夕阳,不栽不植自芬芳。
　　林梢一点风微起,吹作人间百合香。
　　这是一个雨后的黄昏,邂逅一片卷丹。在我归去之时,风中送来百合花的香气。