□段春娟
爹对地有感情。前阵子跟家里联系,娘说刚刨完芋头,你爹又去种麦子了。我家属于种得晚的,早种的都已出苗了。机器耕种都先选整装的大片地,最后才轮到我们家这些零散小片的。
麦地之前种的是花生。种完小麦,接下来,要在芋头地里种大蒜。种完大蒜,立冬了,就要出萝卜。二老都快八十了,日子还这样满满当当。他们忙忙碌碌,不得闲。
人勤地不懒,二亩多地,一年产多少东西!尽着吃,也吃不了。吃不了就要卖掉。爹经常去赶集卖菜,集上回头客多。有次娘说,满集芸豆卖不动,我家的却很快被抢光。集上很多人认识爹,说吃过这个老头种的芸豆,才知道原来芸豆这么好吃。同样的东西,爹种的口感格外好。爹就有这个本事。这就像写文章一样,有人出手不凡,有人一辈子写不出像样的。
这二亩多地在爹手里很多年了,这是爹娘的人口地。自从我和小弟相隔两年考上大学,外出读书,户口被迁出,父母只摊得这块地。那时父母年轻,我们姐弟花销也大,爹还会额外再种块叫行地。我村土地一直没均分,不知从哪年起,除了人口地,还留一部分叫卖。随着社会变迁,年轻人多流出乡村,对地的事不去计较,至今村里仍有大片土地集中在少数人手中。靠着种地种菜,爹娘把我和小弟都供出来。我俩当年都是读完大学,接着读研究生,都一口气上了七年大学。爹娘供我们,很不容易。爹娘总说,这二亩地,功劳可大了。
爹对种地也有经验,会种。地经爹的手,(除非天意,哪年年头不好)就极少负人。娘曾讲过一件事,有一年冬天菜贩子来村里收菜,先看好了爹种的胡萝卜,再看别人的,看了好几家不满意,说就那个老头种得好。村人说,谁能跟那个老头攀,跟他攀你也不用收了,他种了一辈子菜。哎,爹会种地的名声也不是一年两年了。
爹老了,还舍不得那点地,不忍让它闲着。爹总是一茬一茬打算得可好了!地也一茬一茬地产出,回馈爹娘,源源不断。
娘那天还说,你走了二十天(我国庆节回去的),地里又变了样,萝卜白菜都长大了,绿生生的,铺满地,真好看。