□蔡志龙
父亲的生日很好记,便是每年的10月1日。正因为如此,父亲的名字就叫国庆,大气又响亮。虽然父亲只是个普通的农民,可这毫不影响父亲因名字带来的自豪感。
上世纪70年代初,家乡为彻底解除水患,决定修荆竹水库,父亲踊跃报名,成为青年突击队员。那两年里,他们没有假期,在雄壮的《歌唱祖国》的喇叭声里,挥镐挑土,斗志冲天。突击队员们开展劳动竞赛,不怕苦不怕累,硬是提前两个月完成了水库建设。这座水库至今仍为家乡的农业和生活用水发挥着巨大作用。在一次施工中,父亲意外被炸炮时滚落的山石砸伤了腰,至今阴雨天还常常犯痛。但当时他仅仅休息了三天,又照样出现在工地上。工友们劝他,他说:“我的名字叫国庆,我就要认真做事,不能给集体丢脸。”说来有趣,父亲离家参加水库建设时,我刚刚学会走路,两年后父亲回家,他一眼就认出了我,可我眨巴着眼睛,居然不知道这个风尘仆仆的男人就是父亲。此后多年,父亲常常为这事感到愧疚。
上世纪80年代中期,农村实行分田单干,我家分了6亩多水田。父亲起早贪黑,干劲十足,因此粮食年年获得大丰收。他不准我们兄妹偷懒,常常要求我们捡拾遗失的稻穗,说一粒粮食一滴汗,民以食为天,可不能糟蹋。一年两季下来,我们总能多捡两三担谷子。父亲拖着板车,把最好的谷子送到粮站交公粮。母亲埋怨道:“自己吃差的,好的交国家。”父亲说:“能吃饱就行了,你不记得当年我们饿饭时,国家送来救济粮,救了我们一家,做人可不能忘本啊。”父亲交的公粮总是一等品,三提五统也是第一个完成。大队号召社员们向他学习,乡亲们说:“国庆,你思想真好。”每到这时,父亲总是憨憨地一笑,腰杆挺得更直了,他从骨子里珍惜名字带给他的荣光和责任。
现在父亲80多岁了,仍然种田种菜,自给自足,生活上很少让我们操心。他说:“现在国家每月给我发社保,钱够用。你们是国家工作人员,把国家事做好就是最大的孝道。”没想到,仅读三年书的父亲懂得的道理比我还要深刻。
每年父亲的生日,自然不一般。勤劳的父亲这一天也会放下农具,郑重地换上过节才穿的干净衣服。母亲呢,带上自家秋收的花生芝麻等去赶集,回来时一定会割上一两斤肉。比起别人家,我家的国庆宴可丰盛多了,仪式感也很强。父亲总要先盛上一碗肉,然后坐直腰板,开始对我们进行“吃水不忘挖井人”的传统教育。小时候的我们不懂事,总觉得他太啰嗦,现在终于明白他的良苦用心。
这就是我的国庆父亲,他用最朴实的方式爱着家爱着国。父亲可能不知道,他的这份家国情怀,如同春风夏雨,深植于心,成为家风代代传承。
(本文作者现供职于湖北省黄冈市某中学)