□王同举
　
　　旧时北京四合院中,多植柿树。老舍和梅兰芳所住的院子里,也栽种了柿树。因老舍的院子里有两棵柿树,“丹柿小院”遂成为老舍住所的代称,老舍夫人胡絜青的画室也有了“双柿斋”的雅称。
　　秋末冬初,柿子树叶红如染,待叶子脱落,红柿满枝。汉代司马相如的《上林赋》中有“枇杷橪柿”的记载,柿子树成了古代皇家庭植中的佼佼者。南北朝时期,官方鼓励民众栽种柿子树。据《梁书·沈璃转》记载:“教民一丁种十五株桑、四株柿及梨栗。”随着林木培育技术的日益成熟,到了唐宋时期,柿子树的种植范围进一步扩大,柿子树成为经济林木中的一员。
　　宋朝马永卿在《嫩真子》中写道:“仆仕于关陕,行村落间,常见柿树连数里……”在日益萧索的暮秋,柿子树一树火红,成为诗人眼中一道亮丽的风景。“芦花雁断无来信,柿子霜红满树鸦。”经霜的柿子越发红艳,缀满枝头,与栖息在枝头的乌鸦构成一幅绝美的秋景图。“村暗桑枝合,林红柿子繁。”桑枝交织,柿子火红,给人以宁静而又充满生机的感觉。
　　梁简文帝十分爱吃柿子,他在《谢东官赐柿启》里写道:“悬霜照采,凌冬挺润,甘清玉露,味重金液,虽复安邑秋献,灵关晚实,无以匹此,嘉名方兹擅美。”在梁简文帝看来,柿子甘甜如玉露,晚秋水果无一可与之媲美。北宋张仲殊也盛赞柿子:“味过华林芳蒂,色兼阳井沈朱。轻匀绛蜡里团酥,不比人间甘露。”　
　　齐白石喜欢画方柿。方柿是一种青灰色、方形的柿子。因“柿”与“事”“世”等字谐音,含有吉祥的寓意,齐白石就在画作上题上“世世平安”之类的吉祥语,借画寓意,借物送福,他还曾一度自喻“柿园先生”。在齐白石的柿子画作中,最有趣的是《六柿图》,图中有六个柿子,错落排布于小篮中,尽显憨态,极富意趣。
　　柿子刚刚成熟之时,大多会带有涩味,口感不好,这时,就需要用一些方法来去除涩味。北魏贾思勰的《齐民要术》中记载了柿子的去涩方法:“柿熟时取之,以灰汁燥再三,令汁艳,著器中可食。”即使用草木灰掩埋法,对柿子进行干燥去涩处理。在《红楼梦》第86回中写卜世仁的女人:“下地窖掏了草灰里的柿子,洗净了拼个事事如意的果盘,端到西厢窗边偷闲。”卜世仁家里所用的也是草木灰去涩法。谷糠除涩法也是民间传统去涩方法之一,与草木灰去涩法异曲同工,就是将柿子掩藏在谷糠堆中,利用谷糠的温度和湿度,让柿子慢慢脱涩。一般经过几天的时间,柿子就会变得甜美可口。
　　(本文作者为广东省作家协会会员)