图片38
庆祝澳门回归祖国25周年大会暨澳门特别行政区第六届政府就职典礼隆重举行,习近平出席并发表重要讲话
具有澳门特色的“一国两制”实践取得巨大成功
新华社澳门12月20日电 庆祝澳门回归祖国25周年大会暨澳门特别行政区第六届政府就职典礼20日上午在澳门东亚运动会体育馆隆重举行。中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平出席并发表重要讲话。他指出,澳门回归祖国25年来,具有澳门特色的“一国两制”实践取得巨大成功,澳门发生翻天覆地的变化,国际影响力大幅提升。他希望,新一届澳门特别行政区政府团结带领社会各界,抢抓机遇、锐意改革、担当作为,更好发挥“一国两制”制度优势,不断开创“一国两制”事业高质量发展新局面。
会场内,气氛庄重热烈。主席台上,中华人民共和国国旗、国徽和澳门特别行政区区旗格外醒目。当习近平和夫人彭丽媛在澳门特别行政区第六任行政长官岑浩辉和夫人黄可萍陪同下步入会场时,全场起立,热烈鼓掌。
上午10时,庆祝大会暨就职典礼开始。全体起立,奏唱中华人民共和国国歌。
习近平走上主席台监誓。岑浩辉首先宣誓就职,他面对中华人民共和国国旗、国徽和澳门特别行政区区旗,举起右手,依照澳门特别行政区基本法的规定庄严宣誓。宣誓完毕,习近平同岑浩辉紧紧握手。
接着,习近平监誓,澳门特别行政区第六届政府主要官员在岑浩辉带领下宣誓就职。宣誓完毕,习近平同他们一一握手致意。
之后,岑浩辉监誓,澳门特别行政区行政会委员宣誓就职。
在热烈的掌声中,习近平发表了重要讲话。他首先代表中央政府和全国各族人民,向全体澳门居民致以诚挚问候；向新就任的澳门特别行政区第六任行政长官岑浩辉先生和第六届政府主要官员、行政会委员,表示热烈祝贺；向长期关心支持“一国两制”事业和澳门繁荣稳定发展的海内外同胞和国际友人,表示衷心感谢。
习近平指出,澳门回归祖国25年来,“一国两制”制度体系不断完善,国家主权、安全、发展利益得到有效维护；经济社会发展实现历史性跃升,居民获得感、幸福感、安全感大幅增强；对外合作持续扩大,“一中心、一平台、一基地”作用日益彰显。
习近平强调,澳门回归祖国以来取得的辉煌成就向世人证明,“一国两制”具有显著制度优势和强大生命力,是保持香港、澳门长期繁荣稳定的好制度,是服务强国建设、民族复兴伟业的好制度,是实现不同社会制度和平共处、合作共赢的好制度,必须长期坚持。“一国两制”蕴含的和平、包容、开放、共享的价值理念,是中国的,也是世界的,值得共同守护。
习近平指出,香港、澳门回归以来的实践经验告诉我们,保持香港、澳门长期繁荣稳定,继续推进“一国两制”实践行稳致远,需要把握好以下4条:一要坚守“一国”之本、善用“两制”之利。始终坚持国家主权、安全、发展利益高于一切,落实中央全面管治权,任何时候都不能动摇。同时,尊重“两制”差异,充分保障特别行政区高度自治权,继续全面准确、坚定不移贯彻“一国两制”、“港人治港”、“澳人治澳”、高度自治的方针,确保不会变、不动摇,确保不走样、不变形。二要维护高水平安全、推动高质量发展。安全是发展的前提,发展是安全的保障,维护安全和推动发展都要坚定不移。要珍惜当前来之不易的安定祥和局面,集中精力拼经济、谋发展、搞建设,不断塑造新动能新优势。三要发挥独特优势、强化内联外通。以更加开放包容的姿态,广泛拓展国际联系,提升全球影响力和吸引力。深度对接国家发展战略,加快融入国家发展大局,在构建新发展格局中更好扮演桥梁角色。四要弘扬核心价值、促进包容和谐。传承爱国爱港、爱国爱澳核心价值,增进多元文化交流融合,凝聚一切积极力量,画出海内外支持“一国两制”事业的最大同心圆。
习近平对新一届澳门特别行政区政府提出4点希望:一是着力推动经济适度多元发展,二是着力提升特别行政区治理效能,三是着力打造更高水平对外开放平台,四是着力维护社会祥和稳定。
习近平表示,青年是澳门的希望和未来,是建设澳门、建设国家的有生力量。希望广大青年心系澳门、心系国家,志存高远、脚踏实地,当好“一国两制”事业的建设者和接班人,让青春在建设强大祖国和美好澳门的广阔天地中绽放光彩。
习近平指出,今年是中华人民共和国成立75周年,中国共产党二十届三中全会对进一步全面深化改革、推进中国式现代化作出系统部署,强国建设已经展开壮美画卷并呈现出无比光明的前景,中华民族正以不可阻挡的步伐迈向伟大复兴。只要全面准确、坚定不移贯彻“一国两制”方针,有特别行政区政府和社会各界共同努力,有伟大祖国作坚强后盾,澳门一定能打开发展新天地、不断创造新辉煌,一定能为以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业作出更大贡献。
岑浩辉在致辞中说,作为澳门特别行政区第六任行政长官,我深感责任重大、使命光荣。我们将秉持“奋发同行、持正革新”的施政理念,勠力同心、守正创新,全面准确、坚定不移贯彻“一国两制”方针,坚定维护宪法和基本法确立的特别行政区宪制秩序,坚决维护国家主权、安全、发展利益,坚定落实“爱国者治澳”原则,不断开创具有澳门特色的“一国两制”实践新局面。相信有伟大祖国作坚强后盾,有全体澳门市民团结奋斗,我们有信心、有能力让澳门这颗国家的“掌上明珠”更加璀璨夺目,为以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴更好发挥作用、作出更大贡献。
蔡奇、李鸿忠、何卫东、何立峰、王小洪、王东峰、夏宝龙等出席。
全国政协副主席何厚铧,香港特别行政区行政长官李家超,澳门特别行政区前任行政长官崔世安、贺一诚,以及澳门各界代表和特邀嘉宾也出席庆祝大会暨就职典礼。
习近平会见岑浩辉
新华社澳门12月20日电 国家主席习近平20日上午在澳门会见刚刚就职的澳门特别行政区行政长官岑浩辉。
习近平祝贺岑浩辉就任澳门特别行政区第六任行政长官。他表示,相信岑浩辉行政长官定能恪尽职守、不负重托,团结带领新一届特别行政区政府和社会各界,全面准确、坚定不移贯彻“一国两制”、“澳人治澳”、高度自治的方针,坚决维护国家主权、安全、发展利益,大力推动经济适度多元发展,持续增进民生福祉,充分发挥澳门的独特地位和优势,更好融入国家发展大局,深化同各国各地区交往合作,为澳门更好发展作出更大贡献。中央政府将全力支持岑浩辉行政长官和特别行政区政府履职。
岑浩辉感谢习近平主席和中央政府的信任。他说,我将带领新一届特别行政区政府奋进有为、锐意革新,团结社会各界,奋力开创澳门“一国两制”成功实践的新局面。
蔡奇、夏宝龙等参加会见。
习近平视察驻澳门部队时强调,全面加强部队建设,提高履行防务能力
为继续开创具有澳门特色的“一国两制”实践新局面作出更大贡献
新华社澳门12月20日电 出席庆祝澳门回归祖国25周年活动的中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平,20日视察中国人民解放军驻澳门部队,代表党中央和中央军委向驻澳门部队全体官兵致以诚挚问候。他强调,要深入贯彻新时代强军思想,贯彻新时代军事战略方针,全面加强部队建设,全面提高履行防务能力,发挥好定海神针作用,为继续开创具有澳门特色的“一国两制”实践新局面作出更大贡献。
下午2时30分许,习近平来到驻澳门部队新口岸营区。习近平首先检阅了部队。受阅官兵军容严整、士气高昂。在雄壮的阅兵曲中,习近平依次检阅了仪仗方队、防卫作战方队、防暴行动方队、反恐行动方队、应急救援方队。“同志们好!”“主席好!”“同志们辛苦了!”“为人民服务!”习近平亲切问候官兵,官兵们响亮作答。
随后,习近平亲切接见驻澳门部队官兵代表,同大家合影留念。
习近平指出,25年来,驻澳门部队坚决执行党中央和中央军委决策指示,认真落实“一国两制”方针和澳门特别行政区基本法、驻军法,忠实履行防务职责,出色完成一系列任务,为维护国家主权、安全、发展利益和澳门长期繁荣稳定发挥了重要作用,赢得广大澳门同胞高度赞誉。
习近平强调,驻澳门部队地位作用特殊,使命任务特殊,驻地环境特殊。要毫不动摇坚持党对军队绝对领导,深入贯彻落实中央军委政治工作会议精神,做好政治建军各项工作,确保部队永远听党话、跟党走。要牢记职责使命,强化战斗队意识,聚焦防务要求加强练兵备战,有效履行党和人民赋予的各项任务。要坚持依法履职,全面从严治军,保持部队高度集中统一和安全稳定,更好展示我军威武之师、文明之师形象。
蔡奇、何卫东、夏宝龙和岑浩辉等参加有关活动。
“看到五星红旗,就感受到祖国一直关怀着澳门”
清晨的澳门金莲花广场,“盛世莲花”雕塑伴着晨曦,亭亭玉立。
12月20日7时30分,广场周围已站满前来观礼的澳门市民和游客。他们在冬日微风中热切期盼——澳门特别行政区政府将在广场上举行升旗仪式庆祝澳门回归祖国25周年。
7时56分,在铿锵有力的鼓点声中,两队由特别行政区治安警察局特警队组成的护旗队伍踏着整齐的步伐,分别护送中华人民共和国国旗和澳门特别行政区区旗入场。
8时整,澳门警察乐队奏响雄壮激昂的《义勇军进行曲》,旗手振臂高扬国旗和区旗,鲜艳的旗帜在众人注视中冉冉升起,徐徐飘扬。
“起来,不愿做奴隶的人们……”在澳门培正中学100名中学生领唱下,全场观礼人士面向旗帜肃立,高唱国歌,深情表达对祖国和澳门的情感与祝福。
曲毕,国旗和区旗升至旗杆顶点,迎风招展。人群中响起热烈掌声、欢呼声。“很开心,真的很开心!”升旗仪式结束后,澳门市民何欢颜立刻走到广场中央拍照留念。
澳门妇联总会副理事长黄洁贞已连续12年到金莲花广场参加升旗仪式。“在祖国的关心和支持下,澳门经济迅速发展、社会和谐安定。”她说,“看着国旗升起,我特别激动和兴奋,看到五星红旗就感受到祖国一直关怀着澳门。” 据新华社
鲁澳跨越千里“握手” 山东农企海外“掘金”
越来越多的“山东好品”通过澳门走向更广阔的国际市场
走,去澳门拓市场!祖国的“掌上明珠”澳门已成为山东农企掘金海外的“练兵场”。
山东是农业大省,从米面粮油到蔬菜瓜果,品类全、品质好。今年5月,“港澳山东周”期间,山东省农业农村厅和澳门山东社团总会共同发起的“好品山东澳门推广中心”揭牌成立,推动更多优质农产品通过澳门进入国际市场。近日,记者采访了几位正在开拓澳门市场的山东农企负责人,听他们讲述南下“掘金”故事。
记者 杨璐 通讯员 于晓静 李亭
济南报道
抢抓红利
“快”研发“巧”创新
“我们准备做一款运动提神的饮料,进入澳门市场,打出山东品牌。”吉美大健康产业(山东)有限公司总经理刘浩然是一名00后,与老一辈相比,他的视野更宽广。
去年10月,企业产品“美果来”石榴汁作为好品山东代表之一,参展澳门“鲁澳经贸合作交流会”。令刘浩然印象深刻的是,当日,一位澳门友商来到展位,了解品尝产品后带走了样品。没想到次日这位客户又早早赶来,表达合作意向,要到山东深入洽谈合作事宜。
山东枣庄是国内集中连片种植面积最大、品种最多、产业链条最完整的石榴产地之一。作为一家集石榴种植、生产、加工、销售、研发、技术咨询于一体的全产业链开发企业负责人,刘浩然把发掘商机的目光投向了澳门。他花了近一年时间组建了一支以技术创新和成果转化为主业的科技创新青年突击队,与二十多家国内外高校和科研机构建立合作关系,深入挖掘石榴的价值,紧跟市场需求、不断研发新产品。
如今,除了石榴汁系列产品,深受年轻人喜爱的石榴小青柠复合果汁饮料、石榴酵素特膳食品系列都亮相了澳门市场。
“澳门是一个国际化城市,每年全球各方面的展会和交流会在此召开,虽然地方不大,但是比较集中,相对做产品更便于销售与宣传,无论是大健康食品需求量,还是当地消费水平,有着很大市场发展潜力。”在刘浩然看来,加大鲁澳经贸合作政策支持,让更多澳门当地人、到澳门旅游工作的各国友人能“品得到、买得到”山东好品,助力山东农企挖掘到更多合作机会。
“造船出海”
打通国际供应链
寒冬时节,冷链物流车从沂蒙山区驶出,载着2吨深加工熟鹅肥肝产品,驶向山东港口烟台港。
“几乎每周都要给香港经销商发货,临近年底鹅肝需求量大。”来自潍坊临朐的山东省春冠食品有限公司总经理马立君说,2023年9月正式进入港澳市场后,仅3个月的销售额就达到了3000万元,占全年营收的十分之一,“今年可能要翻倍了,不仅客户增加了,单批次的量也加大了。”
今年8月,2024年香港美食博览会“好品山东 美味相约”展区,红酒蓝莓鹅肝、冰激凌鹅肝、清酒鹅肝等深加工熟鹅肥肝产品的展位前,咨询的参展观众、采购商络绎不绝。“在香港美食博览会活动中,我们签约了1.5亿元的国际销售合同。”马立君说。
过去,鹅肥肝是小众消费,供应星级酒店、西餐厅等一线城市高端场所,整块生鹅肝售价在一公斤200元左右,到了星级酒店,一片鹅肝的卖价能高达上百元。低端定位加之养殖数量持续加大,市场“内卷”,利润空间不断被压缩。2018年春冠食品研发推出了一款“红酒蓝莓鹅肝”,从卖生鹅肝转向熟制品深加工,一公斤能卖到480元左右,这是当时国内第一款深加工产品。到了2020年,大量模仿产品出现在市场上,价格也被“打”下来,内地市场很难再拓展,企业把目光瞄向了国际市场。
企业走出去“第一单”与香港一家做高端冻品食材生意的商贸公司合作,通过它把鹅肝产品铺到港澳甚至国外。为了打开新市场,马立君给出的价格仅比内地高出10%左右。“之前在内地都是卖一块完整鹅肝,最多简单切片。而供港澳的鹅肝要按日料店寿司大小进行切割,长度、厚度都有尺寸要求。”马立君第一次感受到港澳客户对品质的精细化要求。
“有了港澳市场,我们就积累了经验,规范产品标准、洽谈海外客户、铺开销售渠道,我们计划用五年时间实现出口额占总销售额的50%左右,借助港澳走向更广阔的国际市场。”马立君说。
与国际接轨
从卖货走向“卖品牌”
我国是全球最大的花生制品生产国和出口国,其中山东省出口量占到全国的60%以上。位于临沂市平邑县的山东亿淳食品有限公司,经过多年努力,早已将花生酱系列产品摆上了澳门商超的货架。
“花生酱系列产品是我们的主导产品,已经成功占有澳门市场,而且分布在商超、餐饮、烘焙等不同渠道。为了长期稳定发展澳门市场,我们还专门在澳门注册了gainuter‘吉立得’中文商标,实现了品牌知识产权的保护。目前市场销售每月、每年都有稳定增长。”山东亿淳食品有限公司董事长王洪来说。
该企业的花生酱最初进入澳门市场只是自然被动销售,转折出现在2021年12月在澳门举办的“好品山东——齐鲁灵秀地·品牌农产品”推介活动。
“我们跟着省农业农村厅组团参加推介,澳门是首站,就在凯旋门宾馆的会议室,把澳门供应商协会成员邀请到会场,面对面交流,完成了一次特殊的好品山东展销。”这场令人印象深刻的展会带来了出人意料的效果,王洪来借此结识了很多澳门商业伙伴,亲身感受到澳门对山东人的热情、对山东农品的喜爱。
“我们已在澳门酒店、生活超市等渠道建立起合作关系,销售业绩越来越好,市场根基越来越牢固。不仅如此,更大的收益是通过澳门的辐射作用,又找到了马来西亚、泰国的客户,尤其是和莫桑比克、安哥拉等葡语系国家也创造了贸易机会。”王洪来说,目前企业产品出口30多个国家和地区。如今,亿淳食品和澳门南泰贸易行“喜结良缘”,在珠海横琴保税区合资设立珠海横琴泰亿和贸易有限公司,依托粤港澳大湾区优势,更好融入国家发展大局,拓展更大贸易空间。
“联媒结亲”
共“探”海外市场
今年5月30日“港澳山东周”期间,山东省农业农村厅和澳门山东社团总会共同发起的“好品山东澳门推广中心”揭牌成立。“当天近400个厂家1000多个品类亮相,推广中心的初衷就是要将山东优质产品推广到粤港澳大湾区,通过澳门区位政策优势,将好品山东推向更广阔的国际市场,提升品牌的国际影响力。”澳门山东社团总会执行会长冷垚接受齐鲁晚报·齐鲁壹点记者采访时说。
最近几个月,冷垚与社团总会领导一起奔走济南、青岛、烟台、威海、潍坊、济宁、滨州、枣庄等多市,平度、莱阳、寿光、安丘、诸城等多个农业强县,和当地主管部门、行业协会、企业等多方交流,考察农企种植加工标准化、规模化等品控体系,国际认证产品溯源以及与国内外巿场对接情况。
考察团队邀请了香港、广东甚至泰国的资深果蔬进出口商,一起深入山东好品产地选品,反馈与国际市场接轨的差距,帮助企业提高与国际供应链平台合作的水平。深入相关保税区和出口加工基地,针对打造山东精品果蔬进出口加工基地、海外资源共享、大宗贸易、供应链金融服务、大数据信息赋能等方面展开全方位探讨交流。
“目前我们在产品进澳、果蔬加工厂、自营品牌基地建设、海外巿场推广等方面,取得了实质性成果。”冷垚说。
据冷垚介绍,在好品山东澳门推广中心的基础上,澳门山东社团总会还搭建了好品山东横琴品牌出海中心,搭建跨境电商不同业态。“两个中心”线上线下功能互补,衔接产业链、供应链以及整合市场出口,充分发挥澳门和横琴粤澳深度合作区政策优势,推动“澳门制造”和“山东制造”品牌融合,深耕港澳、走向国际市场,努力实现“好品山东、鲁贸全球、商行天下”的愿景。
“寿光蔬菜、烟台苹果、枣庄石榴、莱阳梨、沾化冬枣、胶州大白菜、‘国信1号’大黄鱼、黄河口大闸蟹、胶东海参等都深受澳门市民喜爱。”冷垚说,经过深入考察,山东农企想要开拓澳门和国际市场,首先要有品牌建设意识、持久战略思维,与国际市场接轨,实现规模化、标准化,有稳定的供应链体系、完善的品控管理体系。在做好生产前端的基础上,加大品牌出海的投入,提升品牌价值。
当年庆祝澳门回归山东省赠礼紫铜鼎,出自潍坊赵益民之手
25年了,期待再去澳门看看“迎荷瓶”
陈晨 岳致呈 潍坊报道
当年为庆祝澳门回归,全国各地均赠送了各具特色的贺礼。山东省的赠礼紫铜鼎名为《齐鲁风情迎荷瓶》,出自潍坊市仿古铜领军人物赵益民之手。
今年67岁的赵益民已经从文化馆退休,他如今在潍坊十笏园文化街区开了一间汉金铸就工作室。
12月16日下午,在工作室正中间的一张方桌上,赵益民将一幅已经发黄的设计图纸徐徐展开。他说,这正是《齐鲁风情迎荷瓶》的第一版设计草稿。当年经过半年多的设计修改,最终在第四版定稿。
看着眼前的设计图纸,赵益民感慨颇多,思绪也被拉回到26年前。
从小喜欢绘画的赵益民,工作之余,还热衷于雕塑和青铜器铸造。1998年,听闻澳门即将回归的消息后,赵益民忽然产生了一个想法,要利用自己的特长,设计铸造一个作品,庆祝澳门回归。他的这个打算得到了潍城区政协的大力支持。
最终,赵益民的设计方案在全省40多件作品中一举中标,并取得了制作权。
最初赵益民将这个作品取名为《回归之尊》,后为更能体现山东特色,改名为《齐鲁风情迎荷瓶》,“这个名字也更能展示出山东和澳门之间的联结和情义。”赵益民说。
工作室里摆放着一座缩小版的《齐鲁风情迎荷瓶》,这是前几年赵益民受邀为一所高校制作,最近才接回潍坊。
望着眼前的迎荷瓶,赵益民向记者介绍了当时的设计初衷。
从瓶口开始讲起。赵益民说,瓶口采用了莲花的设计,象征着澳门莲花盛开,欣欣向荣。
再往下是瓶身。最中间是正常青铜器的基本纹样龙面纹,在其上下,赵益民加了四幅自然人文景观图,分别是济南的大明湖、青岛的栈桥、泰安的泰山和曲阜的孔庙,体现了山东特色。
瓶身两侧有两只“耳朵”,赵益民把它们做成了归鸟的造型,寓意着澳门的回归。
在底座上,赵益民设计了一圈水纹。山东是沿海的省份,澳门也是一个沿海城市,相连的水纹象征着两个地区的人民一衣带水,紧紧相依。
整个迎荷瓶高1999毫米,代表澳门在1999年回归；瓶重880公斤,寄托了当年8800万山东人民对澳门回归的美好祝愿。
这些年,赵益民常常收到去澳门旅游的家人朋友发来的消息,除了照片,就是“太震撼了”“自豪”之类的感慨之语。赵益民心里也一直装着这件事,他期待着再去一趟澳门,再亲眼看一看自己的“孩子”。
被诟病的综艺电影
“血压上升”“一边烦一边看”“这综艺最近大火,看得我也火大”……综艺节目《再见爱人4》近乎包揽了年底最后一个季度的所有热度。从第一期的“杨学”到第二期的“麦学”,三对夫妻戏剧性的故事不断登上热搜,甚至延伸出各种所谓的热梗。近日,《再见爱人》将拍成纪录电影的消息一经传出,再次引发争议。
刘宗智 济南报道
引发热议
12月13日,国家电影局发布“关于2024年11月上全国电影剧本备案、立项公示的通知”,通知显示《再见爱人》综艺节目纪录电影已经备案。消息一出,网友纷纷在评论区表示:“不用剪辑了,直接放花絮吧”“如此‘抓马’的综艺拍电影,不敢想有多精彩。”
《再见爱人4》是一档婚姻纪实观察真人秀。三对面临婚姻危机的夫妻踏上为期18天的旅程,回首相爱的美好,剖析婚姻的问题,带给观众共鸣与反思。这一季嘉宾聚集演员黄圣依与丈夫杨子、微博红人刘爽与妻子葛夕、歌手李行亮与妻子麦琳。节目播出后,三对夫妻的相关话题多次登上热搜,夫妻彼此之间的矛盾与争吵,嘉宾本人的言行举止,都成为了网友热议的话题,在各社交平台掀起泼天流量。
起初,不少观众都吐槽“感觉这三对最后都得离婚”,麦琳、杨子等人更是频频被骂上热搜。然而,随着节目进行到后半段,观众们发现这三对夫妻都开始重归于好,于是不少网友开始觉得“自己被戏弄了”,认为他们在节目里表现出来的矛盾是演出来的。12月12日更新的节目中,李行亮撕掉了有离婚内容的“婚姻承诺书”,并对一旁的麦琳说:“我永远都不要跟你分开,你是我这个世界上最亲的人。”随后,麦琳和李行亮相拥而泣。李行亮又说,“可能这个世上最懂你的,应该是我,我觉得我有责任、有义务照顾好你。”该内容引起网友争论,许多人认为李行亮和麦琳夫妇上节目是为赚取流量,而非真的想离婚,并对李行亮的种种行为产生质疑,认为李行亮和麦琳以畸形的婚恋观博取流量,有些网友甚至开始在评论区呼吁抵制李行亮的商业活动。
《再见爱人》电影的编剧、导演,均由同名综艺节目的制片人兼总导演刘乐担任,影片类型为纪录电影,剧情梗概为杨子和黄圣依、李行亮和麦琳、刘爽和葛夕,三对面临婚姻挑战的夫妻前往内蒙古,展开一场十八天的房车旅行。他们相互扶持、彼此坦诚、共同面对问题。旅程结束时,三对夫妻实现了自我成长,找到了解决情感困境的方式。从以上备案内容来看,节目组似乎并不打算打造一部全新的院线电影作品,而是将原有综艺节目的幕后花絮重新梳理并剪辑。
流量密码
综艺节目转电影,《再见爱人》并非首例。国内第一部综艺电影当数2009年于大型音乐类选秀节目《快乐男声》的基础上衍生出的故事片《乐火男孩》,该片当时并没有引起大家的关注,票房表现一般。
2012年夏天,音乐真人秀《中国好声音》第一季横空出世。此后,节目被改编成电影《中国好声音之为你转身》。该电影总策划金磊曾放出豪言:“《中国好声音》的电视观众超2亿,希望每个看节目的人都去看这部电影。按(每张)电影票仅10块钱算,票房都超《泰囧》。”然而,事与愿违,电影最终票房仅为290.2万元。从免费综艺到付费院线电影,观众并不买账。
2014年上映的《爸爸去哪儿》大电影,借着春节档的热潮,将综艺电影的票房和制作推向高潮。影版《爸爸去哪儿》延续电视拍摄方式,以真人秀为前提,无台词、无剧本进行拍摄。值得一提的是,90分钟的电影拍摄周期只有5天。此外,电影《爸爸去哪儿》的核心内容也与电视无差别,还是“找食材”、“做晚饭”、“选房子”,完全可以称为是加长版、无广告的第13期节目。影片最终揽获近7亿元的高票房,一时间轰动了整个电影市场。
2015年,三档综艺电影叫板贺岁档。大年初一有《爸爸去哪儿2》、《爸爸的假期》两部电影同场厮杀。《爸爸去哪儿2》由真人秀节目的原班人马出演,影片的核心还是“完成任务”,五组明星家庭接到一个神秘的邀请,要在影片中完成终极任务。
而在此之前,《奔跑吧!兄弟》大电影早已鸣锣开画,以4亿元的票房遥遥领先。就综艺节目的收视而言,2013年《爸爸去哪儿》全媒体收视率的峰值是3.509%,而“跑男”已多次突破4.2%,并且连续15周节目收视率夺冠,每期有超过2亿的网络点击。如果说《爸爸去哪儿》大电影只是综艺节目高收视率下的“临时起意”,那么《奔跑吧!兄弟》的大电影则是“蓄谋已久”。自从“跑男”策划开播,电影版的推出就已经在计划之中,其多期节目中均穿插有大电影的预告信息。
热潮退去
最大程度挖掘爆款综艺IP的品牌价值,成为综艺改编电影、剧集的底层商业逻辑。通过一系列的产业链环节,原有粉丝得到巩固与开拓,文化产品将逐渐被塑造为文化品牌。如《快乐男声》纪录电影《我就是我》在众筹网发起众筹,活动吸引了2.8万名支持者,提前24小时完成500万元的众筹计划。最终,这部影片仅获得600余万元电影票房,其中众筹票房占绝大部分。尽管票房并不成功,但通过电影上映和众筹,成功锁定了节目核心粉丝群,获取了市场多元信息,提高了节目的知名度以巩固版权优势,以备综艺版权的长期开发。
但是,综艺电影热也引起了不少业内人士的反感。冯小刚直言一些电影“六天就拍摄完成,还获得了很高的票房,对中国电影的发展产生了极其恶劣的影响,将导致没有制片人会继续愿意投资一部严肃的、付出了很大努力的电影”。没过多久,冯小刚在接受媒体采访时再度“放炮”,直言“这是电影的自杀”。演员吴镇宇也赞同电影制作人不能迷上综艺电影:“迷上这样的东西就危险了,因为你会觉得这是不劳而获……因为它根本不用找编剧,只要多找点机器；演员也不需要太多付出,就能拍出来了,我觉得不能迷上。”
经过一系列的尝试和付出之后,综艺翻拍电影热开始退潮。此类影片票房与数量,开始回落甚至触底。2016年,只有《极限挑战》和《舌尖上的中国》衍生出院线电影,并先后于当年的1月7日和1月15日上映,两部影片分别取得194万元、1.26亿元票房,与预期值还有很大的差距。2017年,由郭德纲、岳云鹏主演的同名综艺电影《欢乐喜剧人》,票房仅为6684.8万元,评分仅2.6。
本质不同
国产综艺电影热的消退,内外因素皆有。综艺电影的本质是真人秀。虽然有周密的前期策划,但故事的发展并不是按照标准的故事文本而来的,而是参演人员在拍摄进程中所发生的随机事件。尤其像《爸爸去哪儿》中的孩子们,对于他们在拍摄过程中会发生怎样的状况,是任何人都无法预知的,比如曹格女儿过度的哭闹,也一度让现场所有人一筹莫展。
同时,综艺电影的拍摄制作也与普通电影存在很大差别。《奔跑吧!兄弟》的制片人李亚平曾表示,影片在拍摄器材上受到明显限制,“真人秀节目和电影存在着非常多的冲突,在拍摄第一天问题就全都暴露了出来。在拍摄第一场的时候,成员们一跑,专业的电影摄影器材根本就找不到他们的影子。最大的问题是,拍摄电视节目时游戏环节根本就不允许导演喊停或者重来一遍,如果打断了他们,就完全破坏了真人秀的精髓,而电影却可以不断返工。”这并非是说综艺电影在影像上一无是处,透过几部影片能够看出,它们在有限的艺术加工空间里努力打造电影化效果,如《奔跑吧!兄弟》结尾部分,当“谁是内鬼”的悬疑气氛渲染到最高阶段之时,李晨突袭金钟国、王祖蓝的成功推理、熊黛林的一脸惊讶、陈赫的击鼓举报,几个镜头之间反复切换,构成了一个十分出色的蒙太奇桥段。遗憾的是,综艺电影难以从整体上形成独特的影像风格和美学特质,只存在某些细节上碎片化的闪光点。
从制作投入来看,《再见爱人4》的爆火并非在预期之内,节目组在纪录片方面的前期投入可能并不足以支撑院线级别的制作要求。从项目规模来看,即使不苛求品质,《再见爱人》的素材也可能难以支撑起一部电影的时长。另外,《再见爱人》目前的节目内容难以挖掘出有深度的幕后选题,观众很难获得任何新的艺术价值和审美体验。
目前,无论是从电视综艺节目到电影,还是从网络短片到电影,创作上都过于粗放,这些作品必须以更诚恳的态度对待电影院线里的观众,在不同的环境中留住粉丝,形成多屏互动的良性环境,而不是图一时新鲜,赚快钱而已。
《三星堆:未来启示录》第二季启动
首部AIGC科幻短剧集如何炼成
《中国新闻出版广电报》年终点评2024年AI(人工智能)与AIGC(人工智能生成内容)迅猛发展,并深度介入内容生产,由博纳影业出品的全国首部AIGC连续性叙事科幻短剧集《三星堆:未来启示录》位列第一位,据悉《三星堆:未来启示录》的第二季也在制作中,并将于明年播出。
13集共57分钟
5个月制作完成
全国首部纯AIGC生成式连续性叙事科幻短剧集《三星堆:未来启示录》今年年中推出,收获超高关注。记者看到,有网友点赞表示,《三星堆:未来启示录》是现阶段AI技术在影视领域的实际运用,三星堆、世界重启、超脑VS人类等元素充足,近距人脸细节不错。
《三星堆:未来启示录》将故事放在了未来,地球古文明遗迹发生异变。三支势力的不同人物共同进入数字生成的古蜀国,展开了一场横贯古今的冒险之旅,揭开了3000多年前古蜀国的神秘面纱,寻找拯救文明危机的密码。
从项目缘起来看,出品方2022年就立项了科幻电影《三星堆:未来启示录》,但由于科幻电影制作周期长、资金投入巨大,项目进展一度缓慢。随着2023年人工智能元年到来,各种人工智能工具涌现,让出品方博纳影业倍感兴奋,借助AIGC技术赋能,电影制作流程仿佛插上了翅膀,迅速实现了许多IP储备的构想。
2023年年中,博纳影业开始筹备AI工作室——博纳影业AIGMS制作中心。2024年年初,团队搭建完成,AIGMS制作中心正式成立。从2月开始,科幻短剧集《三星堆:未来启示录》进入了历时5个月的制作周期,共13集,总时长57分钟。
那么,生成式AI技术在该剧中发挥了哪些作用?这是网友和剧迷关心的话题之一。对此,博纳影业主创团队介绍,这部剧集运用了AIGC技术,包括图片转视频、场景搭建、角色塑造等。在制作过程中,首先通过图片生成虚拟场景和角色,然后通过AI技术将图片转化为视频。同时,主创也运用AI技术来辅助剪辑和后期制作,这些技术的运用使剧集具有高度的真实感和电影感。
“如果要说AI,我们要先说‘AI+’和‘+AI’的区别。”博纳影业相关人士表示,目前,不少电影在特效制作过程中使用到的AI技术更像“锦上添花”,这种人工智能技术对于传统影视作品而言,已经起到不可忽视的辅助作用,被称为“电影+AI”模式。但“AI+”则将AI技术放在了主要创作者的角色上,“我们把AI当成一个合作者,实际上它是有人性的,但还缺乏‘人’的创造力,所以这部短剧的生产其实就是人机共创。单靠人,或者单靠AI,都无法产生。”
AI演员“吴星言”
有社交账户
对影视剧来说,演员的选择是关键一环。《三星堆:未来启示录》中第一男主角吴星言的亮相,引起了网友的极大兴趣。对此,博纳影业主创团队表示,团队先是做人物的性格设定,然后输入给AI,后者会生成大量的人物形象,再由制作团队挑选。如果发现角色跟现实中的某位明星“撞脸”,团队就会弃用这个形象。
据悉,剧中AIGC制作的角色“蛟龙猛士”吴星言,将会是博纳影业未来的明星代言人,相当于AI数字资产,而且他还有自己的社交账号,有很丰富的人生,有望将吴星言、考古学家江城等剧中AI角色,打造成像漫威超级英雄这样的人物。
“蛟龙猛士”吴星言不是博纳影业的第一个AI数字资产,在今年暑期档的电影《传说》中,出品方的数字资产“27岁成龙”引发关注。“在早期,博纳影业AIGMS 制作中心运用了最新的AI技术,重现27岁的成龙形象,积累了运用AI技术在特效制作、虚拟拍摄和后期处理等方面的经验。”博纳影业有关人士表示,“制作‘27岁成龙’,我们并不是技术先行,而是内容先行。实质上就是数字资产,当时还没有‘数字人’这个说法,没想到赶上这两年人工智能技术大爆发,正好踏上了风口。它是一个‘电影+’的制作方法,就是在我们传统的电影中应用人工智能的深度伪造技术,通过无数的影视作品,利用这个技术去学习成龙年轻时的容貌,包括面容、音容特征,然后进行还原,是基于AI的自主学习功能实现的。这样一个数字资产做下来的成本还是蛮高的,整体需要达到电影的精度要求,光靠AI是不够的,所以我们也结合了电影后期特效。”
第二季在制作中
2025年见
值得一提的是,《三星堆:未来启示录》中出现了一个前所未见的古蜀国,但对于AI制作来说,这个难度并不大,难度最大的是拍人。尤其是两个角色坐在一起,你一句、我一句的对话,对于实拍来说,这样的镜头非常容易,但对于AI来说恰恰相反。博纳影业相关人士透露,当初有人建议,用真实人物实拍,然后再转换成AI人物,这样角色的表情就丰富流畅多了。但团队考虑再三后,坚持AIGC生成,最终借助即梦AI公司的软件达到了目的。但在人物的一致性方面,还是通过了人工干预,采用了电影剪辑的手法。
据悉,该剧第二季目前处于制作阶段,预计将在2025年推出,通过最新的AIGC技术,剧中角色脸上的微表情将有质的提升。观众将会看到人物丝滑流畅的内心情感戏了,堪比传统电影工业水准的AIGC作品指日可待。
出品方博纳影业方面表示,出品方计划通过这一IP宇宙的开发,推出长篇网剧、电视剧以及电影,形成一个完整的IP矩阵,未来还会涉及游戏开发。AI技术的赋能为年轻的影视创作者带来了更多机会,同时也使IP能够快速孵化、发展成熟,并得到市场和观众的反馈。这位负责人表示,未来将在科幻与古文明系列IP方向深耕,以微短剧的模式,将古文明与科幻相结合,以既具有历史厚重感又充满未来想象的创意方向,应用AIGC技术及电影制作工业流程,展现中华文明。除了三星堆,故宫、兵马俑、楼兰、喜马拉雅等古文明IP,也都在博纳影业文明宝藏的IP宇宙计划之中。
(据扬子晚报)
何以山东
山东从地理概念到行政区划形成的历史嬗变
文/片 许志杰
地理山东与行政“山东”
无论名声极隆的西周,还是狂灭战国六霸的秦王朝,以及具有真正意义上国家雏形的刘姓西汉,其主体部分包括首都,都是蜗居在秦岭余脉的崤(又作殽)山以西的狭小区域。南北以黄河划界,东西则以崤山为标志,崤山以东广大地区统称山东。战国七雄,除秦国在崤山西之外,其他六国均在崤山以东,因而也有“山东六国”的说法。
西汉灭亡,东汉继之,将首都翻越崤山从长安迁至洛阳,实现了地域性大迁徙。东汉是西汉的延续,依旧是刘家王朝,老刘家兴盛发达的根据地在崤山以西,那是他们的福地。如今,江山残缺不全,连滚带爬到了“山东”,身不由己,心亦不甘。他们想出了一个瞒天过海、自欺欺人的妙招,将原插在崤山已近千年的“山东”界碑东移到太行山。于是,太行山为界的新山东诞生。“山东”作为行政区的出现,是在宋、金对峙时期的金代治下,金大定八年(1168),设立山东东路和山东西路,这是“山东”作为行政区名称首次列入政府名册。明洪武元年(1368),山东政区正式定名为“山东省”,并成为一个省的专名。
究其原因,除却前已有述的地理优势,还有历代统治者笃定的王朝中心论。传说的三皇五帝,建立王朝帝都的商朝、周朝,依此类推,无不有一颗王朝中心论的“心”左右着他们的行为。国家的诞生基于此论,中国最早从理论和意识上形成,同样基于这样的思想根蒂和理论基础。为了保住王朝江山,从秦开始大杀四方,汉武帝刘彻不惜劳军远征,与匈奴决战沙漠。虽然取得了阶段性胜利,但总是折损巨大,杀敌一千自损八百。达到极盛的唐太宗,以及因为战争不息、积弱积贫的北宋王朝,都不得不背负着东杀北伐的战争重担疲于奔命,将王朝家底全部搭上。南宋与金朝南北而治局面的出现,给金人留下大片可支配的土地,太行山以东,被金人划分为山东西路和山东东路,从而完成了“山东”作为一个地理概念到行政区划的千年嬗变。
崤山,何以成为山东之山
崤山,它以何等之身将华夏大地一分东西,持续千年。这座最高峰海拔不过2000米的秦岭支脉,位于陕西与河南交界处,地理位置属于河南,地势自西南向东北渐次低缓,西南端与陕西界内的华山山脉衔接,因地势形成“崤函古道”或称“两京古道”,其中函谷关就是崤函古道上难以逾越的一座险关。
函谷关故址在今河南省西部三门峡灵宝县旧城西南,因“路在谷中,深险如函,故以为名”。翻开谭其骧先生主编的《中国历史地图集》的春秋战国和秦、西汉地图,但见崤山地处古黄河(河水)之阳,与曲沃(今山西省临汾市曲沃县)隔河相望。春秋战国乃至秦汉之际的黄河,河面旷阔,河水汹涌,一河当道,兵马莫渡,可谓天堑。崤山则自秦岭山脉东段南北横亘东西,北与黄河牵手相拥,构成天然丁字形直角屏障。周至秦、西汉首都均在长安(古称镐京),对于着力防范来自黄河以北广大地区游牧民族侵扰的“关西”统治者而言,黄河足矣。同时,对于山东地区的其他各国,尤其春秋战国时代形成的“山东六国”,崤山易守难攻,重兵把住“函谷关”基本就是高枕无忧。
山东一说最早的出处大致可定在左丘明著《左传》,这是中国第一部编年体史书,以鲁国历史为轴,叙述鲁国及与鲁国相关的历史事件。《战国策·赵策二》也有表述:“六国以亲摈秦,秦必不敢出兵于函谷关以害山东矣。”此后司马迁著《史记》开始大量出现山东一词,《史记·楚世家》有记:“苏秦约山东六国攻秦,楚怀王为从(纵)长,至函谷关,秦出兵击六国。”到了宋代司马光著《资治通鉴》,山东更是屡见其中,而且跨越了从崤山到太行山的地域转换,表述明确,划界清晰,一目了然。
从地域面积看,从战国到西汉灭亡这一时期的山东相当广大,几乎含括当时大半个中国的国土面积。当然,一个约定俗成的名称不仅具有战略意义,还包括了不可或缺的人口数量、经济状况、资源多寡、交通问题等诸多因素。山东地域广大,自燕山以南到长江以北,东抵大海,西倚崤山、函谷关一带。这一地区有一个很大的地理特点,出崤山之后,源自西部高原的各条河流呈放射状,向东、东南地区散开,流域不断扩大,为农业、畜牧业发展提供丰沛的水资源。因而,山东六国经济状况相对稳定,虽各国相互征伐,但总体处于和平发展年代。与山东相比,秦国所处的崤山以西的关中地区,秦人又称关内,地域局促,但同样拥有农牧业发展不可缺少的水利资源。有古黄河流经,又有洛水、泾水、渭水奔流不息,既滋润大地,又为这一地区提供足够的水源。最重要的一点是秦国以西(后称西域),大小国家最多时有五十多个,很多依附匈奴,但不具备与秦国抗衡的实力,且距离较远,难以构成对其实质性威胁。
其实,刘邦建立汉朝政权之后,一度将首都定在洛阳,从地理上跨过了崤山——函谷关。但是,后来刘邦遇到了齐国人娄敬,他认为,东周立都洛阳,以当时的版图,洛阳是中国的地理中心,周王朝天子为了方便各分封国进京朝拜,他建议陛下将首都定于关中,令山东(崤山以东)大乱,故秦亡国的疆土仍可继续为陛下占用,以“关中”制“山东”。刘邦征求朝内高官的意见,这帮人多数来自山东,不愿离家乡太远,纷纷表示愿意将首都定在洛阳。然而谋士张良赞同娄敬的建议,认为关中地区“金城千里”与蜀国的“天府之国”,都是建国定都之必备,进退两便,富饶养人。刘邦采纳娄敬建议,迁都长安。
虽然如此,汉王朝东进的步伐一直没有停下。西汉元鼎三年(公元前113年)冬季,汉武帝下诏将函谷关向东迁到新安,从现在地理位置看,就是将函谷关从河南三门峡灵宝县东北东迁至河南省新安县,并改称弘农关,两地相距100公里。从函谷关到弘农关这段区域,被叫关东,与关西相对。震撼战国时代的著名关口,由此失去往日之重,西汉政权中心东进迈出实质性一步。还有一个值得关注的新动向,登基后一直缩在关西的汉武帝终于在元鼎四年向东出崤山,过函谷关(已改名弘农关),时间是函谷关东迁的第二年冬季。此次东行汉武帝只到了汾阴、荥阳、洛阳,象征性高于实际意义,却为两年(公元前110年)之后出游东巡、泰山封禅、东莱看海,打下理论与行动的基础。但是,无论函谷关东迁,还是汉武帝东巡泰山封禅,都没有突破求神拜佛、祈愿自己长生不老、王朝屹立千年的秦始皇套路。被誉为具有雄才大略的汉武帝尚且如此,他之后的子孙一代不如一代,到了西汉末年各地势力揭竿而起,乱中取胜的刘秀乘机坐上皇位,开启刘家王朝新阶段,称为东汉。
东汉落位,定都洛阳,历史在此得以扭转,也使山东地域优势凸显,一个新的地理概念诞生。崤山完成了作为山东地理概念分界的历史使命,太行山接棒,新的地理山东诞生。
太行山东,渐行渐远的模糊概念
山东地理概念之形成,最早见于《左传》书中,但真正在民间流传开,成为一种共识,实为战国时期地处崤山以西秦国人对齐、楚、燕、韩、赵、魏六国的统称,“山东六国”是也。
很有意味的是,秦国将崤山以东那么大的地域叫山东,但是并未将秦国所处的崤山以西自称山西,而是标称“关中”。在秦汉统治者眼里,这是一种优越和自豪,汉武帝时期起用了来自山东地区齐国的公孙弘出任御史大夫(最高监察长),他在一次与出身关西的大臣辩论时输理,不得不立即道歉:我是山东乡下佬……人格尊卑立下分出。
但是,自秦始皇尤其汉武帝始,关西成为输出战争的主要地区,国库枯竭,暴征苛捐杂税,民不聊生,“金城千里”日渐萎缩,长安作为首都已经没有强有力的经济支撑点。这时候的山东地区经济状况明显优于关中,建都洛阳,能够依靠经济发达的山东地区,黄河、济水中下游,以及华北、江淮平原,给首都供应更多物资,维持统治者的生活秩序。因此,东汉统治集团放弃了先辈制定的“以关中制山东”的基本国策,向东迈出坚实的一步。此后的历史证明,刘秀的选择非常正确,不仅是中国的政治中心东移,也使经济中心以此呈放射状,将光芒照到了东部、东南部乃至江南的大片地区。
与之相随的是山东作为一个地理概念,同时发生巨大改变,首都已在山东,原来的山东之称显然不合时宜。有推断,从东汉起山东开始东移至太行山以东,但是并没有官方统一去做这个工作,山东依然被称为山东,只是自然而然的过程中,实现了无声东渡。秦、西汉争夺战主要集中在关西与山东交界地带,三国时期,交战国相持的地带转移到南、北方经济区交界的淮南、江汉、秦岭,短暂的西晋统一,首都设在南方的建康(今南京)。到了隋、唐中国再度统一,首都或设长安,或在洛阳,及至北宋的开封,因为大运河的开凿,以及黄河水运的兴起,东西交通得到极大改善。东、西概念只有方位的地理感觉,像崤山那样明显地界的划分已经被弱化。 太行山作为象征山西与山东的界限,留存下来,同时给那个时代的文人骚客留下不尽的想象空间,山东,也成为他们乡愁与怀念的寄托。唐代诗人王维那首著名的《九月九忆山东兄弟》便是杰出代表作:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。”
作为行政区的确定与变更
金代之所以将太行山以东地区划为山东西路和山东东路,既有继承,更明显的是受其统治区域所限。虽然山东被分为东西两路,其实范围基本上被压缩到了与现今山东省地界相差无几,北到渤海湾,东至黄海,南为徐州、沭阳,西界比现在还往东,包括德州、夏津、曹州等大片区域并不在两路之中。东、西两路的曲界划分相对曲折,东路大致为齐国,西路则以鲁国为主,稍微向西北和东南方伸展。齐、鲁两个故国合体,并称山东,也是首次。由此可以看出,山东作为行政区划的形成,至此初露端倪。
元代出现以省为单位的行政名称,山东由中书省直接管辖,到明代更是明确以太行山为界划出山西、山东,山东的地域面积不仅包括现在的山东省,还囊括了东北的大片区域,甚至包括了渤海湾。自明代洪武元年始,成立山东行中书省,这是山东单独以省建制的开端。清朝地方一级政区名称全部改为省,全国分为18个省,后增至23省。至此,山东省一直延续下来,包括区域划界几无变化。
以两组数字作为本文结束,自战国时期“山东”首次作为地理概念出现在文献中,至今已有2400余年,此其为一。其二,自金代创设山东两路,作为行政区划名称至今已逾900年。两组数字可见,无论地理概念还是行政区划,山东,这个名词在中国历史上坚而不辍,从未改变过。
(本文作者为高级记者,媒体从业者)
百年前,“子恺漫画”首次公开发表
□周惠斌
丰子恺(1898—1975)是我国现代漫画的拓荒者,不仅作品数量多,而且诗意蕴藉,哲思充溢,耐人寻味。1924年,他的黑白画稿《人散后,一钩新月天如水》在朱自清、俞平伯主编的《我们的七月》上刊载,这是丰子恺首次公开发表的绘画作品,迄今恰好100年。
丰子恺自幼喜欢涂鸦,1914年考入浙江省立第一师范学校,师从李叔同学习绘画和音乐。1921年春,丰子恺东渡日本,进修绘画、音乐和外语,其间迷恋上日本明治、大正时期抒情画家竹久梦二的作品。“他的画风,熔东西洋画法于一炉,构画是西洋的,画趣是东洋的。形体是西洋的,笔法是东洋的。非常调和,有如天衣无缝”“寥寥数笔的一幅小画,不仅以造型的美感动我的眼,又以诗的意味感动我的心”,给丰子恺带来了极大的艺术震撼。自此,丰子恺对竹久梦二“兼有绘画的效果与文学的效果”的简笔画情有独钟。
1922年,丰子恺开始以这种简笔画尝试创作。彼时,他在浙江上虞白马湖畔的春晖中学执教。一次,学校召开教务会议,他看到同事们垂头拱手的倦怠姿态,感触很深,会后,便用毛笔把这一情景画了下来,且一发不可收,愈发热衷于将日常生活中触动他心绪的所见所闻,以及自己喜爱的古典诗词,乘兴描绘在各种小纸片、烟盒背面、备课本上。12月16日,春晖中学校刊刊登了丰子恺《经子渊先生的演讲》《女来宾——宁波女子师范》两幅作品。朱自清、俞平伯等同事和好友看到后无不惊艳,鼓励有加,由此激发了丰子恺沿着这一方向不断创作的浓厚兴趣。
1924年7月,朱自清和俞平伯在新文学社团“我们社”的社刊《我们的七月》创刊号(上海亚东图书馆出版)上,登载了丰子恺的古诗新画《人散后,一钩新月天如水》。画面上,一钩新月高挂半空,月色照耀着茶楼,竹帘轻卷,靠窗的茶桌上,主客已然散去,仅剩下尚未收拾的一把茶壶、数只茶杯,含蓄地展现出二三知己欢聚后的畅快与惬意。作品构图清新,线条凝练,黑白分明,情趣盎然。
上海《文学周报》主编郑振铎看了这幅笔墨疏朗的画作后赞叹不已:“我的情思却被他带到一个诗的仙境,我的心上感到一种说不出的美感。”于是与胡愈之、叶圣陶到丰子恺家中选稿,从1925年5月《文学周报》第172期起逐期刊发,诸如《无言独上西楼,月如钩》《过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠》《帘卷西风,人比黄花瘦》《燕归人未归》《翠拂行人首》《指冷玉笙寒》《曲终人不见,江上数峰青》《世上如侬有几人》《眉眼盈盈处》等抒情意味浓郁的画作,这些作品将古典诗词的意境融入现实生活,看似画景,实质写人、抒情。
郑振铎将它们冠名为“子恺漫画”,一经发表,广受好评,“漫画”一词从此被大众接受,日渐盛行,丰子恺也因此被人们誉为现代中国“漫画的鼻祖”。虽然丰子恺本人否认这种说法,他在《我的漫画》一文中说:“我不能承认自己是中国漫画的创始者,我只承认‘漫画’二字是在我的画上开始用起的。”“其实,我的画究竟是不是‘漫画’,还是一个问题。”但人们仍乐于将他尊奉为“中国抒情漫画的创始者”。
1925年12月,经郑振铎热情举荐,丰子恺的第一本画集《子恺漫画》(60幅),由《文学周报》社结集出版。后因“印刷装订所误,致形式不得精美”,1926年1月,又由上海开明书店出版(扉页和版权页皆注明“文学周报社丛书”)；同年9月,《子恺漫画》由上海开明书店再版。郑振铎、夏丏尊、朱自清、刘熏宇、俞平伯、方光焘、丁衍镛等人推崇不已,分别写序或跋,朱自清喻其为“带核儿的小诗”,俞平伯赞誉道:“他的画实是中国一创格,既有中国画风的萧疏淡远,又有西洋画法的活泼酣恣,他的画是无字的散文,无声的诗歌,是牵动人思想行走的小说。”它们如“一片片落英都含蓄着人间的情味”。
丰子恺的早期漫画,一方面秉承了中国古代文人画的诗性传统,另一方面受到近代陈师曾和日本画家竹久梦二简笔画的影响,他的古诗新画和儿童情趣的系列作品,以诗入画,诗画交融,通过简洁疏淡的线条和墨的变化,构成妙趣横生的画面图像,细笔勾勒外形,粗笔表现层次,着墨不多,但传神达意,大繁至简,却寓理于画,以暖暖的温情和淡淡的愁绪,隐含出世的超然之意和入世的眷眷之心,及其倡导且践行的“漫画是沟通绘画与文学的画种”理念,既有中国画“意在笔先,画尽意在”的意蕴,又有“小中能见大,弦外有余音”的韵致,记录世态人情,诠释文人情怀,表达对自然和生命的深刻感悟,不经意间触动读者的心弦,凸显了画家深厚的文学修养、娴熟的绘画技巧和富于个性的美学思想,雅俗共赏,别具一格,为中国现代文艺领域开辟了一个崭新的美术世界。
(本文作者为上海市崇明区博物馆副研究馆员)
加“香”字的饽饽是哪一个
□孙南邨
我是看《红楼梦》知道“香饽饽”的。以庚辰本为底本的人文版《红楼梦》第六十回,有袭人笑说平儿的话:“他奶奶病了,他又成了香饽饽了,都抢不到手。”这里“香饽饽”是什么?不见注释。我家乡称赞人或物多说“香棒棒”,是不是“香饽饽”的转音?可再一想,乡言还有“桂花落叶香棒棒”之说,自有其“香”处,二者不是一回事。当看到《红楼梦》第七十一回,又一个“饽饽”出现了:尤氏说“我也不饿了,才吃了几个饽饽”。原来“饽饽”是吃食,“饿得受不得了”的尤氏吃了几个就不饿了,看来个头不大不小。
程乙本《红楼梦》中“饽饽”就多了,除了上述两处外,第四十二回平儿对刘姥姥说:“这是一盒各样内造小饽饽儿,也有你吃过的,也有没吃过的,拿去摆碟子请人,比买的强些”；第七十五回贾珍对贾母说:“月饼是新来的一个饽饽厨子,我试了试果然好,才敢做了孝敬来的”。这两处“饽饽”,在早期几个《红楼梦》(《石头记》)本子里皆写为“点心”,这点心也就是饽饽了。为什么改换名称呢?据说当年京城对“点心”二字曾有忌讳,在程乙本修订之时,大约已注意到此事,故改而避之。
世有“香饽饽”之喻,还有“煮饽饽”之称。清代文康《儿女英雄传》第二十四回,说“再加上包煮饽饽、作年菜,也不曾得个消闲”。富察敦崇《燕京岁时记》说,“京师谓元旦为大年初一……是日,无论贫富贵贱,皆以白面作角而食之,谓之煮饽饽”。这里“包煮饽饽”“煮饽饽”显然不是糕点了。它是什么?清代李朴园《乡言解颐·新年十事》说:“除夕包水饺,谓之煮饽饽,亦犹上元元宵、端阳角黍、中秋月饼之类也。乡谣云:‘夏令去,秋季过,年节又要奉婆婆,快包煮饽饽。皮儿薄,馅儿多,婆婆吃了笑呵呵,媳妇费张罗。’”“煮饽饽”就是水饺,因而李朴园、文康说“包煮饽饽”。
雅舍主人梁实秋先生在《饺子》文中说:“‘好吃不过饺子,舒服不过倒着’,这是北方乡下的一句俗语。北平城里的人不说这句话。因为北平人过去不说饺子,都说‘煮饽饽’,这也许是满洲语。我到了十四岁才知道煮饽饽就是饺子。”梁先生推测“煮饽饽”是满洲语,此说可信。明代万历年间,顺天府宛平县知县沈榜《宛署杂记》说,北京人过年“作匾食,奉长上为寿”。明末,刘若愚《酌中志》记宫廷之事,也说“正月初一……吃水点心,即扁食也”。进入清代,京城“煮饽饽”之称便流传开来。还要一提的是,清乾隆年间刊印的《帝京岁时纪胜》,对京城节日饮食记述甚是详备,偏偏在“元旦”没有记扁食或煮饽饽。作者潘荣陛先生是直隶大兴人(今北京市),怎能对京城过大年的重要食物漏记呢?当有其因,也未可知。
在《清代北京竹枝词》(十三种)中,“饽饽”品种就更多了。杨米人《都门竹枝词》说“叉子火烧刚买得,又听硬面叫饽饽”,又说“果馅饽饽要澄沙,鲜鱼最贵是黄花”。初读此书时,我曾对这两处饽饽大胆猜测一回,前者当是硬面馍馍,后者是一种糕点。书往下看,在得硕亭《草珠一串》里,又见到“饽饽包子”。再往下看,何耳《燕台竹枝词》有一首《硬面饽饽》:“硬黄如纸脆还轻,炉火匀时不讬成。深夜谁家和面起,冲风唤卖一声声。”清光绪年间,有人把北京市场、街巷的叫卖声收集成编,取名《一岁货声》,其中有“硬面饽饽”“糖饽饽”“奶油饽饽”“澄沙饽饽”,据知堂老人撰文,这卖硬面饽饽的呼声有些“凄凉”,冬夜“买来时冻得冰凉的,那‘双喜字加糖’之类差不多要在火炉上烤了吃才好了”。原来我对“硬面馍馍”猜测有误!它是一种糕点、还是一种脆薄饼?现在或许只有耄耋之年的“老北京”才能说得明白。
查阅《北京话词语》(增订本),“饽饽”之意有三:一是糕点。《北平风俗类征》:意即“点心”。二是用白面或玉米面做成的面食,如馒头、窝头等。三是饺子。“饽饽”一词涵盖面颇广,在面食、糕点类,几乎被其一网打尽了。虽如此说,“饽饽”一词毕竟难以担当京城品种多样的食品名称重任,就说水煮食物“汤圆”“馄饨”,总不能都称“煮饽饽”吧?《清代北京竹枝词》有“时丰最好是汤圆”“馄饨汤似旧时清”,《一岁货声》大年初一有“好热呀,烫面饺儿来”“烫面的饺儿热呀”,各有其称。李朴园《新年十事》虽说到“煮饽饽”,实则“水饺”二字才是此事的题名。可见,在京城“饽饽”之称最为流行之时,面食、糕点的原有名称并没有被它完全替代。
今又闻“香饽饽”之喻,才寻章摘句说起当年京城饽饽之事。那么,加“香”字的饽饽又是哪一个?若要追根究底,只有请他们去问《红楼梦》里的姑娘了。
(本文作者为文史学者)
厨师“泥人李”
文/片/视频 王媛
实习生 赵文文 济南报道
他是一名厨师,用柴米油盐烹饪出美味佳肴；他也是黄河泥塑的传承人,用泥巴塑造出一个个惟妙惟肖的形象。12月16日上午,走进位于济南历城区济华路的饱饱私房菜馆,映入眼帘的不只是餐桌和佳肴,还有一面摆满泥塑的墙,在由冷餐柜改造的工作台上,还有未做完的一组泥塑人像。
李志国双手沾满了泥巴,在工作台前忙碌着,手边潮湿的黄河泥,在他不停揉搓中,逐渐形成了人的鼻子、嘴巴、耳朵……很快,一个老人的头像就清晰地展现出来。李志国是这个小餐馆的老板兼厨师,今年45岁。小餐馆不大,入口处是李志国的工作台,里面几张餐桌,让人一时分不清这是展览馆还是餐馆。
临近中午,餐馆开始来客人了。“来啦!里面坐,看看想吃点啥!”李志国看到客人后立刻放下了手里的泥巴,嘱咐旁边的妻子招呼客人,他则走进洗手间开始洗手,准备炒菜。
2000年,当时19岁的李志国从老家来到济南,学了厨师这门手艺。2001年他在老东门附近开了家小餐馆,2011年搬到了现在这个地方。李志国的父亲是个泥瓦工,受父亲的影响,他从小也很喜欢玩泥巴。来济南开餐馆后,他利用空闲时间从网上自学了泥塑。刚开始捏得不好,但是李志国不气馁,慢慢琢磨反复改进,后来捏得越来越像样,家里、店里,到处都是他的作品。这些年,李志国捏过的作品不计其数。他说,厨师是用来维持生计的,而泥塑才是他最割舍不掉的爱好。一手颠勺一手泥塑,这样的生活他很是知足。
今年九月份,李志国带着自己的泥塑作品参加了济南的非遗大赛,现场制作的泥塑人物形象《辛弃疾》获得了一等奖。另外,他还被评为济南市技术能手。更让他欣慰的是,14岁的儿子这几年也喜欢上了泥塑,今年跟着他一起参加比赛还获得了优秀奖。去年,李志国的黄河泥塑成为历城区非物质文化遗产,这也让他更加坚定了把这份手艺继续发扬传承下去的信心。
马颊河精灵
文/片 赵广明
推荐单位 山东省新闻摄影学会
我出生在聊城冠县辛集镇军盘寨村,距马颊河不足3公里。
在我童年记忆中这里是大面积的盐碱滩,特别是春季总是白茫茫一片,生长最多的是红荆条,鸟儿很少光顾。现如今,马颊河林场植被茂盛浓密、湖汊纵横,森林、芦苇、红荆、绿草一望无际,形成一个“林中有湖、湖中有岛、岛上有鸟”的完美湿地生态景观。
为了追寻湿地精灵,用摄影助力生态保护,几年来,我作为一个摄影人,经常背着相机来往于马颊河林场湿地。寒来暑往,我奔波在芦苇荡中,坚持、等待、守候,观测拍摄了200多种鸟类10万多张照片。它们既有常住“居民”,又有迁徙鸟类,既有普通鸟类,又有被称为“鸟中熊猫”的震旦雅雀。每年春夏之交,成千上万的白鹭、池鹭、夜鹭、牛背鹭等鸟儿都会回来寻伴搭窝、筑巢孵蛋。
聊城的老摄影人告诉我,10年前拍鸟主要是南下江西鄱阳湖,北上辽宁丹东,现在好了,家门口就有鸟类的聚集地。每年很多外地摄影爱好者都会来到这里“打鸟”。作为一个冠县人,我感到非常骄傲和自豪。
中医辨证施治,分期“对付”流感
流感高发季,专家教你如何科学防治
冬季正是流感爆发的敏感期。流感,全称为流行性感冒,其核心致病因素为流感病毒。据济南市第四人民医院中医科主任姜志勇介绍,流感病毒主要分为四类:甲型、乙型、丙型和丁型。
其中,甲型流感病毒因其高度的变异性最为常见,也是引发流感大流行的主要病原体；乙型流感病毒变异性相对较弱,但仍能引起局部流行；丙型流感病毒变异性更弱,通常只导致轻微呼吸道症状；而丁型流感病毒则主要感染动物,极少感染人类。
郭蕊 通讯员 耿鑫 济南报道
流感传播途径多样
飞沫传播为主
流感病毒的传播主要通过飞沫进行,已感染流感的人咳嗽或打喷嚏时产生的飞沫,其中含有大量病毒。若周围人群未采取有效防护措施,极易吸入这些飞沫而感染。
济南市第四人民医院中医科主任姜志勇强调,流感典型症状包括高热、头痛、咳嗽、全身肌肉酸痛、鼻塞流涕等,这些症状出现,往往意味着身体正与病毒进行斗争。
中医精准施治
分期“对付”流感
针对流感的治疗,姜志勇指出,中医会根据患者不同症状和疾病不同阶段,采取分期治疗方法。
潜伏期:预防为先
在流感潜伏期,虽然大多数人没有明显症状,但病毒已在体内开始复制和繁衍。这个时期通常持续1-7天,多为3天左右。
姜志勇建议,此阶段可使用含有金银花、连翘等清热解毒成分的银翘解毒片,能在一定程度上帮助抵御病毒,起到预防流感的作用。
流感初期:中西医结合
流感初期,症状与普通感冒相似,如畏寒肢冷、头痛、肌肉酸痛、神疲乏力,以及咳嗽、咽痛、鼻塞流涕等呼吸道症状,有时还会出现高热,体温可达40℃左右。 姜志勇建议,此时可结合西药进行对症治疗,同时使用莲花清瘟胶囊,其内含连翘、金银花、炙麻黄等中药,具有清瘟解毒、宣肺泄热的功效,对缓解初期症状有一定效果。
针对不同类型的流感,中医还有不同方剂:风热犯表型流感常用银翘散,由金银花、连翘、竹叶、荆芥等药物组成,辛凉解表、清热解毒。
风寒束表型流感则可使用荆防败毒散,其中的荆芥、防风等药物能发散风寒。
流感中期:重症需重视
流感中期,症状可能持续或加重,如高热不退、咳嗽剧烈,甚至出现胸痛、呼吸急促等情况。
姜志勇指出,此阶段应适当使用如安宫牛黄丸之类的中成药,其含有牛黄、水牛角、麝香、朱砂等成分,具有清热解毒、镇惊开窍的功效。
同时,可配合使用川贝枇杷露,以缓解咳嗽症状。川贝枇杷露内含川贝、杏仁、枇杷叶、桔梗等,具有止咳化痰的功效。
恢复期:调理为主,巩固疗效
进入恢复期,体温逐渐恢复正常,全身疼痛感减轻,呼吸道症状缓解,但咳嗽可能持续一段时间,这是身体排毒的过程。
姜志勇建议,此阶段可继续使用润肺止咳、化痰平喘的中成药,或用胖大海、陈皮、莲子心、麦冬等中草药泡水代茶饮,以调理身体,巩固疗效。
日常预防流感
小方法大作用
除了分期治疗,姜志勇还强调了日常预防流感的重要性。他推荐了几个简单有效的预防方法:
中药代茶饮:用金银花、麦冬、菊花、薄荷等中药泡茶饮用。这些药物具有清热解毒的功效,能帮助人体抵御外邪。金银花疏散风热、清热解毒；薄荷疏散风热、清利头目；菊花平肝明目；麦冬养阴生津、润肺、调节免疫。一般每味药取3-5克,用开水冲泡后饮用即可。
中药香囊佩戴:将艾叶、藿香、佩兰、薄荷等芳香类中药研磨成粉后装入香囊佩戴。这是利用中药的芳香气味来辟秽化浊,改变口鼻周围的小环境,提高人体的抗病能力。艾叶温经散寒；藿香化湿醒脾；佩兰芳香化湿。这些药物的气味,可以在人体周围形成一个相对“正气”较足的氛围,从而预防流感。
专家提醒:
中药使用需谨慎
姜志勇特别提醒,中药的使用,需要在专业医生指导下进行。因为每个人的体质和症状表现不同,用药也会有所差异。切勿盲目自行用药,以免对身体造成不必要的损害。科学防治流感、守护健康冬季的关键,在于正确认识流感、了解其传播途径、采取分期治疗措施,只要我们掌握正确的预防和治疗方法,就能有效降低感染风险,保护自己和家人健康。
服用“华法林”的老王,你可以这样吃
时光飞逝、岁月如梭,老王一不留神就70岁高龄了。想他刚退休的那会儿,也是健步如飞、活力十足,如今呢,爬个二楼都能喘成“风箱”,心里还跟揣了个小兔子似的扑通扑通,那叫一个难受!孝顺的儿子看在眼里,急在心里,二话不说就拉他来医院探个究竟。
医生仔细询问与检查后告诉他:“老王啊,你这是二尖瓣狭窄,还搭上了房颤这趟车,得动手术啦!”老王一听,医生的话可得听,咱积极配合,争取早日恢复当年的风采。
经过医生的精心治疗,老王很快完成了二尖瓣机械瓣置换术,没多久就出院回家“疗养”了。不过,医生临走时,给他开了个小灶——华法林,说是得天天吃,少了不管用,多了又容易出血,需要定期监测凝血常规,盯紧这个叫“INR”的小家伙,让它乖乖待在1.8到2.5之间。而且这个药受其他药物、食物的影响很大,稍微不注意,这个叫“INR”的数值就飘了,这可让老王犯了愁,该怎么吃,才能让“INR”维持在稳态水平呢?
医生介绍,华法林是一种常见的抗凝药,跟维生素K那是“死对头”。食物里维生素K含量的多少,都能影响它的威力。
哪些可以增加华法林的效果,哪些又能削弱华法林的作用呢?老王心想,这可得好好研究研究。
先说那些能让华法林“火力全开”的食物吧,比如大蒜,吃了它,华法林就像打了鸡血,抗凝效果杠杠的。
还有葡萄柚,这家伙不光自己香,还能让华法林的药效也“香”起来,因为它含有香豆素类化合物,能抑制肝脏药物代谢酶的活性,减少华法林的代谢,增强华法林抗凝作用；芒果富含维生素A、C、B1、B6等,跟华法林一起,抗凝效果也是更上一层楼。
鱼油也是个好东西,能让血小板更“乖巧”,从而降低凝血相关血栓素和维生素K依赖性凝血因子的水平,华法林自然就更有效了。
再来说说那些能让华法林“熄火”的,比如菠菜、花甘蓝这些绿油油的蔬菜,还有胡萝卜、蛋黄、猪肝、绿茶这些,它们富含维生素K,吃了它们后,华法林效果就打折了；豆奶、海藻等通过改变华法林代谢,并影响其吸收,减弱华法林的抗凝作用；人参和西洋参等虽然是补品,但其含有人参皂苷,也可诱导肝脏相关药物代谢酶,增加华法林代谢,华法林的抗凝作用就减弱了。
不过,老王提醒大家,别因为这些食物能影响华法林,就刻意多吃少吃,那样INR值就跟坐过山车似的,华法林的用量也得跟着调来调去,多麻烦啊!咱们得保持饮食平衡,蔬菜种类数量别老换,也别偏食,啥都吃一点,但别吃太多,也别天天吃一样的。
比如,绿叶菜、紫甘蓝、胡萝卜这些,偶尔尝尝鲜就行,别一顿吃成“蔬菜宴”。如果您一顿饭是半盘凉拌紫甘蓝,炒盘菠菜,再焖个胡萝卜炖羊肉,最后炒个熘肝尖,这一顿饭下来,今天的这粒华法林可能就算白吃了。还有啊,浓茶也得悠着点,别当水喝。
通过老王的故事,我们不仅见证了他与健康的较量,更深刻理解了合理膳食对于服用华法林这类抗凝药物患者的重要性。
合理膳食是服用华法林患者维护健康、减少不必要影响的重要策略。通过了解食物对华法林药效的影响,平衡各种营养成分的摄入,以及定期监测INR值,可以更好地控制自身健康状况,享受更加稳定、健康的生活。
山东中医药大学附属医院 心血管病二科主治医师 王丽丽
她身上的红疹谜团“破案”了
特应性皮炎患者如何护理?专家支招
贺照阳 通讯员 胡晓梦 张琪
济南报道
提及特应性皮炎(AD),人们往往首先会想到其难以根治及在儿童中的高发性。然而,关于特应性皮炎,我们的了解远不应止于此。
特应性皮炎,亦称特应性湿疹,是一种慢性、复发性、炎症性的皮肤病,属于皮炎湿疹类皮肤病的常见类型。该病以反复发作、病程迁延为特点,患者常遭受剧烈瘙痒的困扰,严重影响生活质量。更复杂的是,不同年龄段的患者还可能并发过敏性鼻炎、哮喘等其他特应性疾病,因此,特应性皮炎被视为一种系统性疾病,需按照慢性病进行长期的病程管理。
特应性皮炎患者
应避免过度清洁
济南市皮肤病防治院副院长于德宝介绍,无论是儿童还是成人,患有特应性皮炎后,均会对生活质量造成显著影响。患者皮肤干燥,因此,日常生活中的皮肤保湿尤为重要。
特应性皮炎患者应加强皮肤护理,避免过度清洁,清洁皮肤的次数、时间及水温均需适中,以免破坏油脂膜和皮肤屏障。建议使用温和、无刺激性的洗涤产品,减少使用碱性强的清洁用品。洗澡后应立即涂抹保湿乳液或霜剂,如含有尿素、甘油或玻尿酸的产品,并注重补充水分,保持身体内部水分平衡,这一点至关重要。
面对皮肤瘙痒,患者应尽量避免过度抓挠,以防加重皮肤屏障损伤。若瘙痒难耐,可轻轻拍打瘙痒部位或擦拭专用药膏以缓解。
宜穿着、使用宽松柔软、透气性好的纯棉衣物和床单被褥,避免化纤类、毛类等可能刺激皮肤的产品。
针对特应性皮炎的治疗,患者应寻求专业皮肤科医生的帮助。医生会根据病情的严重程度及患者的个人情况,制定最合适的治疗方案。
对于较为严重的患者,需采取综合治疗措施,如口服抗过敏药物、免疫抑制剂,外用糖皮质激素药膏、钙调磷酸酶抑制剂(如他克莫司软膏、吡美莫司软膏)以及紫外线光疗等。
近年来,随着生物制剂与小分子JAK抑制剂等药物的出现,难治性特应性皮炎患者有了新的治疗选择,如度普利尤单抗(达必妥)等,但需在专业皮肤科医生的指导下使用。
被皮肤问题困扰多年
红疹之谜终得解
近年来,随着人们健康意识的提升,皮肤肿瘤日益受到关注。全球数据显示,皮肤肿瘤在恶性肿瘤中发病率最高,如基底细胞癌、黑素瘤等,其发病率逐年上升。
青岛姑娘小李(化姓)就曾因身上反复发作的红疹而陷入恐慌,担心自己患上覃样肉芽肿这种皮肤淋巴瘤。她曾在当地多家医院就诊,甚至远赴上海求医,但诊断结果不一,有的医生怀疑是副银屑病,有的则考虑是覃样肉芽肿。
来到济南市皮肤病防治院疑难重症皮肤病诊疗中心后,小李带来了厚厚的病历和检查资料。
据了解,小李每逢生理周期前后,手足都会出现皴裂现象,虽然求医无数,但问题始终未能解决。一年多前,她的背上又出现大片红疹,伴有皮损和皮屑,时有瘙痒感。尤其是当听到覃样肉芽肿的怀疑后,小李的恐惧更是与日俱增。
幸运的是,经过北京大学第一医院皮肤科涂平教授的会诊,小李最终被确诊为特应性皮炎,这才让她心中的恐惧得以消除。
涂平教授指出,小李背部的皮损呈对称发作,这符合特应性皮炎的皮损特点；而大多数皮肤恶性肿瘤初起时皮损往往是单发的。此外,小李的手足皴裂已有十几年历史,且发作规律明确,这也符合特应性皮炎的特点。
涂平教授在皮肤病学领域拥有广博的专业知识和丰富的诊疗经验,尤其在皮肤组织病理诊断、皮肤肿瘤和皮肤激光美容的临床研究方面造诣深厚。
据悉,12月31日,涂平教授将再次莅临济南市皮肤病防治院进行会诊,有需求的患者可联系该院进行预约。
小时候的乖宝宝,咋成了“炸药包”?
心理专家:与青春期孩子沟通需要技巧
刘通 通讯员 赵珊珊 李加鹤
济南报道
青春期是孩子成长的关键时期,但许多家长却为此感到焦虑。八年级学生家长李颖(化名)便是焦虑大军中的一员。“孩子以前在家可听话了,去亲戚朋友家也特别懂礼貌,会主动跟长辈、同学打招呼。”李颖疑惑地说,可自从上了初中,女儿不仅常常和父母对着干,在街上遇到熟人也不会打招呼,到亲戚家常常一言不发,只会自顾自玩手机,这到底是怎么了?日前,针对李颖等家长关于青春期孩子的疑问,山东省精神卫生中心日间诊疗科主任李翠鸾在“心灵驿站”直播间进行了解答,帮助各位家长缓解亲子矛盾,克服焦虑情绪。
“青春期是孩子从相对依赖走向相对独立的阶段,他们在探索自我的过程中,会面临‘我想要独立,但环境是否允许,自己是否真能独立’的矛盾,从而产生心理冲突,这是青春期孩子出现‘叛逆’行为的根源。”李翠鸾表示,如果孩子在家庭中无法形成独立见解和表达愿望的能力,可能会影响他未来融入社会和建立家庭,例如在工作中难以和同事、领导相处,在家庭中缺乏主见、一味顺从。
有家长表示,孩子进入青春期后,回到家就锁门,不与父母交流学校发生的事情。李翠鸾认为,家长不应消极看待这一现象,这可能是孩子成长中建立自我边界的表现。“即使孩子伴随严重情绪问题,家长过度焦虑,强行开门并非良策。”李翠鸾说,“沟通问题可能存在盲区,建议寻求专业人士帮助,全面了解孩子需求。家长也不宜将青春期孩子的学习完全置于监控之下,这与孩子心理发展不同步。”
在亲子沟通中,部分家长常陷入给孩子讲道理却无效的境地。李翠鸾分析,青春期孩子懂得的道理可能比家长还多,他们需要的是理解和尊重,家长应理解孩子的独立需求,适当表达自身焦虑,夫妻间也可以互相安抚。
关于青春期早恋问题,李翠鸾表示,这是孩子成长中正常的情感需求,是为未来建立健康婚恋观做准备。家长不应简单定义为“早恋”并扼杀,而应利用这个机会引导。对于男孩,家长可帮助其树立责任感和两性交往界限；对于女孩,要帮助其建立情感亲密关系中的自我保护方式。
李翠鸾还提到,养育青春期孩子需要技巧。家长既要控制焦虑,如对孩子人际交往和未来发展的担忧；又要放下家长身份,平等交流,如直接表达对孩子未来的担心,并提供不同视角,让孩子在成长中有更多选择。
□生活课堂
想减肥,试试水油焖炒法
中国农业大学食品学院教授范志红介绍了水油焖炒法的具体做法:
1.锅中放一小碗水,约100毫升(半杯)；2.水中加入一勺食用油,约6克,然后煮开；3.立刻放入300克的绿叶蔬菜,在油水里搅拌均匀,水再次沸腾后盖上盖子,小火焖煮1～3分钟；4.关火,按照自己的口味适量添加调料后盛出。
注意:比较大的蔬菜,可以焖煮3分钟,叶子比较薄的蔬菜,可以焖煮1分钟甚至更短。
水油焖炒法的3个关键:1.少放水,避免水溶性营养素流失。
2.控制油量,如果蔬菜不超过250克,加1汤匙油即可。
3.凉水里放油,沸腾后马上放入菜,翻匀后焖一会儿,用少量水产生的水蒸气把菜焖熟；用少量油软化菜中的纤维,改善口感,也帮助菜里的维生素K、叶黄素等脂溶性营养素被吸收利用。
水油焖炒法对控制血脂、减肥瘦身是有帮助的。
冬喝八宝茶,暖身补气血
北京医院药学部主任药师杨莉萍介绍,经典八宝茶的原料为绿茶5克、红枣5颗、桂圆10克、枸杞10克、葡萄干15克、菊花5克、核桃10克、芝麻5克。在这个基础上,也可以根据自己的体质、喜好进行调整。
不同体质:体寒的人(手脚心凉)适合选择红茶；体热的人(手脚心热)适合选择绿茶。
吃大餐后可以加点山楂,能够化油消食。冬季多喝八宝茶,身体暖了、气血足了,免疫力也会变好。八宝茶中的食材都可以食用,但茶叶、菊花不建议嚼食后吃下去。
吃黑芝麻,记住3个技巧
解放军总医院第八医学中心营养科主任医师左小霞介绍,黑芝麻钙含量能达到牛奶的8倍左右,但黑芝麻含有较多油脂,不宜大量食用。
碾碎后营养更好:黑芝麻中含有天然维生素E和多种必需氨基酸,不过,它们都被包裹在芝麻外层的硬膜内。将整粒芝麻炒熟后,碾碎了再吃,才能把更多营养释放出来,有利于人体吸收,所以通常将黑芝麻加工成糊类、羹类食品。
熟芝麻更好:熟芝麻抗氧化效果更好,推荐把芝麻炒熟了吃,但注意不要炒煳。
每天别超15克:黑芝麻脂肪含量较高,而且不好消化,建议每天吃10～15克即可。
冬吃甘蔗赛人参
俗话说,“冬吃甘蔗赛人参”,怎么吃才更健康?中国中医科学院西苑医院营养科主管营养师张凡介绍,生吃甘蔗清热生津、滋阴润燥效果更佳,适合心烦口渴、肺燥咳嗽、大便燥结者。熟吃甘蔗滋补和中、益气补脾,适合脾胃虚寒者。
青皮甘蔗与紫皮甘蔗,生吃都有清热作用。
甘蔗的养生吃法:甘蔗生姜汁,具有滋阴养胃、健脾和中、祛寒止呕的效果。准备一段甘蔗、两三片生姜,甘蔗切块放入锅中,加姜片,加水,煮开转小火,再煮20～30分钟。也可根据口味加入适量枸杞、3～4枚大枣,适量冰糖或蜂蜜调味。
据CCTV生活圈
人人皆可周杰伦?
AI加持下的音乐创作,颠覆你的想象
你用AI写过歌吗?你用AI音乐赚过第一桶金吗?AI音乐,正重塑着音乐产业生态链。AI是如何在音乐圈“大显身手”的?人人皆是周杰伦的时代是否已然来临?
太魔幻!一句话一张图都能生成一首歌
只需输入心仪音乐的风格、流派等关键词,AI就能在几秒钟内创作出一首完整曲子。这不是科幻小说,而是AI音乐正在做的事!
从歌词创作、作曲,到编排和演唱,AI已然渗透到音乐生产的各个环节。即便你是毫无乐理知识的普通人,也能借用AI工具,在极短时间内创作一首独一无二的歌曲。
今年3月,音乐大模型Suno发布V3版本,并向个人开放。你只需输入简单的文字描述,例如对歌曲情感和主题的定位,再设置古典音乐、爵士乐等风格流派,填上歌词内容,确定男女声,静待几秒钟,就可生成一首长达2分钟、从歌词到人声和配器皆完整的音乐。
不懂乐理不会作曲?没关系,有了AI,从此人人都是音乐家,手握Suno,似乎谁都能成为周杰伦。短短几天,Suno就诞生了数万首歌曲,许多人惊呼音乐行业“一夜变天”。
11月20日,Suno又发布了V4版本,允许用户生成音质更高、时间更长(4分钟)的音乐,此次更新还引入了AI歌词助手,为用户提供更具创意的歌词,AI音乐创作进入一个全新阶段。
为防止错过音乐行业的“ChatGPT时刻”,国内大模型玩家也纷纷上线类似产品。
昆仑万维推出国内首款对外开放的AI音乐生成大模型“天工SkyMusic”,并于4月面向社会免费开放,它能高度模拟真实人声,实现“以假乱真”的效果,并能利用方言演唱。
在海绵音乐,只需输入一句灵感或上传一张图片,即可生成专属音乐作品。相比Suno,海绵音乐在AI生成的中文歌曲,提高了吐字的清晰度和演唱的流畅性,音乐曲风也更符合中国人的喜好。
而天谱乐大模型,不仅支持文生音乐、音频生音乐,还首创了图片、视频生成音乐功能。
用户仅需上传相册中的一张图片或一段不超过60秒的视频,即可生成高度适配画面的带人声唱词的完整歌曲。
天谱乐还将在近期发布新功能——MidiRender,创作用户只需输入自己的音乐构想,天谱乐AI就能根据这个音乐片段,填充歌词、完成编曲,提高音乐创作效率。
一键写歌作曲,AI为何如此“神通广大”
AI正悄然改变音乐创作的方式,让每个人都能轻松踏入音乐殿堂,成为自己生活中的“作曲家”。你可能好奇,AI大模型到底是怎么帮我们创作音乐的呢?
以音乐大模型Suno为例,它的运行,是基于模拟人声、模拟音乐旋律、自动语音识别三个大模型,采用真实音频训练,通过音频分解、重构后产生丝滑效果。
你只需告诉它,你想创作什么样的音乐,比如一首欢快的流行歌曲,或者一段悠扬的古典旋律,它会仔细解析和理解你的需求,提取出关键的信息和特征,比如节奏、旋律、和弦等,然后生成一首符合你要求的曲子。
你还可以根据自己的喜好,调整曲子的风格、音色和乐器编排,让作品更加个性化和完美。
这对于那些想快速尝试不同音乐风格或急需音乐作品的人来说,无疑是一个巨大福音。
目前,在民族音乐、古典音乐以及情感表达复杂的戏曲音乐等领域,Suno还处在“小白”阶段,然而,专家表示,随着AI加速学习,个性化音乐迟早也会被Suno“攻陷”。
你可能担心,AI创作的音乐会不会缺乏情感?其实,虽然AI没有人类的情感和经历,但它能通过学习和模拟人类的情感表达和创作技巧,生成富有感染力的作品。而且,你还可以与AI大模型进行互动和合作,将你的情感和创意融入其中,共同创作出独一无二的音乐作品。
不少人利用AI音乐“生钱”或省钱
AI创作音乐的应用场景有哪些呢?对专业音乐人来说,AI可以作为一个强大的辅助工具,快速生成音乐素材,提供创作灵感,或者进行音乐风格的转换和改编。
对普通人说,可以通过AI大模型,创作属于自己的音乐作品,或者为朋友和家人制作个性化的音乐礼物。
当技术门槛逐渐降低,很多人开始尝试用音乐挣钱。在B站上,Up主们趁着AI孙燕姿的热度,脑洞大开,训练出各种AI翻唱；在Youtube网站上,有博主通过AI生成的音乐配上AI插图,一年的广告分成最高可达10万美元。
在持积极态度的业内人士看来,AI将极大拉低技术门槛,未来个人仅凭音乐品位也能成为创作者。
而在音乐下游行业,特别是配乐领域,AI具有更多用武之地。不管是广告配乐、游戏配乐还是影视剧配乐等,凡涉商用,都面临版权问题。
如今有了AI,可以按照需求快速生成demo(音乐小样),确定方向后再细化,省去不少中间环节,成本便可以大大降低。
据《2024中国音乐产业发展总报告》数据,基于AIGC(生成式人工智能)的音乐生成工具,在国内市场应用率已达到35%,为数字音乐市场贡献了超过150亿元的新增产值。
其中的典型案例,包括腾讯音乐的“AI作曲家”项目,利用AIGC技术自动生成的数千首音乐作品,已被广泛应用于影视、广告等领域；网易云音乐利用AIGC技术,推出个性化的音乐推荐系统,可为用户量身定制音乐播放列表。
AI音乐创作难以摆脱的羁绊
尽管音乐大模型在2024年以前所未有的速度狂飙,但它依旧给这个行业的操盘手留下一些难解的尴尬。首当其冲是音乐版权问题。高质量的音乐生成模型,依赖高质量的音乐音频数据。
今年6月,环球音乐、索尼音乐和华纳音乐等多家唱片公司,就对Suno和Udio发起诉讼,称它们非法使用版权音乐,来训练自己的AI模型并对外提供服务。如何在法律框架内运营和商业化,将是这些公司未来必须思考的问题。
音乐大模型生成的音乐作品是否享有版权保护,其版权归属如何界定,目前尚无明确的法律规定,这给音乐大模型的应用,带来了不确定性和风险。
另一方面,音乐创作具有很强的专业性,属于人类情感和情绪的一种表达。虽然音乐大模型可以生成具有特定风格和情感的音乐,但创意和独特性仍然有限。
独立音乐人、贝斯手土豆认为,Suno目前只能接受一些抽象的概念,做一些大众风格的普通流行歌,听上去像那么回事,但要做一些小众风格,就驴头不对马嘴了。
创作成本更低的AI介入音乐创作,无疑将降低创作门槛。那么,在音乐领域,人工智能是否会取代人类创作?
中国传媒大学艺术创新研究院院长、音乐系教授张丰艳表示,做AI音乐创作的初心,并不是要替代人,而是将其作为辅助创作工具。
张丰艳说,AI虽然为业内人士敲响了警钟,但即便AI技术再升级,永远有1%无法被替代,这1%的来源,也正是音乐行业的核心部分,那就是创造力。
机器与人最大的区别,往往就在于人文情怀,AI即使创造出再好的词曲,也比不上“周杰伦”“林俊杰”这些名字在听众心中的意义,再无瑕的AI人声演绎,也难以与明星演唱会的万人大合唱相比。
音乐也有“指纹”?“听歌识曲”原来如此
你有没有过这样的时刻:在商场听到一首歌很上头,急切想知道歌名?或是听到一段熟悉的旋律,但就是想不起歌曲的名字?
现在不用犯愁了:依托“音频指纹”技术,你可以通过音乐软件中“听歌识曲”或“哼唱识曲”这两种“智能识曲”功能,迅速找回“被遗忘”的歌曲。
“听歌识曲”4秒
解锁音频密码
近年来,人工智能在数字音乐应用方面开始频繁探索,“听歌识曲”及“哼唱识曲”,就是AI+音乐打造出来的功能之一。
“正常办公环境下,‘听歌识曲’准确率高达99%以上。哼唱识曲的效果,和用户的水平有关,哼唱不错的情况下,识别率也能达到90%以上,即使是方言歌曲也能被快速识别。”酷狗音乐智能技术负责人介绍,当下音乐软件中的“智能识曲”功能已基本成熟。
只要打开音乐App的“识曲”功能,让手机尽量靠近正在播放的音源,后台就会迅速将该歌曲中的音频特征,跟曲库中的歌曲进行匹配,目前技术下,“听歌识曲”平均识别时长仅需4秒左右。这是如何做到的?
原来,音乐软件会借助“识曲”技术,对所收录歌曲中包含的音频信息进行压缩处理,提取其中最关键、最具区分度的信息点。
如此一来,每当用户使用“识曲”功能时,音乐后台即可凭最少的信息量完成音频匹配。“每首歌的音频信息都有独特的‘指纹’密码,我们要做的就是快速筛选这些音频‘指纹’及歌词信息,并完成匹配和识别。”业内人士介绍。
音频指纹技术也有天然的“敌人”,那就是环境噪音。目前,一些音乐软件已开发出“智能去噪”技术,比如在车站识曲,后台技术可支持智能去除车流的噪音；在浴室识曲,能智能去除回声等。
“AI智能推歌”很“懂你”
除“智能识曲”外,“AI智能推歌”也是AI+音乐的核心应用之一。一首歌里往往包括情感、曲风、声学特征三类信息,把这个信息汇总成信息库,音乐软件就能“读懂”用户的喜好,并为他们智能推荐“每日歌单”。
用户使用这一功能的频率越高、时间越长,推荐也会越准确。
世界最长寿野鸟续写传奇
年过七旬又坠爱河,这只信天翁有望再次“当妈”
寻爱路上,不分老幼,亦不分物种。最近,被称为“海上天使”的“智慧”又回到家乡——北太平洋中途岛,年过七旬的它不仅带来了新伴侣,还产下一颗蛋。“智慧”是一只雌性黑背信天翁,是目前世界上已知最长寿的野生鸟类。
74岁的它活力满满 仍在为爱奔波
今年12月初,在北太平洋中途岛野生动物保护区,研究人员发现了老朋友——一只名叫“智慧”的黑背信天翁,在失去伴侣2年后,开始寻求新伴侣,重启新生活。
“智慧”是一只雌性黑背信天翁,是全球已知年龄最大的野生鸟类,今年至少74岁了。“智慧”原本有一个长期伴侣名叫“阿克阿卡迈”,但它不仅在本季一直未出现,就连过去两个筑巢季也没见到它。研究人员推测,“阿克阿卡迈”已经离世。
黑背信天翁的寿命通常为12年到40年,且基本奉行配偶终身制,一方死后才会寻找新伴侣。
野生鸟类是如何知道它的年龄的?1956年,科学家钱德勒·罗宾斯为进行一项关于海鸟与飞机碰撞的长期研究,给中途岛上的信天翁绑上了脚环。当时进行环志的信天翁达8000多只,“智慧”只是其中平平无奇的一只。
2002年,罗宾斯回到中途岛,给信天翁更换新脚环,然后,他发现一只鸟戴着差不多半个世纪前绑上的脚环。后来,这只信天翁被命名为“智慧”。
“智慧”在1956年进行环志时已经性成熟,而黑背信天翁达到性成熟的最早年龄是5岁。这意味着,“智慧”最晚出生于1951年。
2023年11月,研究人员在中途岛发现了“智慧”,当时它看起来依然健康活跃；2024年3月,“丧偶”的它积极参加了繁殖季节的“相亲大会”,并找到了心仪的雄鸟。用研究人员的话来说:“对于一个奶奶级别的老鸟,它的表现相当有活力!”
今年12月初,美国鱼类和野生动物管理局人员在中途岛保护区,拍摄到“智慧”和新伴侣一起看护一枚鸟蛋的画面,这说明,它们又有了“爱情结晶”。“智慧”最近一次产蛋还是在2021年。
中途岛是全球最大的信天翁栖息地,每年都有两三百万只黑背信天翁在这里产蛋。截至目前,科学家还没发现任何一只跟“智慧”年龄相近的黑背信天翁,已知年龄仅次于它的同类为45岁。
“智慧”似乎引起全世界的兴趣,研究人员每年都屏息等待它的归来。科学家说,今年“智慧”仍有能力再哺育一只雏鸟,新鸟蛋孵化的几率为70%-80%。
“智慧”的一生很坎坷,也很幸运
活得久,就意味着要面临更多生存考验。2011年,“智慧”和雏鸟经历了一次海啸,当时中途岛保护区内死亡的成年信天翁大约有2000只,雏鸟110000只,“智慧”和它的雏鸟非常幸运地活了下来,那一年它已经60岁。
2017年,因为60多岁还生蛋,“智慧”一举成名。然而,2021年11月,“智慧”经历了“丧夫”,这个繁殖季,它没有生育。2022年也是一样,直到2023年,研究人员发现它回到中途岛并出现求偶行为。
“智慧”不但是黑背信天翁家族的吉尼斯纪录保持者,同时也标志着整体种群的生存和健康状况。目前黑背信天翁全世界拥有超过250万只,其中99.7%都生活在夏威夷群岛附近,虽然数量可观,但生存状况并不乐观。
中途岛是黑背信天翁的主要繁殖地之一,不过,这里曾有很多废弃建筑,信天翁的宝宝会吞下大量含铅的油漆残片,患上一种叫“降落翼”的疾病,翅膀没法正常举起,经常出现骨裂和创口。铅中毒每年至少能杀死一万只雏鸟。
其实,在“活下来”这件事上,信天翁要闯过的关卡还有很多。 上世纪初,人们为了获取羽毛,曾捕杀数十万只信天翁。上世纪五六十年代,为了减少鸟类与飞机相撞,上万只信天翁被杀死。信天翁一生中有90%的时间都在海上度过,因此鱼钩、渔网和石油泄漏也威胁着它们的生存。
每年在中途岛海滩上堆积的海洋垃圾多达20吨,其中90%是塑料。信天翁会误食塑料,并且喂给幼鸟。无法消化的塑料垃圾,每年可能导致三分之一的雏鸟死亡。
从出生到成长再到繁殖,信天翁可谓举步维艰,像“智慧”那样幸运躲过天灾人祸的长寿鸟并不多。 近几年在人们重点保护下,信天翁数量有回升趋势,但现存的24种信天翁,仍然全部在国际自然保护联盟的红色名录上,其中19种受威胁,2种近危,3种极危。
对黑背信天翁来说,“智慧”的繁育贡献极大,是位名副其实的“英雄妈妈”。它用大半生时间产下50-60个蛋,成功孵化了30-36只雏鸟,此外,它还当上了祖母。这也说明,它的基因确实很优秀,能把健康基因代代传下去。
它们是优秀“飞行员”,46天可环游地球
除了在海天之间翱翔,信天翁几乎每年冬天都会回到出生地进行繁殖。正是这种年复一年的习性,让科学家得以与“智慧”重遇,也让人类更加认识信天翁这种传奇海鸟。
信天翁是鹱(hù)形目下所有信天翁科鸟类的统称,全球有20多种。信天翁通常体型较大,翅膀很长,其中最著名的是“漂泊信天翁”,翼展可达3.6米,堪称“空中帆船”,是现存世界上翼展最大的鸟类。
信天翁也是最善于飞行的鸟类。数据显示,信天翁单程飞行里程可达1.5万公里,可以在46天之内环游地球。它们能够飞行8万公里而不接触地面,滑行数百公里而不用拍打翅膀。
一些信天翁会在一年内环绕南大洋飞行三次,里程超过12万公里。举个例子:一只活到50岁的信天翁,总飞行距离估计至少有600万公里,足以往返月球8次。
信天翁凭啥如此能飞?信天翁和许多长翼海鸟一样,都是通过动力滑翔和斜坡滑翔来实现长途飞行的。这不但可以让它们每天飞行近1000公里而不需拍打翅膀,还能让它们在每下降一米时,向前飞行20多米。
据测算,信天翁通过滑翔方式,每天能飞行900公里左右,时速达到80公里。
信天翁的飞行速度和风有关,而漂泊则是刻在基因里的本能。从出生之后,就注定了浪迹天涯,与天为伴。
信天翁还有左右大脑交替休息的神奇本事,在翅膀保持伸展、不消耗肌肉能量的情况下,边睡边飞!
当它一半大脑进入休眠状态时,另外一半还可以继续保持“开机”状态,若海平面上突然蹦出一些小鱼小虾,它就可以不由自主完成俯冲,品尝夜宵。另一半大脑,还能充当雷达作用,随时敏锐感知是否有危险。
信天翁长时间滑翔时,如何在茫茫大海中找到家?科学家发现,信天翁可能通过感知地球磁场来确定位置,从而准确找到筑巢地。此外,它们还具备捕捉太阳、星星和月亮等天体运动的能力,以便更好地进行导航。
信天翁如何在茫茫大海上求生存
在没有淡水的情况下,信天翁如何在海上生存?这主要归功于信天翁等鹱形目下鸟类特殊的管状鼻。信天翁常年喝海水、吃海养生物,它们必须排出体内多余的盐分。
几乎所有鸟类眼睛前方都有两个鼻孔,鼻腺一直能延伸到嘴的底部。在鹱形目鸟类中,正是这个腺体,可以作为一个排出盐分的“盐腺”。
信天翁能通过鼻孔,分泌或强行喷出含量5%左右的盐水,去除体内多余的盐分。
不仅如此,信天翁管状鼻的嗅觉十分强大,与大多数鸟类依赖视觉寻找食物不同,信天翁可以通过灵敏的嗅觉寻找潜在的食物。当大风卷起波涛时,海浪会把食物带到海面,凭借优秀的味觉和飞行能力,信天翁能找到最喜欢吃的鱼类和乌贼。
它们的管状鼻孔还可以测量准确的飞行速度,这一点与飞机上的空速管功能类似,也是信天翁能实现动力滑翔的重要依靠。
食物缺乏时,信天翁也能潜入十几米深的海里捕食,不过时间不能太长。等食物丰富时,信天翁则会在海上游泳、嬉戏。
长期过着漂泊生活,不少信天翁中途丧命。为什么“智慧”可以如此长寿?中途岛保护区的生物学家表示,经过这么多年历练,“智慧”一定学会了如何躲避海洋和天空中的捕食者,学会了高效觅食,可能还学会了如何避开塑料制品和潜在的渔船。
希望明年,我们还能听到“智慧回来了”的好消息。
信天翁:最忠贞最顾家的鸟
信游天际,相聚有期。信天翁一生中超过90%的时间都在海天之间漂泊,但它们永远记得那个几乎固定不变的家,和固定不变的TA。
信天翁对爱情非常挑剔,也非常专一。它们考察配偶一般需要一到两年,直至两情相悦,才会相互接受成为伴侣,然后共同繁衍抚养下一代。
信天翁的足迹几乎遍布世界各地,但每年的十月底,在大海上飞行了一年的信天翁,都会准确地回到自己的老家。
单身信天翁开始寻找爱人,已婚信天翁则耐心等待另一半的归来。久别重逢的信天翁会互相展翅、梳毛、耳鬓厮磨,交流彼此一年来的新鲜见闻……
最奇妙的是,它们能记住对方的音容笑貌,哪怕分隔数年,也能在茫茫“鸟海”中把那个TA辨认出来。
黑背信天翁非常恋家,从父母孵化它的巢穴,到它长大后建起自己的小家,平均距离仅为20米左右。这种回家能力似乎无需学习,已成为一种基因密码。
信天翁幼雏成长很慢,所以父母每次只在地面上或简易堆起的巢里,产下一枚大白卵。双亲轮流孵卵,让彼此都有机会出海觅食。
直到雏鸟满月,有一定的自保能力后,信天翁夫妇才会双双外出觅食,不定期回归,将胃里浓缩的高热量油状物,喂给它们的独生后代。
子女成熟之后,信天翁夫妇便会再次分离,开始各自的征程。当然,一年后它们将再次回归,重历伴侣相认、热烈舞蹈、哺育后代的轮回。
值得一提的是,信天翁寿命很长,能活几十年。这期间,如果伴侣遭遇意外死亡,它们也会再次寻找其他伴侣,但这并不影响信天翁在人们心中“从一而终”的形象。
数九今日始珍重待春风
——漫谈冬至的来历及古代习俗
今日冬至。冬至又称日南至、冬节、亚岁等,是中国农历中极其重要的一个节气,也是中国民间的传统祭祖节日,故有“冬至大如年”的说法。冬至是怎么来的呢,为什么古人如此重视冬至,冬至还有那些自然和人为内涵,让我们循着古人的观察路径一探虚实。
□孙晓明 孙辰龙
冬至何来
古人对冬至的解释是,阴极之至,阳气始生,日南至,日短之至,日影长之至,故曰“冬至”。
调时定时是一切生物的本能,更是人类的本领。人类测定时间,除了月亮、星星外,最重要的就是测定太阳与地球、与人身的关系。“树八尺之表,夏至日,景长尺有五寸；冬至日,景长一丈三尺五寸。”木杆、竹竿、土圭,以八尺为标准,其实就是以人的八尺身高为参照。以人身为度,因为人在夏天的时候会看到自己的影子越来越短,在冬天的时候看到自己的影子越来越长。立人身为尺度,立竿见影,每次最短的日子即是夏至,最长的日子即是冬至。
科学的解读是,太阳运行到黄经270度,太阳直射南回归线(又称为冬至线),阳光对北半球最倾斜,影子自然也就最长了。对北半球的居民来说,冬至日是全年正午太阳高度最低的一天,又是北半球白天最短暂、黑夜最漫长的一天。这一天在中国先民心中,被称为“至日”。
古时冬至的祭祀活动
早在殷周时期,规定冬至前一天为岁终之日,冬至节相当于春节,周代以冬十一月为正月,以冬至为岁首过新年。后来苗族的历法则把冬至当作新年。直到现在一些少数民族仍有“冬至大如年”的说法,中原地带从周代起官民上下都会有祭祀活动。《周礼》中说:“以冬日至,致天神人鬼。”意思是在冬至时祈求消除疫疾,减少荒年和饥饿死亡。
汉武帝时太初改历,实行夏历,将岁末推后至12月,岁终祭祀才与冬至分开。《汉书》中说:“冬至阳气起,君道长,故贺。”过了冬至,白昼一天比一天长,阳气回升,是一个节气循环的开始,也是一个吉日,应该庆贺。《晋书》上记载“魏晋冬至日受万国及百僚称贺……其仪亚于正旦”。更为细致的观察是人民大众。杜甫有诗:“天时人事日相催,冬至阳生春又来。刺绣五纹添弱线,吹葭六琯动飞灰。岸容待腊将舒柳,山意冲寒欲放梅。云物不殊乡国异,教儿且覆掌中杯。”这其中刺绣添弱线,即绣女发现这一天比平时多添了几针线,意味着日头回来了。
冬至日处于岁末,是历法推算的重要观测点,所以皇帝向文武百官颁发或馈赠历书也多在冬至日进行,其做法类似于今天人们送日历、挂历的习俗。汉代以冬至为“冬节”,官府要举行庆贺仪式,称为“贺冬”,官方例行放假,官场流行互贺的“拜冬”礼俗。《后汉书》中有这样的记载:“冬至前后,君子安身静体,百官绝事,不听政,择吉辰而后省事。”魏晋南北朝时,冬至称为“亚岁”,人们要向父母长辈拜节。唐宋时,以冬至和岁首并重。南宋孟元老《东京梦华录》中写道:“十一月冬至。京师最重此节,虽至贫者,一年之间,积累假借,至此日更易新衣,备办饮食,享祀先祖。官放关扑,庆祝往来,一如年节。”
冬至节的祭拜活动有许多,主要有祭祖、拜父母、拜师等。冬至祭祖,是人们向祖先汇报一年的丰收情况,祈求祖先保佑的一种行为。冬至祭祀为大祭,一般全族人都要参加,祭祀地点多选择家族祠堂或坟前。祭祀完毕,家族聚餐,若家中有人外出未归,则留出空座,摆上碗筷,象征性地加些饭菜,以表示对家人的思念。读书人要祭祀先师孔子,因冬至如同过年,所以冬至日要悬挂孔子像或设孔子牌位。这一天,学生还要备礼看望老师,感谢一年的教育之恩。
“数九”自冬至始
冬至日太阳照射时间最短,地面散失的热量比吸收的热量多,故冬至后太阳虽然北移,地面温度却仍在降低。自冬至后便开始“数九”,每九天为一个“九”。过了冬至进入“头九”,标志着最冷的冬天要来了。民间有“冬至不过不冷”之说,天文学上把“冬至”规定为北半球冬季的开始。到“三九”前后,地面积蓄的热量最少,天也最冷,俗话说“冷在三九”。
数九的习俗在南北朝时已经流行。梁代宗懔《荆楚岁时记》中就写道:“俗用冬至日数及九九八十一日,为寒尽。”一直数到“九九”八十一天,“九尽桃花开”,天就暖和了。实际上,俗话说得好:“九九加一九,耕牛遍地走”——整整九十天。在中国传统文化中,九为极数,乃最大、最多、最长久的概念。九个九即八十一,更是“最大不过”之数。
古人防寒保暖的条件简陋贫乏,寒冬也被人们视为威胁与惩罚,从而对天寒地冻产生恐惧感,影响到人的情绪和心理,漫漫冬夜什么时候才过去。正因为如此,中国人发现以“数九”方法消遣,是一个有趣的御寒过冬的应对办法,一家人在一起数九是何等的温馨逍遥境界。明代有“画九”的习俗。明代《帝京景物略》载:“冬至日,画素梅一枝,为瓣八十有一。日染一瓣,瓣尽而九九出,则春深矣,日九九消寒图”。
清代有“九九消寒诗图”,这类诗作有不少,每九天四句,共三十六句。如王之瀚创作的一首科教诗:“一九冬至一阳生,万物自始渐勾萌,莫道隆冬无好景,山川草木玉妆成。二九七日是小寒,田间休息掩柴关,千家共享盈宁福,预计来年春不闲。三九严寒水结冰,钓罢归来蓑笠翁,虽无双鲤换新酒,且见床头樽不空。四九雪铺满地平,朔风冽冽起新晴,朱绨公子休嫌冷,总有樵夫赤足行。五九元旦一岁周,茗香醪酒答神庥,太平天子朝元日,万国衣冠拜冕旒。六九上元佳景多,满城灯火映星河,寻常巷陌皆车马,到处笙歌表太和。七九之数六十三,堤边杨柳若含烟,红梅几点传春讯,不待东风二月天。八九风和日日迟,名花先发向阳枝,即今河畔冰开日,又是渔翁垂钓时。九九鸟啼上苑东,青春草色含烟蒙,老农教子耕宜早,二月中天起卧龙。”
清代还有“写九”的习俗。“写九”富有文化味,往往用“亭前垂柳珍重待春風(风)”或“春前庭柏風(风)送香盈室”九字,先双钩成幅,从头九第一天开始填写。用粗毛笔着黑色,每字九笔,每笔一天,九字填完正好八十一天。每天填完一笔后,还要用细毛笔着白色在笔画上记录当日天气情况,所以,一行“写九”字幅,也是九九天里较详细的气象资料。
冬至为何吃饺子
冬至一阳生。冬至所在的月又称子月,对于天文历法而言,冬至是阴阳合历“十九年七闰”的起计点,即“朔旦冬至”。“朔旦”(初一)是太阴历概念,“冬至”是太阳历概念。每过十九年,太阳历冬至子时以后(旦),即太阴历初一(朔)。这一重要时刻,叫作“交子”,意为太阳历、太阴历的起计点,交于冬至子时。有专家认为,冬至吃饺子的习俗应该来源于此:饺子外皮为月形,象征阴阳合历的太阴历表象。饺子内馅为日形,象征阴阳合历的太阳历本质。所以阴阳合历起计点“朔旦冬至”的交子之时,必须吃饺子。饺子的标准褶子,应为十二,标示一年有十二月。
的确在冬至这天,国人不论贫富,不论人在何方,饺子是必不可少的节日饭食。一般人以为饺子起源于春秋时期,民间传说以为饺子起源于东汉时期,为东汉南阳人医圣张仲景首创。当时饺子是药用,张仲景用面皮包上一些祛寒的药材用来治病(羊肉、胡椒等),避免病人的耳朵上生冻疮。
古代冬至的吃食主要包括饺子、汤圆、馄饨、狗肉、羊肉等。在北方,冬至吃饺子的习俗非常普遍。还有一种说法,饺子形状像耳朵,象征着“娇耳”,是为了纪念医圣张仲景施舍“驱寒娇耳汤”的善举。吃饺子不仅是为了纪念,还象征着团圆和幸福。
在江南地区,冬至吃汤圆是一种传统习俗。汤圆是用糯米粉制成的圆形甜品,象征着“团圆”和“圆满”。古人有诗云:“家家捣米做汤圆,知是明朝冬至天”。浙江绍兴、嘉兴一带,冬至人们常食馄饨,馄饨形状像鸡卵,象征着混沌初开,吃馄饨寓意着迎接新的一年。
冬至吃狗肉和羊肉的习俗源于古代。汉高祖刘邦在冬至吃了樊哙煮的狗肉后大为赞赏,从此民间形成了冬至吃狗肉的习俗。还如山东滕州一带,冬至节期间有给长辈送羊肉等礼品、家家喝羊肉汤进补的习俗。
还有一些地区,冬至还会吃豆腐、赤豆糯米饭等。在山西等地,冬至节被称为“豆腐节”,家家户户会吃小葱拌豆腐。赤豆糯米饭则是为了驱避瘟疫,预防疾病。
●因个人保管不善,陈国莉丢失邓家花园
●因个人保管不善,陈国莉丢失邓家花园2号楼2单元601室拆迁安置收据,金额为26000元,因丢失引发的法律责任由个人承担,特此声明。
●济南市平阴县锦水街道社区社会组织联合会不慎将中国工商银行股份有限公司平阴支行的开户许可证丢失,账号:1602009909200131123,核准号:J4510070974201,特此声明。
●品牌名:红桃三(贾云)遗失山东银座家居有限公司居家生活广场开具一笔装修保证金收据、一笔履约保证金收据,缴费人:红桃三(贾云),金额:共计16600元,收据号分别为:C0004240,14600元,C0004453,2000元,现声明该收据付款方凭证联原件失效,后期找到不作为退款凭据。
●遗失声明 孔令群2017年—20
●遗失声明
孔令群2017年—2020年就读于菏泽家政职业学院,康复治疗技术专业,3年制,遗失毕业证,毕业证书号:141181202006000907,特此声明。
●山东悦创建筑装饰工程集团有限公司公章(编号3701047514924)丢失,特此声明原章作废。
●遗失声明
山东爱加康大药房连锁有限公司临朐兴辰店的药品经营许可证正本丢失,许可证编号:鲁CB5361551,声明作废。
●台儿庄区艺振轩鸡米饭店(个体工商户)食品经营许可证副本丢失,证号:JY23704050069662,声明作废。
●德州岩兴商贸有限公司统一社会信用代码91371402MA3P5Y4L2L丢失公章一枚,声明作废。
●潍坊众鑫电子信息科技有限公司统一社
●潍坊众鑫电子信息科技有限公司统一社会信用代码:91370702MACMTEEP9T公章不慎遗失,特此声明作废。
济南市公安局 “20241216刷
济南市公安局
“20241216刷单被诈骗案”资金返还公告
济南市槐荫区局在办理20241216刷单被诈骗案中,将涉案账号6217232013000379492(中国工商银行)依法冻结,现根据《中华人民共和国刑事诉讼法》第二百四十五条之规定及《电信网络新型违法犯罪案件冻结资金返还若干规定》及实施细则,将被害人郑某被骗的资金予以返还,特此公告。
公示期自2024年12月20日至2024年12月27日。如有异议,请致电:0531-85085198
联系人:张警官
●德州市冀鲁边文化传媒有限公司公章(
●德州市冀鲁边文化传媒有限公司公章(编号3714812011562)、财务专用章(编号3714812011563),不慎丢失,特此声明原章作废。
拍卖公告 受委托,日照鑫玉拍卖
拍卖公告
受委托,日照鑫玉拍卖有限公司于2024年12月31日上午9:30在中拍平台(https://paimai.caa123.org.cn/)举办现代、尼桑等车辆拍卖会。
报名地址:日照市北京路与海曲路交汇处王府花园南沿街鑫玉项目；展示地点:日照市市政府南广场；展示时间:2024年12月26日、27日；报名时间截止到2024年12月27日16:00。竞买保证金1万元/辆,保证金账户(户名:日照鑫玉拍卖有限公司；账号:810100101421012929；开户行:日照银行营业部)联系电话:13506330277
日照鑫玉拍卖有限公司
2024年12月19日
●枣庄市昌玖新型建材有限公司(统一社
●枣庄市昌玖新型建材有限公司(统一社会信用代码:91370403MA3M9R0M50)不慎将公章、财务章、法人章丢失,特此声明作废。
●泰安市蔚蓝科技企业孵化有限公司(统一社会信用代码91370983MA3C161K5T)不慎丢失法人章(张升亮),声明作废。
●青岛昊晨船舶有限责任公司公章,编号:3702845619540不慎丢失,声明作废
●遗失声明: 黄岛区宜鲜绿蔬菜经营
●遗失声明:
黄岛区宜鲜绿蔬菜经营部,不慎丢失法人章,编号:3702110314322,声明作废。
●苏傲遗失龙城常青府小区20号楼1单元2302室购房收据:0142557号,10000元、0142735号,340536元、0193545号,30000元、0194725号,560000元,声明作废。
公 告 青岛新泰燃气有限公司以
公 告
青岛新泰燃气有限公司以下9名配送人员、1名燃气用户检修工、2名液化石油气库站工、1名企业主要负责人已从我公司离职,自离职之日起,所有行为均与我公司无关。
张俊标(37142319970311****,配送证号:鲁337202410922P,离职时间:2024年11月);
刘延岭(37232419841223****,配送证号:鲁337202401999P,离职时间:2024年8月);
邵勇(37283019761121****,配送证号:鲁337202401824P,离职时间:2024年8月);
王吉涛(37158119900410****,配送证号:鲁337202401823P,离职时间:2024年8月);
刘廷锡(37028419840126****,配送证号:鲁337202401727P,离职时间:2024年5月1日);
丁柏东(37022319691020****,配送证号:鲁337202401721P,离职时间:2024年8月);
李炳吉(32090219811017****,配送证号:鲁337202309089P,离职时间:2024年11月9日);
杨虔慧(37232420000204****,配送证号:鲁337202309069P,离职时间:2023年11月);
程芳(37028419750826****,配送证号:鲁337202308981P,离职时间:2024年5月);
刘光明(37028419860312****,证件号:鲁337202103783P,离职时间:2023年7月1日);
黄金明(37028119760526****,库站工证号:鲁337202101209P,离职时间:2024年8月);
薛梦新(37021119960905****,库站工证号:鲁337202101208P,离职时间:2024年8月);
薛清坤(37020419750812****,企业主要负责人证号:鲁137202400392P,离职时间:2024年8月)。
特此公告。
青岛新泰燃气有限公司
2024年12月20日
人生若只如初见 世间恐无此妙品
——杜牧书法《张好好诗》及其背后的爱情故事
《张好好诗》是唐代诗人杜牧仅存的书诗墨迹,也是杜牧自撰诗歌并书的艺术作品。现藏北京故宫博物院。唐代流传下来的墨迹本属稀罕,更何况这书法是出自名家之手更是珍贵异常。《张好好诗》堪称稀世之作,是国家一级文物,也是禁止出国(境)展览文物之一。然而这幅国宝背后的故事却令人唏嘘。
□马如箭
滕王阁上初相见
杜牧(803年－853年),字牧之,唐朝著名诗人,人谓之小杜,和李商隐合称“小李杜”,以别于李白与杜甫。
唐文宗大和二年(828年),23岁的杜牧进士及第,官拜中书舍人,天才少年,横空出世,真可谓春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。正当杜牧踌躇满志正准备大展身手之时,偏偏赶上了旷日持久的牛李党争。第二年,杜牧就被外放到江西观察使沈传师的手下担任幕僚。沈传师非常欣赏杜牧的才华,常常在南昌的滕王阁宴请宾客,杜牧在宴会上吟诗作赋,大放光彩。就是在一次宴会上,杜牧遇见了他此生的白月光——张好好。
我们先看《张好好诗》的序言:
牧大和三年,佐故吏部沈公江西幕,好好年十三,始以善歌来乐籍中。后一岁,公移镇宣城,复置好好于宣城籍中。后二岁,为沈著作述师以双鬟纳之。后二岁,于洛阳东城重睹好好,感旧伤怀,故题诗赠之。
这一段话简单交代了杜牧和张好好如何相识、分开、又重逢的经过,也是写作这首诗的缘由。大概意思是说在大和三年的时候,杜牧在吏部沈大人处当差,张好好十三岁,因为擅长歌舞在沈大人府中,一年以后,沈大人调到了宣城,大家都跟了过去,两年后,你嫁给了沈述师为妾,又过了两年,居然在洛阳东城和好好重逢,想到当年的往事,不禁泪流满面,写下这首诗相赠。这个序言基本交代了杜牧和张好好两人的前因和后果。其间二人究竟发生了什么故事?我们来看正文。
“君为豫章姝,十三才有余。翠茁凤生尾,丹脸莲含跗。”当年你可是南昌城里的大美人,十三岁的豆蔻年华,就像一只羽毛刚刚丰满的凤鸟,又像是一朵含苞待放的莲花。“高阁倚天半,晴江联碧虚。此地试君唱,特使华筵铺。主公顾四座,始讶来踟蹰。”这里的高阁指的是著名的滕王阁,年轻的杜牧第一眼看见张好好,就彻底沦陷了。“吴娃起引赞,低回映长裾。双鬟可高下,才过青罗襦。盼盼乍垂袖,一声离凤呼。繁弦迸关纽,塞管裂圆芦。众音不能逐,袅袅穿云衢。主公再三叹,谓言天下殊。赠之天马锦,副以水犀梳。”张好好的歌声一出来,其他乐器哑然失声,琵琶的弦都蹦断了,笛子的管都爆炸了,声音直穿云霄,通过这个场面的描写,我们有理由相信张好好应该是一位超级女高音歌手。沈传师说这嗓音真是天下罕有,于是就赐给张天马锦、水犀梳作为礼物。
我们看这段杜牧的书法风格,沉雄大气,不计工拙,每个字的笔画,用笔十分厚重、扎实,在结字上也很有自己的特点。“赞”字似乎有颜真卿复生的感觉,“弦”字,左右结构相互拉扯,处理得相当精彩。“众音不能逐”这几个字也是精彩纷呈,尤其是“能”和“逐”两个字,字势飞动,用笔既精妙又老辣,令人拍案叫绝。同时也有不少处理得不太合理的地方,譬如“可”字,竖钩的长度太长导致结构失衡,而且在他的隔壁这个引字已经呈纵长之势了,那么这个可字又拉长则不妥,再看左边的呼,竖钩动作又是一个夸张的拉长处理,只能说杜牧在章法上并没有太多的考量。另外杜牧这件作品以行书为主,中间偶尔掺杂几个草书。“长”字非常怪异,杜牧肯定是写错了,所以我们在学习杜牧的书法的时候要注意这些地方。“长”字边上“过”字,用笔极其粗陋,有一点“网红书法家”的感觉,杜牧写出这个字来是有失水准的。所以张好好诗的书法,有的字相当精彩,也有的字相当拉胯,杜牧的发挥并不稳定,而且他在章法上并没有太好的处理手法,只是简单的排布,距离第一流的书法家还有差距。所以,虽然说张好好诗作者有名,内容也很好,书法也不差,但始终没能进入到顶级行书的行列,杜牧也没能列入唐代顶级书家的队伍。这都是有原因的。
接下来看。“龙沙看秋浪,明月游东湖。自此每相见,三日已为疏。玉质随月满,艳态逐春舒。绛唇渐轻巧,云步转虚徐。”龙沙和东湖都是当时南昌城有名景点,才华横溢的诗人和年轻美丽的女歌手,才子佳人常常漫步在城北的龙沙畔,欣赏美丽的江景,也常常在东湖上泛舟,赏月、吟诗、歌唱。一日不见如隔三秋,我相信这也许是杜牧和张好好这一生中最美好的时光了。随着时间的推移,爱情的滋润,好好不仅越来越漂亮了,歌声也越来越美妙,舞步也越来越轻盈。
谢楼句溪续欢颜
“旌旆忽东下,笙歌随舳舻。霜凋小谢楼,沙暖句溪蒲。身外任尘土,樽前且欢娱……”这里是指一年之后沈传师调任宣歙观察使,“旌旆”指的是旗帜,这里是形容沈传师的大队人马,从南昌搬到了宣歙,宣歙指的是现在宣城和歙县这一带地方。“笙歌随舳舻”,说明沈传师大队人马搬家的时候应该走水路的,船连着船,而且船上歌舞升平,搬家的时候还有乐队演出。大家到了宣城歙县以后,生活还是跟以前一样,简单快乐且枯燥,每天饮酒作诗唱歌跳舞。“身外任尘土,樽前且欢娱。”,杜牧和张好好把这一带有名的景点都玩了个遍。
“霜凋谢楼树,沙暖句溪蒲”,我们留意到“楼”字右下角有个小小的“树”字,所以这一句有的版本是写成“霜凋小谢楼”,不管是“小谢楼”还是“谢楼树”,这个谢楼指的就是宣城的谢朓楼。谢朓是南朝有名的文学家,曾任宣城太守,他和我们熟悉的谢灵运都是出身名门望族陈郡谢氏,大家称谢灵运为大谢,谢朓为小谢,李白在他的千古名作《宣州谢朓楼饯别校书叔云》中写道:“蓬莱文章建安骨,中间小谢又清发。”这里的“小谢”指的就是谢朓。所以这个谢朓楼在唐代的时候就已经是宣州有名的网红打卡景点了。同样,后面一句“沙暖句溪蒲”中,句溪也是当时宣州著名的景点。句溪现在叫东溪,在宣州东面三里左右,有一条小溪,因为溪流蜿蜒曲折,像句子的句字,所以取名句溪。杜牧和张好好就跟我们现在的年轻情侣一样,到了一个新地方,就玩遍当地的景点,吃遍当地的美食,这世间所有的忧愁和烦恼似乎都与他们无关,多年以后,大唐监察御史杜牧大人在回想起这段美好时光的时候,他也许会感叹,要是时间永远停留在那时该多好,要是当时再勇敢一点点该有多好。
多情自古空余恨
“飘然集仙客,讽赋期(欺)相如。聘之碧瑶佩,载以紫云车。洞闭水声远,月高蟾影孤。”这里有一个人物出场了,他是沈传师的弟弟沈述师,这里的“集仙客”指的就是沈述师。我们看到下面还有两行小字:著作任集贤校理。集贤校理是一个官职,著作是沈述师曾任著作郎,所以杜牧就称呼沈述师为著作。“讽赋期相如”这句杜牧应该是写错字了,应该是欺骗的“欺”,而不是期待的“期”,这句说的是写赋的能力要压倒司马相如。司马相如是汉代著名的文学家,被称为汉赋四大家之一,所以这两句话的意思是:风度翩翩的沈述师,江湖人称集仙客,文学才能胜过司马相如。沈述师非常爱慕张好好,最后他纳张好好为妾,下了非常丰厚的聘礼。
这两句信息量极大,简直可以拍成40集电视连续剧,但是杜牧在这里似乎并不想多言,短短几句话就一笔带过。我们从前面的描述来看,杜牧和张好好是多么恩爱的一对小情侣,在南昌在宣州,出双入对,城市的每个角落都留下他们的痕迹,但是杜牧为什么没有娶张好好为妻?谁能想到这中间出现了一个沈述师,也非常爱慕张好好,风度翩翩不让杜牧,文学上也是极具天赋,甚至让杜牧自愧不如,而且身为沈传师的弟弟。张好好说白了就是他们沈家的人,而且关键是沈述师和杜牧是非常要好的朋友,他们两个还有李贺,都是平时一起玩的朋友,相互作诗写序,都是很铁的哥们儿,后来就算是好朋友抢了自己的女朋友,杜牧也没有表现出任何愤怒与不满。我们看到杜牧对沈述师的描述,“飘然集仙客,讽赋欺相如。”在杜牧眼中,沈述师是那么的风度翩翩、那么的有才华,身家也是那么的显赫。杜牧自己虽然也是名门之后,但是跟人家比起来,自己只是一介书生,但人家已经事业有成。毫无疑问,沈述师才是张好好最好的归宿,沈述师才是那个可以给张好好一生幸福的男人。
对于一个男人来说,这世上最痛苦的事情,莫过于在他最无能为力的年纪,遇到了他想守护一生的人。许多年后,大唐监察御史杜牧大人在听完张好好这些年的坎坷经历,我相信他一定是肝肠寸断。难以想象,当时的杜牧是怀着怎样的心情看着心上人嫁给自己的好朋友,也难以想象,当时坐在紫云车中凤冠霞帔的张好好,怀着怎样的心情在人群中寻找着杜牧的身影。当时的情形我们不知道,我们只知道,从此以后,“洞闭水声远,月高蟾影孤。”两个相爱的灵魂从此分别,再不相见。我们只知道,从此以后,这个世界上少了一个对爱情至情至性的男人,多了一个流连于青楼间的夜店小王子,“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名。”
洛阳城东再重逢
“尔来未几岁,散尽高阳徒。洛城重相见,婥婥为当垆。怪我苦何事,少年生白须。朋游今在否,落拓更能无?门馆恸哭后,水云愁景初。斜日挂衰柳,凉风生座隅。洒尽满襟泪,短章聊一书。”
没过多少年,沈传师去世了,当年的这些高阳酒徒都散了,没想到在洛阳城又遇见了张好好,这时候的张好好已经被沈述师休了,如今孤身一人,在洛阳城东开了一家小酒铺子,脸上再没有当年的青春靓丽,而是生活给予的风霜,当年那个惊艳了整个南昌城的张好好,如今已经沦为街边卖酒的妇人。寒江孤影,江湖故人,少年子弟红颜老,此时的杜牧竟然哽咽得说不出一句话来。反而是张好好,笑着调侃起杜牧来,杜大人是不是有什么烦心事呢?年纪轻轻就白了须发。又问从前的那些朋友你都还有联系吗?瞧你现在落魄的样子,还能再 一点吗?明明自己的经历更加坎坷,反而像个没事人一样调侃起对方的遭遇,张好好越是这样,杜牧心里越不是滋味。因为只有他知道,从张好好坐上紫云车的那一刻起,那个曾经豆蔻年华、如同初生的凤凰一样单纯美好的张好好已经死了,现在的张好好在经过了社会的毒打,看尽了世态炎凉之后,为了生计,已经成为一个圆滑世故、爽朗干练的老板娘了。这个世界上,也许只有杜牧还能记得张好好生命中最初的那段美好。两个人在路边互诉衷肠,道尽前尘往事,斜阳挂在衰败的柳树枝头,凉风萧瑟,吹过路边的座椅,有多少爱可以重来?当年的杜牧没有勇气跨出这一步,如今只能洒尽满襟泪,短章聊一书。
在听完杜牧和张好好的故事之后,再精彩的书法在他面前都显得苍白无力。张好好诗的后半段,尤其是写到张好好出嫁这段之后,“聘之碧瑶佩,载以紫云车。”从这里开始,杜牧的情绪似乎再也控制不住,每个字摇曳多姿、变化万端,有的字近乎失控,但又被作者硬生生地拽了回来,我们看“尔来未几岁”中的“来”和“未”字,“来”字的三横向右上方倾斜,下面的“未”字两横向右下方斜,接下来的“几”字,又是往右上方的姿态,三个字放在那里,乍一看没什么动静,实际已波涛汹涌,情绪有了多处变化。下面的“岁”字恢复了平稳,然而下面“散”和“尽”字,极尽变化,尤其是“散”字,左边两横的角度,几乎有失控的感觉。每个字,每一个笔画,在扭捏中充满了痛苦的挣扎,那种心如刀割的疼痛、那种极力克制情绪,最终化成一笔一画,惊艳了整个中国书法史。
有时候我在想,张好好是悲惨的,遭人抛弃,艰难维生,一身的才华被埋没。但有时候又觉得张好好是幸运的,在她最美好的年纪遇到了此生最爱的人,像烟花一样绚丽地绽放,那种惊世的美丽,虽然短暂,却被杜牧用诗歌用书法记录了下来,让我们千百年后的人也能感受到张好好的绝代风华。
古装家庭探案剧《清明上河图密码》1:1还原建造拍摄基地
《清明上河图》隐藏着哪些宋朝生活密码
12月16日,由张颂文、白百何领衔主演的古装家庭探案剧《清明上河图密码》在CCTV8、优酷首播,后续将陆续在江苏卫视、浙江卫视播出。该剧改编自冶文彪同名系列小说,讲述了赵不尤、温悦一家人屡破奇案,守护东京城百姓平安的传奇故事,以小家为切入口展现宋朝繁荣风貌市井之美。
该剧按照《清明上河图》原画对画作1:1还原建造了拍摄基地,虹桥、汴河、彩楼欢门等在剧中都有复刻,树木、动物、街道,甚至连屋檐的弧度都做过对比,有点“抠图式”还原的意味。
在众多传世名画中,《清明上河图》是最令我心动的一幅。借着影视剧的拍摄,我也想跟大家分享一下《清明上河图》里的有趣细节。
□吴钩
宋朝人热爱鲜花
展开这幅长卷,我们就如观看一部千年前的纪录片或连续剧一样,真切地看到了宋朝人的日常生活。在舟楫往来的河道、热闹的码头、行人如织的街巷、杂乱无章的桥市、喧哗的酒楼、茶坊、食肆、邸店、货栈、商铺、解库、金银匹帛铺、医馆、寺院等场所组成的市井中,活跃着进城农人、船工、纤夫、水手、脚夫、搬运工、说书人、江湖艺人、算命先生、游方僧人、郎中、游客、小贩、铺商、骆驼商队、货主、城市闲人、歌伎、贵妇人、弓手、轿夫、马夫、车夫、叫花子、刀镊工、修车工、酒客、赶考书生、店小二、掌柜各色人物。还有其他画卷比它更适合演绎宋朝烟火人间的故事吗?没有了。
画卷的开端,是北宋东京城外的远郊,疏落的饭馆酒肆附近,分布着一些农田,你知道这些城郊的农地主要用来种什么呢?不是稻谷,是蔬菜或鲜花。京城人口超百万,宋朝人热爱鲜花,每天都要消费大量的蔬菜与鲜花,种菜或种花的经济效益远大于种植其他农作物,二十亩田的收入,可以养活菜农、花农一家三十口人。
随着汴河出现在我们眼前,沿河一带的人烟与商业逐渐繁盛起来,河道中停泊着数不清的货船、客船,东南的粮食正是通过汴河运至京城,供养京师百万人烟。汴河边一个简易码头上,搬运工正在将货船上的粮食一袋一袋搬到货栈,一位坐着的老者在给搬运工派发竹筹。你知道吗?这是一种计酬方法,搬运工每搬一袋货物,便可领取一根竹筹,搬运完毕后,再凭手中竹筹的数量换取酬劳。
“彩楼欢门”与“十千脚店”
往城里走,市井越发繁华,酒坊、茶坊、饭馆、商铺、摊位更加密集,一座横跨汴河的木构拱桥尤其引人注目,那是东京城外著名的虹桥。虹桥两边都摆满了小摊,贩卖各种日用品。宋朝的大桥,往往同时也是小集市,这叫做“桥市”。虹桥是整幅画最亮眼和吸睛之地,在影视剧《清明上河图密码》中将这幅千古名画的画眼——船撞虹桥的历史一刻1:1还原,并由此展开梅船案等一系列诡案奇局。
虹桥的旁边,是一间装饰华丽的酒楼,大门口耸立着竹木搭建的门楼,这叫“彩楼欢门”,欢门上挂出一面“川”字旗子,这叫“酒旗”,欢门下面放置着一块灯箱广告,写着“十千脚店”四字,“十千”是古人对美酒的代称,“脚店”是宋朝酒店的类型之一,北宋东京的酒店分为两种,一种是有酿酒权的大型酒店,叫做“正店”,另一种是没有酿酒权的小型酒店,叫做“脚店”,脚店销售的酒,需从正店批发。宋朝的酒店很注意打广告,彩楼欢门、酒旗、灯箱,都是酒店“涮存在感”、吸引眼球、招揽生意的广告样式。
宋朝也有外卖
这家“十千脚店”的门前,有一名小哥手里拿着饭菜,不知给哪位点了外卖的顾客送餐——没错,宋朝的大都市里已经有了送外卖的服务,因为宋朝大都市的餐饮业特别发达,到处都是酒楼饭馆,生活在京城的商民很喜欢点外卖,不习惯自己做饭吃,嫌麻烦。这样的生活习惯,跟我们今天的市民、白领一模一样。
这里的路边摊也很有意思,有一家路边摊,摊主在遮阳伞下挂了一块小招牌,上面写着“饮子”二字。“饮子”是什么?是流行于宋朝的一种饮料,用中药材煮水制成,有点像今天的广东凉茶。除了饮子,宋朝还有汤品、浆水、渴水、熟水、凉水等饮料。我们夏天都喜欢喝冷饮,宋朝人也是。每当盛夏时节,北宋东京的街头,都摆满了叫卖解暑冷饮的小摊,撑着青布遮阳伞,摆着几张木桌椅,供路过的顾客坐下来,美美喝上一碗解渴又解暑的冷饮。宋朝冷饮的品种很多,什么杨梅渴水、香糖渴水、木瓜渴水、木瓜浆水、荔枝浆水、荔枝膏、冰雪甘草汤、冰雪冷元子、生淹水木瓜、乳糖真雪、雪泡缩皮饮、杏酥饮、紫苏饮、梅花酒、姜蜜水、绿豆水等等,都是加了冰的冷饮。这类冷饮,宋朝人称为“凉水”。
宋代人已经烧煤
我们继续往城里方向走。在靠近城楼的地方,汴河北岸,有一家小商铺,店主人在称货物,他家是卖什么货物的呢?有研究者认为,卖的是煤炭。你没听错,北宋时,北方已在大规模开发煤矿,京城人已广泛使用燃煤,不用烧木柴。一位宋朝人说:“汴都数百万家,尽仰石炭,无一家燃薪者。”所谓“石炭”,便是煤。
进入城门,城内更是繁华,街上车水马龙,街边商铺林立,广告招牌随处可见,酒店最是豪华,一家三层高的酒楼,大门前的彩楼欢门装饰一新,酒旗打出“孙羊店”的名号,灯箱广告特别标明“正店”。这家孙羊店的原型,当是北宋东京七十二家正店之首的樊楼。樊楼极高,站在顶层,可以俯视皇宫；樊楼也极大,可以接待一千多名客人。那么问题来了:为什么孙羊正店、十千脚店等宋朝酒店要打灯箱广告?因为宋朝时,原来的夜禁制度已被突破,市民夜间可以自由地逛街、购物、喝酒、会友,酒楼饭店夜间也会营业,东京城就如一座不夜城。
千年前的张择端用比文字讲述更形象、直观的细腻笔触,真切描绘了北宋东京城的市井繁华与市民生活,让观看《清明上河图》的我们仿佛置身于宋朝社会中,心动之余,又未免有些遗憾:图画毕竟是静止的、平面的,如今影视剧《清明上河图密码》的剧组,把《清明上河图》1:1还原变成立体的场景,并且让画中人物活起来,生动再现北宋东京城的市民生活,这样的剧,想想都激动。
(本文作者为宋史研究者、著名作家)
