中央军委主席习近平签署命令
中央军委主席习近平日前签署命令,发布新修订的《中国人民解放军内务条令》、《中国人民解放军纪律条令》、《中国人民解放军队列条令》(统称共同条令),自2025年4月1日起施行。
新修订的共同条令,以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,深入贯彻习近平强军思想,深入贯彻新时代军事战略方针,着眼实现党在新时代的强军目标、把人民军队全面建成世界一流军队,聚焦备战打仗,回应部队关切,创新完善军队内务建设、纪律维护、队列生活各项制度,是新时代军队正规化建设的基本法规和全体军人共同遵守的行为准则。 据新华社
低空经济飞上快车道
国产电动型飞艇AS700D科研首飞成功
记者从中国航空工业集团特种飞行器研究所获悉,2月21日,国产载人飞艇“祥云”AS700电动型AS700D在湖北荆门成功完成科研首飞,验证了技术成熟度和原理,为后续电动飞艇的研制及应用进行技术储备。
“AS700D飞艇的全部能源来源于锂电池,这一改变让它飞行时噪声更低。”飞艇总设计师周雷说,它更适合在排放要求更严格、起降场地受限的自然保护区、生态敏感区等区域使用,进行空中航拍、安保监控、交通指挥等。 据新华社
最高检、证监会联合举行发布会,促进资本市场健康稳定发展
严打证券违法犯罪,维护投资者利益
2月21日,最高人民检察院与中国证券监督管理委员会联合召开“依法从严打击证券违法犯罪 促进资本市场健康稳定发展”新闻发布会,发布最高检第五十五批指导性案例,通报近年来证券犯罪检察工作进展和成效；发布中国证监会第一批指导性案例,通报近年来证券行政执法工作进展和成效。
最高检副检察长葛晓燕表示,检察机关将继续全面贯彻落实党中央部署,坚持依法从严打击证券期货违法犯罪,持续加强与中国证监会等相关部门的协作配合,依法保护投资者合法权益。
证监会副主席李明表示,证监会将深入推进新“国九条”和资本市场“1+N”政策文件落地,强本强基,严监严管,强化监管执法政治担当,不断提升违法违规线索发现能力,压降办案周期,提升办案质效,对欺诈发行、财务造假、操纵市场、违规减持等恶性违法重拳出击,从严惩处,持续巩固并不断加强资本市场执法高压态势,继续发挥好与司法部门、金融监管部门等相关各方的治理合力,共同护航资本市场高质量发展。 综合新华社、中国证券报
最高检与证监会联合出手,释放哪些信号
张子慧 济南报道
证券市场关乎国家经济稳定,地位举足轻重。最高检与证监会联合召开的发布会内容引发广泛关注,业内律师与资深专家基于专业视角,深度解读此次发布会。
统一裁量标准让资本市场执法
与律师办案有规可依
“证监会出台的《行政处罚裁量基本规则》意义重大,它明确了一般处罚、从重处罚等六种裁量阶次,还规定了每种情形的适用条件,给执法提供了一把清晰的‘标尺’,也为律师处理相关业务提供了明确指引和有力保障。”北京金诚同达(济南)律师事务所律师荣潇直言,以往在资本市场,因缺乏统一标准,执法时处罚结果差异很大,这不仅损害了执法公正性,还让市场参与者难以预测行为后果,无法形成稳定预期。如今有了统一裁量标准,处罚种类和幅度能与案件事实、性质等精准匹配,执法更加公平公正。
从律师实务角度出发,荣潇进一步分析,该规则对代理相关案件很有帮助。“当我们代理当事人应对证监会调查时,能依据这个规则,准确分析当事人面临的法律风险和可能受到的处罚,从而有针对性地申辩。如果当事人有从轻处罚的情况,我们就可以按照规则向证监会详细说明,争取合理的处罚结果。”此外,对于不服行政处罚决定的案件,在后续行政复议或行政诉讼中,该规则是判断处罚决定是否合法、合理的重要依据。
资本市场监管升级
券商迎来新保障与新挑战
山东崇真(德州)律师事务所律师祝新月表示,最高检与证监会联合召开新闻发布会发布的指导性案例,聚焦财务造假等证券违法犯罪重点领域,强调行刑衔接在证券案件办理中的重要性,凸显执法与司法部门打击证券犯罪的紧密联动,全方位维护资本市场秩序和投资者权益。指导性案例明确了法律适用和指控证明规则,对公司董事、高级管理人员、部门负责人、中介组织人员等全链条追责,彰显从严惩治态度,传递“零容忍”信号,遏制潜在违法行为。
“对券商来说,筛选合作上市公司时多了一份保障,减少了合作方违法违规带来的潜在风险。”国内某头部券商华东区域业务负责人谢女士坦言,过去,有上市公司财务造假,背后常常是公司高层、管理人员甚至基层部门负责人协同参与。部分违法者心存侥幸,觉得就算事情败露,也只有部分人受罚。但现在,检例第220号案例明确,对实施财务造假犯罪的上市公司董事长、高级管理人员、部门负责人,都要依法全链条追责。谢女士表示,这意味着不管是公司决策层的董事长,还是具体执行造假的基层负责人,都逃不过法律制裁,这种全链条追责形成强大震慑力,让那些想通过违法手段谋取私利的人不敢轻易冒险。
谢女士还表示,在资本市场中,中介组织作用重要,券商更是核心环节。然而,过去个别中介组织为了短期利益,忽视职业操守和法律责任,配合上市公司财务造假、消极履职,严重破坏了资本市场的公平公正。现在,指导性案例明确,追诉涉案中介组织人员时,要根据主客观相一致原则,依法认定欺诈发行证券罪共同犯罪、提供虚假证明文件罪或者出具证明文件重大失实罪。“这就要求券商严格遵守法律法规,切实履行好‘看门人’职责,只有这样,才能在激烈的市场竞争中站稳脚跟,为资本市场的健康发展贡献力量。”
法治导向持续深化
资本市场规范可期
山东财经大学中国经济研究院教授董彦岭在谈及此次发布会时,给予了充分肯定。他表示,本次发布会公布的最高检第55批指导性案例,涵盖了财务造假、欺诈发行、违规披露、内幕交易、操纵证券市场等重点打击领域,对上市公司实控人、董事长、高管、金融从业人员、中介组织人员以及非法获取内幕信息人员等进行全链条追责,“这无疑会对我国资本市场的健康发展起到积极的推动作用。”
董彦岭进一步分析,资本市场犯罪具有专业性强、隐蔽性高、链条长的特点,这使得检察机关在起诉时常常因专业问题面临阻碍。而这批指导性案例,就如同司法解释,能为司法机关办理案件提供宝贵启示和有力依据。在专业性强的资本市场犯罪领域,判例发挥着重要的支撑作用,有效解决了司法实践中的诸多复杂问题。
董彦岭表示,在资本市场发展进程中,净化市场环境至关重要。资本市场犯罪大多是由信息优势方、权利方、大股东、经理人等操纵引发的,通过法律惩治,能够有效遏制这类犯罪行为。发布会强调的立体惩治理念,要求多方面协同发力、不留死角,对净化资本市场意义重大。他还提到,一只股票若想获得投资者的青睐,一方面离不开经济发展和上市公司高质量业绩的支撑,另一方面,公正公平的市场环境同样不可或缺。“此次发布会所透露的信息,充分展现了我国治理资本市场的坚定决心与意志,而且细化到具体可操作层面,对资本市场的规范发展意义非凡。”
公安部公布五起证券交易犯罪典型案例
2月21日,公安部公布5起证券交易犯罪典型案例。
北京董某等人内幕交易案:2016年8月至2017年1月,袁某在担任北京某上市公司财务总监时,全程参与该公司收购某科技公司100%股权的重大资产重组工作。在此期间,袁某将上述内幕信息泄露给董某,二人约定共同出资、由董某负责股票交易操作。2016年10月至12月,董某使用本人及实际控制的他人证券账户大量买入该上市公司股票,涉案金额2300余万元,非法获利400余万元。2022年9月,北京市公安局将董某、袁某抓获。
上海刘某利用未公开信息交易案:2021年6月,上海市公安局依法立案侦办刘某涉嫌利用未公开信息交易案。经查,2009年至2014年,刘某先后担任上海两家基金公司基金经理、权益投资总监等职务。在此期间,刘某利用其具有所管理基金产品交易决策权、交易查询和指令审批权限的职务便利,获取相关基金交易标的、下单指令、交易数量、交易时点等未公开信息,使用其本人和其实际控制的证券账户趋同交易60只股票,涉案金额1.4亿余元,非法获利296万元。
江苏闫某等人操纵证券市场案:2018年6月至2019年4月,以闫某、朱某某为首的犯罪团伙通过其实际控制的169个证券账户,利用资金优势、持股优势,采取连续买卖、对倒交易等手法,操纵某股票,非法获利2.69亿元。2022年7月,江苏省扬州市公安局开展集中收网行动,闫某、朱某某在内的27名犯罪嫌疑人悉数到案。
浙江吴某等人操纵证券市场案:2016年至2019年,以吴某为首的犯罪团伙通过提前建仓买入股票,再利用境外搭建的多个盘后票网站发布股票代码,吸引社交媒体引用、转载、评论、推荐,拉高目标股票价格后卖出获利。此外,该团伙还集中资金优势、持股优势,采用连续买卖、对倒交易等方式操纵多只股票。至案发,该团伙共非法获利5.3亿元。立案后,金华市公安局先后将吴某等15名犯罪嫌疑人抓获。
广东聂某内幕交易案:2020年5月,聂某利用其担任某上市公司子公司总经理的职务便利,获悉重要的内幕信息。随后在该内幕信息敏感期内,聂某使用其实际控制的他人证券账户买入该公司股票,非法获利35万元。2023年1月,广州市公安局将聂某抓获归案。 据央广网
21个省份中心静脉给药降价
惠及300多万需要化疗及长期输液的患者
继CT、肿瘤标志物等检查检验项目价格规范治理后,又一重要价格治理成果,为300多万需要化疗及长期输液的患者带来好消息——中心静脉给药将迎来降价!
国家医保局2月21日发函,向各地通报中心静脉给药价格综合治理成果,涉及输液港(PORT)、经外周静脉穿刺中心静脉导管(PICC)和中心静脉置管(CVC)。截至目前,涉及调价的21个省份均已发文调整相关医疗服务项目价格,并于2025年1月1日起陆续执行新的价格政策。
PORT整体费用将从6000元左右降至3300元左右；PICC整体费用将从3000元左右降至1300元左右；CVC整体费用将从800多元降至450元左右……降价的背后,是让患者治疗更加便捷的暖心,也是为患者和家属“减负”的安心。
中心静脉给药是一种通过靠近心脏的大静脉直接输入药物的方法,其所用导管直径通常只有1.5毫米左右,却是患者的“生命通道”。导管植入后,不仅可以在体内留置较长时间,让患者免于反复穿刺的痛苦,还能够让药物“直达”心脏附近的大型静脉,减少血管损伤。然而,其高昂的费用常常成为患者的负担,甚至让一些患者对其“望而却步”。
为了患者的健康福祉,国家医保局持续开展价格治理,挤出流通环节过度加价造成的价格水分。此前,国家医保局已指导河南省牵头进行相关耗材的省际联盟带量采购,此次价格治理,则进一步引导更多中心静脉给药耗材价格更合理。“患者用得上可相对长期留置在体内的给药装置,有利于减少长期治疗带来的生理和经济双重负担,也有利于提高相关产品的可及性,促进提高医疗服务效果。”北京协和医院临床营养科护士长孙文彦说。
挤价格不合理水分、为患者“减负”的同时,规范医疗服务价格至关重要。“中心静脉给药的技术劳务费用,此前各地价格差异大,少数省份价格高,大部分省份价格偏低。”国家医保局有关负责人说,对此,此次价格综合治理统一规范了相关医疗服务价格项目名称和价格水平,国家医保局指导少数高价省份下调价格,其他低价省份适当上调价格,具体价格水平可在基准价附近上下浮动不超10%。
“中心静脉给药对于医护人员的技术要求较高,对技术劳务费用进行统一规范有助于更合理地体现医护人员的劳务价值,也是对医护人员的肯定。”孙文彦说。
价格治理,是减轻患者负担的“暖心之策”,是沟通医患的“连心之桥”,更是医改进入深水区的“破冰之举”。据悉,国家医保局还将持续开展医药价格治理相关工作,让更多民生实惠温暖人心,照亮健康之路。 据新华社
闪耀的国漫
《哪吒2》火爆银幕,打破了“续作多烂片”的习惯认知,目前已跃居中国影史票房第一、全球动画电影票房榜第一,成为国漫“破圈”之作,《哪吒2》不仅赢得了高票房与好口碑,更向世界展示了中国动画的独特魅力。
刘宗智 济南报道
票房奇迹
2月18日晚,改编自中国神话故事的《哪吒2》累计票房突破123亿元,超过《头脑特工队2》,登顶全球动画电影票房榜,成为亚洲历史上首部获得如此成绩的“非好莱坞制作”。据电影《哪吒2》官方消息,《哪吒2》将延长上映至3月30日。正常一部电影的上映周期是30天,但也有部分电影由于票房表现优异,实现现象级破圈,获批“密钥延期”,放宽上映周期,《哪吒2》显然是其中的佼佼者。截至2月21日,《哪吒2》全球票房127.74亿元,位列全球影史票房榜第八,市场预测其最终票房会突破150亿元,“密钥延期”无疑为其再次创纪录提供了冲刺条件。如果《哪吒2》的票房超过150亿元,有望跻身全球影史票房榜前五。
《哪吒2》的成功极大振奋了中国电影市场的信心,也吹响了“国漫崛起”的冲锋号角。此前,《哪吒2》票房突破100亿时,《秦时明月》《那年那兔那些事儿》《斗罗大陆2》等多部国漫在社交平台上发文称“此非终点,而是国产动画黄金时代的启航锚点!”国漫的众志成城、团结一心也感动了许多网友,他们纷纷留言表示“希望国漫不断攀登,再创巅峰”“这一刻自豪感涌上心头,中国动漫越来越好”“吒儿好争气,国漫走向世界”。在中国动画全行业的共同托举之下,《哪吒2》不仅创造了票房奇迹,更描绘出国漫未来的光明前景。
“神仙打架”
中国动画电影的历史可以追溯至20世纪20年代初。1922年万氏兄弟首创的动画短片《舒振东华文打字机》被认为是第一部国产动画片。1941年,由万籁鸣等人执导、改编自《西游记》的黑白动画作品《铁扇公主》上映,成为当时中国乃至亚洲第一部长篇动画片。
1949年后,上海美术电影制片厂厂长特伟提出“探民族风格之路”的口号,被认为是动画电影“中国学派”正式兴起的标志。这一时期的动画电影创作者们善于深耕中华优秀传统文化,对经典名著进行改编,汲取中国民间艺术与文化底蕴。在当时动画技术尚未成熟的环境下,动画电影创作者们仍拍摄了诸多佳作,如《神笔》《大闹天宫》《三个和尚》《小蝌蚪找妈妈》等。
尤为值得一提的是,同样由万籁鸣导演的《大闹天宫》,由于当时没有电脑制作,仅绘制原画就花费了近两年时间,它不仅是我国第一部彩色动画电影,也被公认为是当时动画电影的巅峰之作,在国内外斩获诸多大奖。影片中的孙悟空造型明显以中国戏曲元素为主,以热烈大胆的红、黄、蓝、绿、白这五种单纯原色赋予孙悟空以鲜明的外形特征。从此,这一形象从《铁扇公主》中细胳膊细腿、动作僵化的小猴子,升级为顶天立地、无所不能的齐天大圣。
这一时期诞生的水墨动画,将水墨艺术与动画影片制作巧妙融合,呈现出独特的美学意蕴,同样令人耳目一新。比如《小蝌蚪找妈妈》,它通过独特的艺术手法,让齐白石的笔墨在银幕上井然灵动。水墨画那份恬静适意,借动画手法给人以更生动的观感,为世界提供了属于传统又富于创意的中国形象。李可染的水墨画作同样讲究意境,水墨动画电影《牧笛》(1963)陪伴观众游历秀丽的江南山水,感受牧牛娃对水牛的感情和山水生活的惬意。
进入20世纪80年代以后,中国动画再次迎来了兴盛期,优秀作品层出不穷。比如上海美术书电影制片厂制作的《哪吒闹海》,它是我国第一部大型彩色宽银幕动画长片,代表着当时动画电影界的最高水准。《山水情》让水墨动画达到一个新的高峰,这部影片没有任何对话,在水墨动画手法的加持下,每帧场景都是一幅出色的水墨画,完美诠释了中国水墨画“似与不似之间”的美学。
20世纪90年代后,国产动画电影产业呈现衰弱的趋势。大批外资动画公司迅速涌入,国内精工细作的动画电影制作模式已明显跟不上步伐。此后的中国动画拒绝了从《大闹天宫》到《哪吒闹海》以来“动画片全龄化”的定位与方向,出现了跟风、模仿的现象,转向低龄化和商业化的发展道路。
上下求索
1999年,大名鼎鼎的《宝莲灯》上映,这部动画被“90后”奉为童年经典。上海美术电影制片厂用超豪华阵容创作出50个人物形象、1800个镜头、2000个背景以及15万幅动画画面。作为“上美厂”学习国外动画工业的第一作,《宝莲灯》5元一张的电影票卖出了2500万元票房,比同期上映的迪士尼动画《花木兰》足足多了1500万元。《宝莲灯》后,中国动画陷入了长久的沉寂期。在日、美等国动画产业的影响下,中国动画的概念也发生了改变,从早期的“卡通片”、“美术片”、“动画片”等演变为“动漫”,包括了“动画”与“漫画”两部分。
直到2015年,横空出世的《西游记之大圣归来》拿下近10亿票房,向市场证明了国漫的巨大潜力,国漫的崛起之路自此开启。作为中国神话体系中最具人气的英雄角色,齐天大圣孙悟空在田晓鹏等新一代动画人手中,通过更贴合当代观众口味的方式“复活”。
经典小说、经典民间传说是国漫电影最主要的取材来源,前者以《西游记》《封神演义》为代表,后者以白蛇传说、哪吒闹海为典型。追光动画的“白蛇”系列与“新封神”系列将赛博朋克与神话元素结合,打造出科技感与奇幻感交融的故事背景,实现了对经典的重构；《小门神》《长安三万里》等作品分别从春节年俗、唐人诗作等中国特有文化遗产中挖掘选题；《深海》的实验风格延续了传统水墨动画的特点,遵循水墨的气韵和流动感,从中能感受到行云流水般的飘逸效果；《罗小黑战记》《大护法》《风语咒》《大雨》的票房表现虽不够亮眼,但是在内容表达上更加成熟,开拓了国漫从低幼向成人转变的叙事空间；《中国奇谭》则继承了《天书奇谭》的“奇趣”,抓住谈鬼说怪的传统,融汇了民间话本、当代叙事、科幻想象,让观众得到了极大的视觉和文化享受。
除了从神话传说中汲取养分,国产动画近年来也有不少原创佳作和现实题材的探索。比如《雄狮少年》讲述了一群留守儿童拜师学“舞狮”的现代故事,2024年上映的《雄狮少年2》中,主角又在格斗台上展现中国传统武术的精髓。
前路可期
国漫崛起的背后,是中国动画产业链的全面升级。数据显示,《哪吒2》集结了全国138家动画公司、4000余名国漫人,其规模与协作深度远超1600人参与的前作,堪称中国电影工业化的里程碑。2025年《中国动画产业白皮书》显示,中国是全球最大的动画制作外包基地之一,在三维动画、视觉特效等领域积累了丰富经验。
从2016年运用流体特效来模拟鱼群游动轨迹、使用粒子特效和光影展现奇幻魔法效果的《大鱼海棠》,到为实现水墨画的流动飘逸而研创“粒子水墨”技术并应用于全片的《深海》,在视觉表现和技术水平方面,中国动画电影一次次突破壁垒、向世界一流水准看齐,在人才培养、技术创新方面取得了长足进步,完成了从“技术输入”到“标准输出”的转身。诸多佳绩也印证了中国本土IP的强大号召力,展现了中国文化的独特魅力。
站在产业发展的关键节点,中国动漫的崛起意义已经超越了单纯的商业成功。此前,导演饺子在接受采访时表示,“哪吒是一个系列,也可能做其他的,都有可能。在第二部中多出很多角色,还有十二金仙大会,也是从封神榜当中取材而来,大家可以想象得到,之后如果有《哪吒3》《哪吒4》,这故事观、世界观会越来越庞大。”《西游记之大圣归来》的续作《西游记之大圣闹天宫》已经确定主要情节,将讲述孙悟空大闹天宫被如来佛祖封印的故事,与第一部剧情自然衔接。在可预期的未来5年中,《哪吒3》《大圣2》等作品将有望再掀高潮。
哪吒“出海”, 关键靠什么
□倪自放
截至2月21日,《哪吒2》上映24天全球票房超128亿元,位居全球影史票房榜第八位。在目前《哪吒2》128亿元的票房中,海外电影市场的票房超1亿元,未来《哪吒2》在海外电影市场的最终票房成绩值得关注。
目前《哪吒2》1亿元的海外电影市场票房,约合1416.9万美元,在中国国产电影“出海”榜上暂时位居第27位。这个中国国产电影“出海”榜上,位居前三位的影片,分别是2.13亿美元的《卧虎藏龙》,1.49亿美元的《英雄》,8002万美元的《十面埋伏》,都是二十多年前公映的作品。在中国国产电影“出海”榜上位居第十位的影片,是2006年上映的《霍元甲》,海外票房4862万美元。根据《哪吒2》目前的海外市场表现,《哪吒2》超越《霍元甲》进入中国影片海外票房榜前十,难度挺大。应该说,从中国电影在海外的票房成绩这个维度来评价,《哪吒2》目前的海外票房成绩算是中规中矩。
在目前《哪吒2》128亿元的总票房成绩中,海外市场票房仅有1亿元,所占比例还是太低了。虽然《哪吒2》在海外市场的放映并未完全展开,但重要的“票仓”北美地区已经上映一周,北美目前票房1125万美元,从这个数字看,《哪吒2》的最终海外票房不会是一个高到让人出乎意料的成绩。
在全球影史票房榜上不断取得突破的《哪吒2》,在海外票房成绩上只能算是中规中矩,那么,中国影片“出海”,要想取得不错的成绩,关键靠什么?考察一下中国国产电影“出海”榜上位居前十的电影,或许能说明一定的问题。国产电影“出海”榜上位居前十的国产电影,依次是《卧虎藏龙》《英雄》《十面埋伏》《赤壁(下)》《赤壁(上)》《功夫》《红番区》《英伦对决》《猛龙过江》和《霍元甲》。这个名单,其实体现了两个特点。一是,影片的主创拥有世界声望,比如位居前五的影片中,吴宇森导演有两部作品,张艺谋导演有两部作品,位居第一的《卧虎藏龙》由李安执导,这三位导演在过去的三四十年间,都是国际上最受认可的华语导演。演员方面,票房前十的影片的主演中,李小龙、成龙、周润发、李连杰、章子怡、梁朝伟都是拥有全球号召力的华语演员。二是,这十部影片的类型中,全都有动作或武侠。其中,《卧虎藏龙》是武侠爱情片,《英雄》是动作武侠剧情片,《十面埋伏》是动作爱情奇幻片,两部《赤壁》是动作战争剧情片。一直以来,动作片一直是华语片在国际上最受关注的类型,成龙在接受采访时曾说,动作在电影中是国际语言。
就海外电影市场而言,《哪吒2》没有国际知名主创,不是真人动作电影,能够在海外市场有所成就,靠的是动画这一类型创作。
在《哪吒2》之前,中国国产电影“出海”榜上前三十的影片中,有三部国产动画电影作品,即《摇滚藏獒》《妈妈咪鸭》《猫与桃花源》。在目前的全球电影市场,靠特效或者非真人动画取胜的影片,大概率能够在非本土市场获得认可。在全球影史票房排行榜中,动漫制作或者漫改真人电影,占据了排行榜中的大多数。
对于《哪吒2》而言,海外观众首先是通过知晓并观看优质的动漫特效制作这个“表”,才能喜欢上这部影片,并逐步理解影片要表达的神话故事这个“里子”。
看偶像剧,观众“难哄”
□张莹
男一号冷漠深情,女一号柔弱坚忍,这是青春偶像剧最熟悉的CP组合了。正在热播的《难哄》也不例外。
听名字就是一部小清新言情剧,据称它的小说迷有很多,一播出就引出众多话题和围观。想来它的受众应该很年轻,拉扯的情感,带着稚嫩和青涩,男生桑延和女生温以凡从高中走向工作,高中毕业走散,机缘巧合之下,两个人过上了合租的生活,表面上井水不犯河水,像是同一屋檐下的陌生人,内心里却仍然暗恋着对方——这剧情一拍就是30多集。
人们喜欢看爱情中的暗流涌动,《难哄》中有青春的悸动,也有成年后的成熟与克制。应该说,这两位主角和角色很配,他们饰演的“桑延”和“温以凡”,开篇就展现了极强的情感张力,他们之间的化学反应让人眼前一亮。第一集桑延那句“温以凡,我是你的备胎吗”直接戳中了观众的心,而随后的雨中分手场景更是让人揪心不已。白敬亭的眼神戏和章若楠的细腻表演,将角色的无奈与不舍演绎得淋漓尽致。
章若楠的清冷和白敬亭的冷峻,产生了让观众舒适和原著文字同频的感染力。
为什么近些年鲜少出现优质的爱情偶像剧了?这是困扰很多年轻演员的东西:美吧?真美!帅吗?真帅!但他们在爱情剧中总是让观众失望。还好,《难哄》中白敬亭和章若楠这两位演员,演技日趋成熟。白敬亭因《匆匆那年》出道而受关注,在《开端》和《南来北往》这两部剧中,成长为实力派演员；章若楠因电影《悲伤逆流成河》进入演艺圈,非科班出身的她,聪慧而甜美,演艺事业发展得顺风顺水,显示她极强的天赋和悟性。
看偶像剧,观众“难哄”是真的,一方面剧情流于俗套,另一方面演员没有情感张力。
曾几何时,偶像剧给观众营造了很多关于恋爱的无限美好,无论是《过把瘾》中的疯狂,还是《将爱情进行到底》的简单纯粹,都成就了偶像剧经典。相比之下,当下的爱情偶像剧,几乎都脱离不了这样的剧情设计:高富帅男主有钱有颜又专一,拒绝家世好容貌美丽的女配,一片痴心爱着收入普通家境平平的女主,这种心理慰藉般的代入感,终沦为没有感情的流水线创作。
时代的进步,不是用没有感情的机器取代有感情的人,环顾四周,谁说没有令人感动的偶像剧剧情?打开短视频,我们时常被这样的情节感动:当青春准备启航,年轻的孩子们,在毕业分别时刻,男孩握着女孩的手说“今后的路我陪你走”；一个学霸和一个普通女孩,在高考之后的操场上,走了一圈又一圈,女生终忍不住率先表白,原来他们互相暗恋已久,男生是她默默站在光荣榜前的动力,女生是他枯燥学习时的一缕光,后来他们去了一个城市上大学,又一起穿着校服回到中学拍了相册。
聚了、散了、痛了,现实是不匮乏的,爱情偶像剧从不缺乏素材,那些青春的、甜蜜的,抑或误判的、焦虑的,为什么被编剧搁置或者忽略,由此编出千篇一律的剧情?他们用霸总的一片痴心,营造现实中普普通通女主的梦中情人,想象力匮乏到只会包一片池塘。
年前的《与辉同行阅山河》最后一场,董宇辉在汕头直播后给直播间20多万观众奉献了一场美轮美奂的烟花秀,伴随着烟花,他用疲惫而沙哑的嗓音唱了《大话西游》的主题曲《一生所爱》,“苦海,翻起爱恨,在世间,难逃避命运,相亲竟不可接近,或我应该相信是缘分。”这时的他,泪光盈盈,他用这种浪漫的方式,埋葬和告别他的一段爱情。那一时刻,很多人共情了,留下感动的泪水。
观众“难哄”吗?为什么会对着视频里的相册嘴角上扬?为什么会看着一场烟花直播流泪?因为,这现实中的故事,连最好的编剧都写不出来。
票房不及预期,选择撤档
《蛟龙行动》被低估的价值与勇气
大年初一上映的国产军事题材电影《蛟龙行动》是《红海行动》的续集,由著名导演林超贤执导,主演则包括黄轩、于适、张涵予、段奕宏等人。《红海行动》2018年上映后收获了36.52亿票房。而截至2月14日16时,《蛟龙行动》票房不到3.8亿,与预期相差甚远。日前,电影《蛟龙行动》宣布撤档,将制作特别版择日再映。在中国迈向电影强国的新阶段,这部军事电影的诞生,不仅展现了中国电影工业的最新水平和中国军人的精神风貌,也体现了创作者高度的文化自觉。
拍摄的勇气
《蛟龙行动》的最大价值在于题材。“潜水艇+深海”本是中国军事科技板块领先于世界的领域,但是对于普通观众来说,它们似乎只存在于宏大叙事的电视纪录片。相形之下,好莱坞的潜水艇题材电影已有不少,但是中国人自己的潜水艇里到底是什么样?实力如何?在深海,潜水艇到底如何开战?对于这一连串问题,《蛟龙行动》给出了答案。
中国电影家协会联合灯塔研究院发布《2024中国电影观众变化趋势报告》,指出2024年中国电影市场观众流失,尤其是年轻观众群体下降了20%。究其原因,《蛟龙行动》总制片人于冬表示,“根本原因还是我们的电影作品缺乏大制作、大投入,缺少让观众必须要到电影院去看的大片。”而在这样的市场环境下,他选择把摄影机架进深海几百米下逼仄的潜水艇里,是需要巨大勇气的。
中国战争电影一直擅长总结再现过去的经典胜战,特别是在兵器和人数处于相对劣势下如何反败为胜,从而体现战士的顽强与坚韧,但相对缺乏一种面向未来的想象战争题材。反观好莱坞的军事题材电影,除了描述过往的战争,实际上有大量幻想未来战争的电影存在,在给观众以警示的同时还能在全球范围创造高票房,成为文化输出的一部分。这一次,《蛟龙行动》敢于第一个吃螃蟹,填补了国内同类题材空白,客观地说,不论这部作品口碑如何,它都肯定会在中国战争电影史上占有自己的一席之地。
深海的难度与挑战
总体而言,导演林超贤还是诚意满满。他开篇先用了20多分钟展开惊险刺激的海上钻井平台对战,展示了他擅长的小分队作战的场面调度能力。蛟龙小队身上背着的飞行装置也让人眼前一亮,尽管有网友吐槽这很科幻,但影片故事本身设定的背景就在未来,科幻感也无可厚非。
接下来是“科普”时间,林超贤用镜头带着观众参观了海军潜艇内部结构,每个部分用字幕表明功能。特别是他以战士“小树苗”的视角,用一个超长镜头介绍了潜艇各舱室的性能以及人员职能,包括平时难得一见的鱼雷舱、指挥舱、导弹舱、后置鱼雷舱、核反应堆舱、主机舱等等,简直让人眼花缭乱。而当“龙鲸号”进入实战,更多的军事专业名词扑面而来:跃变层、鱼雷噪声、非接触、方位073、前进3艏倾3度……影片还展示了大量高科技装备,如超导磁流体推进系统、无轴泵推技术等。这些不仅增强了影片的科技感,凸显了专业度,也让观众大开眼界,对中国的军事科技水平有了更直观的了解。
无论是国外还是国内,深海题材影视创作一直是道难题,这种难度体现在几个方面:首先在技术上,深海环境对拍摄设备和技术提出了极高的要求,水压、光线、温度等因素都会影响拍摄效果,甚至可能损坏设备。其次,潜艇内部空间狭小,拍摄设备和人员难以展开工作,如何在有限的空间内完成复杂的拍摄任务,是一个巨大的挑战。深海作战的动作场面调度复杂,在狭小的空间内展现紧张刺激的战斗是非常困难的。更为重要的是,潜艇作战涉及大量专业知识,如何准确还原这些细节,不被专业观众挑刺,经得起专家检阅,同时又让普通观众能够理解,是创作团队要考虑的重点之一。第三,从市场角度看,海军题材相对空军、陆军,更难表现出壮阔激烈的战争场景,深海对抗很多时候甚至是无声的,导致这类电影投资大而票房不确定性强,具有极大的投资风险。
但是《蛟龙行动》还是“咬着牙”上了。为了真实还原深海作战场景,影片采用了实景拍摄与虚拟技术相结合的方式。通过实景拍摄、1:1模型搭建和超长镜头的运用,特别是剧组1:1打造四艘潜艇置景,从潜艇外观轮廓到内部的每一个仪表盘、每一条管道,都经过了细致雕琢,将潜艇内部空间放大,同时采用小型化拍摄设备和灵活的拍摄手法,确保了拍摄顺利进行,并成功地将观众带入深海作战的紧张氛围中。这种沉浸式的观影体验,增强了观众的参与感和代入感。
多元素的战争表达
在视觉呈现上,导演林超贤凭借丰富的战争片拍摄经验,通过精心的场面调度和剪辑,让深海潜艇之战既有外部的声呐鱼雷战争,也有潜艇内部的偷袭、团队枪战,最后还引入了机器狗这一创新战争元素,成功地将深海作战的紧张感和压迫感呈现出来。
同时,为了这部电影,演员们也需要接受专业的潜水训练,他们不仅要面对水压、黑暗和复杂装备的挑战,还要在极端环境下完成战斗和救援任务。为了保证军事知识的专业性,影片邀请了多位军事专家作为顾问,以确保每一个战术动作和军事细节的准确性。通过展示这些先进技术,影片不仅提升了视觉吸引力,还让观众看到了中国军事科技的进步。
从全球电影票房排行榜来看,排名前十的电影,基本上都是重工业生产制作的超级大片。实际上,大投入、大制作的电影一直是国家间电影竞争的利器。应该说,《蛟龙行动》在深海拍摄和潜艇题材上的创新,为中国军事题材电影开辟了新的方向,为未来的同题材电影提供了宝贵经验。尽管影片在叙事上存在不足,但其在技术和视觉上的追求却难能可贵,希望未来的中国“大片”能够在技术与叙事之间找到更好的平衡。
(据《北京青年报》)
不时不食“开春鲜”
文/片 戴发利
过了春节,胶东半岛依然寒气袭人,但春的气息不知不觉已萌发。渤海湾破冰之后上浮活跃的“开冰梭”,春寒料峭的山野上、大海边萌发生长的野菜和海菜……“开春鲜”就这样迎面而来。
早春的风,带着温润,吹开了渤海湾的海冰,渔民们驾船出发了。他们要去捕获一种鱼类,此时称为“开冰梭”。
渤海湾的梭鱼,一年到头都有,平日里并不出众。水温高时,生活在河口和浅海,进食很杂,包括各种生物碎屑、淤积的泥沙,使得其肉质松散,带着一股子泥腥气。但从立春至惊蛰节气的“开冰梭”却大不一样:一个冬天沉寂深水,纳少吐多,海冰消融时的梭鱼开始上浮活跃,此时其腹内无杂质,肉质肥厚,鲜美异常,民间便纷纷流传“吃了开冰梭,鲜得没法说”“开冰梭鱼金不换”的说法,“开冰梭”被誉为渤海湾“开春第一鲜”。
常年生活在岸边的赶海人,此时会拎着一张大网,站在河流入海口的浅滩,瞅准了梭鱼回游的队伍,张网以待,奋力挥撒,大网激着水花罩住一群梭鱼,迅疾收网,便有沉沉的一网兜收获。这种岸边撒网捕获,既可以是营生,也可以是娱乐,赶海人那兴奋、专注、满足的表情溢于言表,每每在旁观者的羡慕眼光中满载而归。
短短一个月时间,是梭鱼的“受宠”时光。市场的海产品摊位上,一条条梭鱼圆滚如布梭,眼睛饱满透亮,鱼鳃鲜红,密集的鳞片规整密布,闪烁着青乌光泽,有的甚至还偶尔喘息、蹦跳,如同刚刚破冰跃出水面。
梭鱼被带回厨房,烹调之道多种多样。若清水文火慢慢煮炖,可保持原汁原味之鲜,其汤汁之浓、鲜、滑,喝汤胜过吃鱼肉。文火慢炖,是耐心和火候的功夫,鱼的精华被淋漓尽致地解析。梭鱼还可以酱焖。酱焖是鲁菜的一大特色,浓油赤酱,不像清蒸、炖煮那样香气内敛,而是以旺火、热油、葱姜蒜和大酱爆锅,激发热烈香气,再盖上锅盖以小火焖炖,让酱香慢慢渗入鱼肉。待开锅那一刻,热气升腾中酱焖的香气四溢,甚至破窗而出,飘往满院满街许多里远。
清煮,煮出鲜；酱焖,焖入香。一出一入,异曲同工,美妙之极。在美食界“无辣不欢”的当下,梭鱼理所当然也可以与麻辣结合,于是有了“香辣开冰梭”“剁椒开冰梭”。那满盘火红的干煸辣椒铺盖、翠绿的香葱香菜点缀,白嫩的梭鱼肉就有了开胃伴侣,越辣越想吃,吃得额头冒汗、唇舌麻酥……在这稍纵即逝的早春里大快朵颐吧!下次再吃,就要等明年了。
春寒料峭的山野上、大海边,野菜和海菜总是悄然无声地萌发生长。平日里它们自生自灭,人们不管不问,但正是这种不关心、不参与,让它们具有了绿色、天然的品质。
旷野中的春风打着旋呜鸣着,挖野菜的人三三两两就出现了。这支队伍,以中老年妇女最常见。她们捂着五颜六色的头巾,穿着暂时还不能换下的厚衣服,戴着手套,一手提篮,一手拎铲,在山坡、田间低头找寻。这些野菜,可能源于风吹过来、鸟衔过来的种子,年年萌发年年挖,可是从未失约,无论冷热、阴晴,春风吹又生,它们的生命力以旺盛著称。
那些妇女目光敏捷,动作娴熟,下手稳、准、快,隐藏在草丛中,与各种杂草混淆难辨的野菜被她们一眼相中,迅疾以铲连根挖起,抖擞一下根部泥土,直接装篮,同时一刻不耽误已经找到了下一棵。整个过程,不慌不忙、稳扎挪移、行云流水。在荒芜底色的早春田野,野菜生机勃勃地透着盎然的绿。最常见的是荠菜、苦菜、马齿苋、蒲公英；面条菜,别名最多；米蒿,苦中透香甜；扫帚草,鲜嫩期很短；一抬头,看树上,接下来还会有柳树芽、榆树钱、槐树花、香椿芽……盛野菜的篮子一会儿就满了,还有人干脆用上了大个编织袋,满载而归,一路春风一路笑声回荡。
回到家,野菜摘洗干净,去掉枯叶、硬根、泥沙,从清水中捞出,愈发水灵嫩绿。有的可蘸酱生吃,有的凉拌,有的小炒,有的炖汤,最常见的是包饺子、包子,百搭百味,但都离不开一个“鲜”字。那纯天然的鲜,有人说“鲜掉了眉毛”,有人说吃一季想一年,有人说吃了一辈子野菜也没吃够。
在离田野不远的大海边,还有同样络绎不绝的赶海人。海潮退却,露出宽阔的礁石海滩,礁石之上布满了青绿、灰褐的海菜。涨潮时,海菜在清澈的海水中怡然生长,茂密分布,随着海流摇摆起舞,鱼儿欢游,蟹子横爬,海蛎子、海螺紧固石上,海参、鲍鱼一动不动,海水中的原生态环境造就了海菜的纯净和鲜美。早春的海水依然冷凉,海菜还未来得及像夏天高温季节那样尽情生长、快速老去,一切都是嫩嫩的。
赶海人掐着时间等着退潮,潮退人进,向着密布的海菜而去。海菜的品种多样,不是海边常赶海的人还真是分不清呢,海青菜、紫菜、海麻线、裙带菜、鹿角菜,有的以颜色命名,有的以形状命名。收海菜有的用特制木柄铁片“刮子”,有的用破碎的盘碗瓷片,有的用小铁耙,有的直接用手薅,摘下来握在手中,就能闻到浓浓的鲜腥之气,大海的味道扑面而来。正忙活得不亦乐乎时,海水又悄悄开始上涨了,赶海人意犹未尽往岸上退了,再一看篮子、桶里面的收获,不知不觉间也满了。
那些“专业”的赶海客,他们收获的海菜早有市场、饭店、商铺的业主在等着,有多少要多少,有多少也不够啊,因为在顾客面前,早春的海菜永远是抢手货。而一众市民,收获海菜,是兴趣爱好,、是娱乐休闲。海风虽大、海水虽凉,但抑制不住内心的兴奋和期盼。细心洗去泥沙,清除杂质,就可以烹制美味了。海菜,可以凉拌,可以搭配海鲜烧汤,可以素炒,但包饺子、包子更受欢迎。野菜包子、海菜包子,包住了春天,锁住了鲜嫩,浓缩了纯真,这是凡人百姓情牵一生的美味,陪伴着每一个春天的到来。
胶东半岛,从春到冬,有目不暇接的瓜果、蔬菜、海鲜……地里长的、山里跑的、天上飞的、海中游的,天天有收获,日日有美食。“不时不食”,可以从春到冬、从年初到年尾,此种滋味,变的是时节和食材,不变的是蕴含其中的饮食态度,以及关于生活和生命的态度。
(本文作者为烟台市蓬莱区政协学习文教委主任,蓬莱区作协主席)
烧饼铺子
□钟倩
街口新开了一家烧饼店,门店装潢醒目,员工统一制服,看上去就很爽利。烧饼种类咸甜皆有,荤素俱全,每天排起长队,供不应求。本以为围观效应,没想到一个月后,依然顾客盈门。
那段时间,我们小区隔三差五停电,排队买烧饼就成为简餐之需。队伍里的顾客可分为两大阵营:年轻人奔着精肉烧饼或紫薯烧饼,老年人钟爱油酥烧饼。人太多了,店家就发放号牌,谁也无法加塞。年轻人低头刷手机,表情几近凝固,与打烧饼的动作相似。老年人则不同,怀里抱小孩的不停走动,拄拐趔趄的向内张望,拉手推车买菜的,索性跑到隔壁零食连锁店里,与熟人拉拉呱……
顾客越多,烧饼出得越慢,店里的伙计们好像手上长出了节拍,心上挂了个钟盘,不急不躁,沉稳如山。哪怕冒出一两个大嗓门抱怨者,他们也笑脸相迎,一句“对不起,久等了”,叫人没了脾气。操作间里行云流水,揉面、擀饼、上炉、翻个,打烧饼全在手上功夫。手劲全靠心劲支撑,是天长日久练出来的。
如今,城里都换成了无烟环保的电炉子,但守着炉子就是守着一口灶火,把体内的水分一点一点蒸发掉,人与烧饼一块接受火的炙烤——农耕文明的奥妙似乎都蕴藏在“火与面”的水乳交融中。农人种下麦子,收割打粮,房顶晒干,碾成白面。和面,发酵,制成面饼,架在火炉上烘烤,火候掐准一个适宜,大了易煳,小了不熟,这个度量全在伙计的眼里和腕底。女诗人娜夜用包裹着火焰的诗句,抚平时光的皱纹,而烧饼店的伙计则用手掌的纹理,抚平火的皱纹。他们不是诗人,却深谙生死的哲理。当烧饼出炉,吃的就是那个烫嘴劲儿,酥脆,掉渣,咬一口,入味蕾,熨肠胃,眼前浮现出小时候乡下姥姥家粗陶饭碗里玉米粥或面汤的糖分和酸楚。顺着一个烧饼的指纹方向,溯源而上,找回田垄上一粒麦子的无声呐喊,找回麦地里弯腰捡拾麦穗的优美弧线,那是童年里渐行渐远的缥缈印记。
打烧饼,关键在“打”的力道。上小学时,街东头有家烧饼铺子,一个不大的门头,一个长方形的箩筐,再加上打烧饼的煤炭炉子,就是全部行当。夫妻俩是泰安人,男人皮肤黝黑,额头也黑；女人瘦高挑,系着布满油垢的长围裙,站在炉前打制烧饼,很少见她说话。往西十米,是一家学校,再往前走十米,就是一家制袋工厂,母亲在那里上班。母亲干的是计件活儿,全凭手底下快慢,中午放学安排我去买烧饼。我哪能挤得过那些学生,站在队伍后面眼巴巴盯着箩筐,小声盘算着什么时候轮到自己。油酥烧饼五毛,肉烧饼八毛,俩素一肉,就是我和母亲的午饭。经常有人加塞,学生之间要动手,女人站出来劝说几句,操着一口方言,很快队伍又恢复安静。
烧饼用牛皮纸包着,洇出大片油渍来,我双手托着,一路小跑,直奔工厂的大车间。好多工友已经在吃饭,就着大葱啃烧饼,或自家蒸的老面馒头和辣椒炒疙瘩丝,母亲端着白瓷缸子去锅炉房接点热水,从橱子里取出来几瓣大蒜,就着烧饼吃得喷香。
大约1995年,这条街上卖饭的渐渐多了起来,烧饼铺子的生意大不如从前。放学回家,经常看到打烧饼的女人倚着门框张望,他们的小女儿在空地上跳皮筋,两只牛角辫一甩一甩的,身着蓝色校服,皮肤黝黑,眼神里流露出些许胆怯,还有与年龄不相称的成熟。冬天的时候,我见过她跟着父亲在墙根处打煤球,蜂窝煤渣加上适当水,用模具扣成圆饼状。这与打烧饼颇为相似。过完寒假,再开学时烧饼铺子已经关门。女孩的眼神,却拓印在我的斑斓记忆里。
打烧饼,是养活一家老小的生计,也是城市里的浓郁烟火气。清晨,十字路口的早餐摊,经常可见附近打工人的身影,俩烧饼一碗豆腐脑,或一碗胡辣汤,就能吃个畅快,一天干活都有了精气神。做上门服务的小时工,兜里揣着烧饼和水杯,一天跑个三四家,饿了就垫补吃口,图个方便。一方烤制金黄的面饼里,安放着我们的酸甜苦辣。
不知什么时候,我们家楼后面开了家“宫廷油酥烧饼”,App上找不到定位的小店铺,顶多十个平方米。老板是“80后”,浙江台州人,留小平头,膀大腰圆,抡起面团来也是轻松自如。妻子一看就是精明的生意人,肯下力气,扎着围裙,戴着面罩,却不沾一点油污,干净得很,连头上的发箍都一丝不苟。我一直怀疑南方人打烧饼的手上功夫,没想到超出我的意料。烧饼缀之“宫廷”,似乎提升了身段,但做法大同小异。我独喜欢他家的椒盐味。烧饼外酥里嫩,揭开起层,面盖、面芯、面底泾渭分明。吃到最后,肉眼可见椒盐粒,麻而不咸,乃是精髓。他供应附近早餐店的牛肉烧饼,以及建筑工地的早餐烧饼。后来,他自己也打制夹馅烧饼,韭菜、茴香、胡萝卜、豆腐、茄子等,还可以加鸡蛋、烤肠等,但都不如油酥烧饼味道纯正。当烧饼可以加一切,也就弄丢了面饼的魂——麦香的醇厚。
我外出开会吃自助餐,每次都会留意当地的特色烧饼,饭店里的烧饼大都归于甜点,酥油多,饼袖珍,反而失了真味。只有一次,我在莱芜当地吃到正宗的烧饼,盛在簸箩里,金黄、酥脆,就着腌制小黄瓜咸菜,我大快朵颐,顿觉整个早晨都沉浸在回家的暖意中。
有段时间,油酥烧饼涨了价,却做得极其敷衍,饼薄,味咸,关键是不起层,粘在一起像个面疙瘩,让人没了食欲。我很想上前反馈几句,但看到他们汗流浃背的样子,话到嘴边又咽了回去。不久,烧饼店停业半月。开了没几天,又停业半月。直到刷朋友圈才知道,老板的父亲重病住院,他们赶回老家,不久去世,他们又赶回去奔丧。几千里的回家之路,来来回回折返,心情起伏不定,悲欢离合,仅在刹那。事后,我对之前烧饼做得“敷衍”多了理解。
还记得那天傍晚,母亲从外面回来,手里拎着两袋油酥烧饼。黄昏的晚霞拂照在她的身上,她脚步趔趄,面色蜡黄,迟迟走不出父亲去世的悲伤。好在,那两袋烧饼暖彻肠胃,陪伴我们度过特殊岁月,隽永,深邃,又回味不尽。
(本文作者为“80后”知名作家,中国作协会员、中国散文学会会员)
“青徐天键”话莒州
□徐进
2021年7月,日照市莒县文旅新地标——莒国古城开门迎客。古城北门——拱辰门上方矗立一座城楼,朝北的一面悬一横匾“青徐天键”,朝南的一面则是“海岱雄风”。由于古城游览路线是由北向南,因此“青徐天键”是古城留给八方游客的第一印象。
“海岱雄风”四字,相信对山东稍有了解的人即知其含义,岱者泰山也。但要理解“青徐天键”,游客就需要更深一些的史地知识了。键者,锁钥也,天键形容的是通江达海、辐射八方的战略要地。青、徐则指大禹治水、分划九州时的青州与徐州。《尚书·禹贡》记载,“海岱惟青州……浮于汶,达于济。”“海、岱及淮惟徐州……浮于淮、泗,达于河。”具体地说,青州与徐州以山东的脊梁——泰沂山脉为界,往北到渤海之滨为青州,大约囊括今天省会济南的黄河以南辖区,以及淄、潍、青、烟、威等市。往南到淮河为徐州,山东境内包含济宁、枣庄、临沂与日照。显然,“青徐天键”意在说明莒地是连接青州与徐州的锁钥。地方志记载,乾隆三十八年(1773),莒州知州覃志京捐出官俸,扩建州署,并在门前竖立一座牌坊,题曰“青徐天键”,此即“青徐天键”匾的由来。
然而,仔细观察历史地图,无论先秦时代雄踞一方的莒国,还是后世的莒州、莒县,其辖境大都位于泰沂山脉以南,只有最北面的东莞乡(即汉代著名的东莞郡郡治)进入了沂山腹地,是潍河流域与沂沭河流域的分水岭。雍正《莒州志》云:“青州之域十一,徐州之域十九。”这样看,“青徐天键”是否有些名不副实呢?
笔者认为,覃知州挥毫写下“青徐天键”时,考虑的或许不是莒州的地理位置,而是明清两代莒州的人口构成和商路网络。地方志记载,元朝末年,以莒州为中心的鲁东南地区陷入战乱,民众星散。明朝建立后,外地移民重构了莒州的人口版图。后来直到清末、民国,莒州都比较安定,未再发生大规模的民众迁徙,因此许多莒州族谱均以明初或明中叶为家族史的源头。著名社会史学者、南开大学常建华教授在一篇论文中考察了196份莒州族谱,其中146份明确记载始祖系明代由外地迁莒。考察他们的迁出地,最多的是苏北,有68份,其中海州(今江苏连云港市)一地便占了62份,以至于许多族谱记载老家位于“海州云台山当路村”、“海州东海县十八村”等,堪比闻名全国的“山西洪洞大槐树”移民记忆。其次便是省内的青州、登州、莱州三府,相当于今日的鲁中及胶东半岛地区,共47份。显然,根据《尚书·禹贡》,海州属古徐州,青、登、莱三府属古青州,两地的人口与文化就这样在莒州交汇,塑造了全新的莒文化。并且明清两代的莒州辖地甚广,包括今天的莒县与莒南县全境,以及五莲、诸城的一小部分,正好南接海州府,北接青州府的安丘、临朐诸县,移民落脚相对便捷。水沟坡曹氏族谱记载,其先祖于明初由海州迁徙到诸城、安丘一带,复于景泰年间(1450-1457)折回,最终落脚莒州,至民国已传十七世。双凤山管氏族谱记载,其先祖原籍胶东,两宋之际迁往海州,洪武时又至莒州,后在莒州分为八大支,修宗祠、置祭田,俨然一方巨族。可见在明代的移民大潮中,莒州是连通青、徐两地的要道与枢纽。
另一方面,鲁东南地区自古虽不以商贸闻名,但也有一些商路通往日照、海州等沿海地区,以及鲁西南、苏北的运河码头。最主要的商路叫“潍台路”,自潍县(今潍坊市区)始,先向南至诸城,复折向西南,由东北——西南方向贯穿莒州,直达沂州府(今临沂市区)；复折向西,经兰陵、峄县(今枣庄市峄城区),最终抵达运河大码头台儿庄,全程约350公里。这条商路大约形成于清初(台儿庄于明万历年间形成码头),是南北货物先经运河、再销往鲁东南乃至胶东的唯一通道。1926年潍台路大修,将其扩建为汽车道。后来,潍台路延伸到徐州,称“潍徐公路”,即今206国道潍坊至徐州段。在上世纪80年代出版的莒县地名志中,“潍徐干线”是莒县排名第一的主干道,也是第一条全线铺设柏油路面的道路。其次是一条西北——东南向的商路,西北接沂水,东南至日照,与潍台路呈“X”形在莒州州城交汇。据学者研究,鲁东南一带的土产多循此路运输至日照,然后再走海路,北上天津,南下江淮,其中便包括莒州出产的一类大宗货物——棉布。与走潍台路转运河相比较,只要顺风顺水、海况良好,自然能够节省不少物流成本。
由此可见,虽然莒州辖境几乎都位于泰沂山脉以南,但从明清两代的人口构成和交通、商贸网络上看,莒州实为连通古青州与古徐州两块地域的桥梁与枢纽,“青徐天键”名副其实。今天,在莒县城区呈棋盘状排列、朝向均为正南正北的道路网络中,有一条东北——西南方向斜穿城区的道路非常显眼,这便是老潍徐路。道路两旁仍有许多汽修店、五金店,引人遐思当年车水马龙的景象。
(本文作者为南京财经大学法学院讲师)
在临沂撞见王羲之
□周德全
临摹《圣教序》五年多,1904个字反复揣摩,从形似到神似,却始终如隔雾观花。字帖中的王羲之,仿佛被怀仁的刀锋凝固成一尊完美的雕塑——结构工整,笔法精妙,却少了些血肉的温度。正如书法评论所言,《圣教序》的“完美”反而成了桎梏,它“丢掉了细节”,让临习者陷入对结字的机械模仿,而忽略了笔锋流转间的生命律动。直到我踏上临沂的土地,这座被称为“书圣故里”的城市,才让我在历史的褶皱中,撞见一个更加鲜活的王羲之。
临沂的街头巷尾,处处是书法的影子。洗砚池畔的墨香、晒书台上的光影、晋墓群的沉默,都像是王羲之留下的笔触。这座城市对书圣的追慕,并非仅停留在符号化的纪念,而是将他的精神融入城市的肌理——从“水、绿、文”三大核心元素重构的故里片区,到“一河两街九巷”的古城格局,临沂以空间叙事的方式,将书法文化的虚实相生、动静相宜展现得淋漓尽致。在这里,书法不仅是艺术,更是一种生活方式。
临沂的王羲之故里片区,既保护了洗砚池晋墓群等历史遗迹的“原真性”,又通过水系贯通、绿道延展和文创产业的植入,让古街区焕发现代活力。这种“以用促保”的理念,恰似书法创作中的“守正创新”——既需遵循传统法度,又要在笔势的疾徐、墨色的浓淡中注入个人的呼吸与情感。
在临沂的羲之文化园区,一场关于“自然书写”的启示悄然浮现。有学者提出,书法应回归“技法与天性的兼顾”,追求“庖丁解牛与解衣般礴的合体”。这与临沂的改造逻辑不谋而合——片区不仅复现了“曲水流觞”的雅集场景,更通过“非遗工坊”“最美菜市场”等烟火气的设计,让书法从庙堂走入市井。
这种“接地气”的文化表达,恰是突破《圣教序》局限的关键。临帖时,我常困于对“躜捉”(笔画的加速与刹车)的机械模仿,却忽视了王羲之书写时的情境:兰亭雅集的微醺、尺牍往来的率性。而临沂的改造,正试图还原这种情境——青龙河慢生活区的闲适、琅琊趣玩街区的灵动,无不让人联想到《兰亭序》中“天朗气清,惠风和畅”的意境。在这里,书法不再是碑帖上的标本,而是流动的生活美学。
书法的生命力,源于整体与局部的动态平衡。正如城市改造需统筹“水、绿、文”,笔墨亦需在结构、节奏与意境间找到支点。若将《圣教序》的结字比作临沂的历史遗存,那么“运笔”便是贯穿其中的水脉与绿道。唯有让笔锋如涑河水般自然流淌,才能写出“从心所欲而不逾矩”的“我法”。
离开临沂时,我带着一块从洗砚池畔拾回的青石。石上斑驳的纹路,像是千年未干的墨迹。这座城市教会我:书法不仅是纸上的艺术,更是时空交错的叙事。临沂的改造,以“水”润泽文化根脉,以“绿”舒展历史肌理,以“文”激活城市灵魂——这何尝不是一种更宏大的“行书”? 回望《圣教序》,我终于明白,临帖的终极目的,并非复制完美,而是通过笔墨与古人对话,在城市的褶皱中寻找自己的呼吸。正如临沂的王羲之,从未远去——他活在涑河的波光里、街巷的烟火中,也活在一名普通习书者的顿悟瞬间。
(本文作者任职于安徽省寿县永安中医院)
新柳迷人
□鲍安顺
每天到湖畔走走,看了一个冬季的柳,由绿色变成金色,然后短暂落叶,细丝飘飘,在寒风里仍然细柔轻盈。
绿色,是柳在一年里的主色调,翠柳生烟,盈目怡心,迷离朦胧。金柳,非常耀眼,却只有几天的辉煌,就烟消云散,在深冬落尽。柳的落叶期很短暂,不到一个月,它又新芽微出,绿意春动。柳在立春后,渐吐新叶,生出翠盈新丝,迷人风光。
万物生长,不负春光,那立春是二十四节气之首,万物起始,一切更生之时。唐代诗人刘长卿,在他的《立春》诗里写道:“谁家二月煮新丝,一江黄鲫应不识。”诗意是说,立春后的二月里,春意渐起,冬雪掩藏下的柳树绿芽,悄悄探出了头,很快就新丝长成,垂到了水里,或倒映水面。那“煮新丝”之说,是形容二月柳枝新荣,煞是迷人。在立春后,柳映春水的景象,让江水里的黄鲫鱼,在经历了漫长的冬季后,不再认识了。是呀,那春之生机盎然,柳态之美,都是新鲜的,有着异样的风光,异样的生气,异于寒冬,大不一样了。
立春后,日暖烟轻,春与人宜。在《汉宫春·立春日》里就有记载:“春已归来,看美人头上,袅袅春幡……却笑东风从此,便薰梅染柳,更没些闲。”诗里的“染柳”,犹如“二月煮新丝”,那“立春一日,百草回芽”,大自然万物复苏,柳更欣喜,它是春发新绿的前奏,春意盎然的新嫁娘。
大地和气暖,二月煮新丝,在正月里,立春是冬去春来的气象节点,以柳叶吐绿为代喻,最为恰如其分,符合立春的气象特点。唐代诗人,写二月春柳者众多,其中温庭筠有一句:“弱柳千条杏一枝,半含春雨半垂丝。”那景致含羞,弱柳婆娑起舞,春雨生烟,春意若隐若现。唐代诗人王之涣有一句经典写柳诗句:“羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关”,成千古佳句,妙不可言。贺知章写柳精彩:“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出,二月春风似剪刀。”那二月春风似剪刀,剪出的柳叶,也似剪刀,形象生动,让人思绪万千,心驰神往。
唐代诗人聂夷中,在他的《咏田家》中写有一句:“二月卖新丝,五月粜新谷。”那诗里的“卖新丝”,不是指柳丝,是蚕农养殖的蚕丝,那蚕在二月尚未结茧,蚕丝早就成了抵债之物。那诗意里充满悲情,无法与立春的景象相比。
立春了,白昼渐长,太阳渐暖,春天的序幕揭开了,意味着冬藏结束,万物萌发。我们数着春夏秋冬,从小到大,从大到老,看着冬走尽,春又回。那立春,是春的开始,一年的希望,有柳的美好,人的愿望。
(本文作者为中国作家协会会员)
图片25
轮椅上的“台柱子”
文/片/视频 王媛 通讯员 王永振
2月20日,在济南章丘区绣惠街道回南村,绣惠中心幼儿园回南分园大班的小朋友们拿着毛笔,在王守星的指导下,一笔一画地写下“人”字。王守星是学校的书法校外辅导员,他每年进校园义务辅导书法30多课时。刚刚过去的这个春节,也是王守星最忙的时候。除了每周六在村里幸福院的义务演出、给村民写春联,还要忙着策划村里的“春晚”以及村里的民俗“扮玩”……这些繁琐的事情,对于王守星这样一位坐在轮椅上无法站立的残疾人来说,早已习惯了。
今年66岁的王守星是济南章丘区绣惠街道回南村人,年轻时因为一场意外造成了高位截瘫,从此只能与轮椅相伴。那年他只有19岁。消沉过后,是一把口琴让他振作起来。躺在床上的他开始练习各种乐器,从口琴到笛子,从二胡、葫芦丝一直练到萨克斯。没有老师教,他全是靠自己一点点摸索。只要拿起来乐器,他一练就是好几个小时,功夫不负有心人,他很快熟练掌握了这些乐器。除了这些乐器,写字画画也是他的一大爱好。这些年,王守星每年寒暑假都会在自己家里开设书法公益课堂,义务为村里的孩子们进行书法绘画培训,还经常进学校为孩子们义务上书法课。
2022年5月,一次偶然的机会让他站在了达人秀的舞台上,虽然身体坐在轮椅上,但心却飞了起来,最后还拿到了济南赛区最佳达人秀的称号。这份荣誉对他而言,不仅仅是对他个人才艺的认可,更是对他几十年来坚持与热爱的最好回馈。自从在各类比赛中崭露头角,王守星便成了村里的“明星”“台柱子”,各类演出和节目纷纷向他抛出橄榄枝。
奔波在各类舞台的他并没有放下乡亲们,只要有义演的机会,他总在第一时间响应号召。他还主动加入了章丘义工协会和绣惠文艺志愿服务队,成为义演队伍的“核心”力量。在他的策划下,回南村已经连续举办了14届农村春晚,观看群众超过5000人次。从演出地点到道具服装、从灯光音响到舞台设备,他能借的借,能租的租,表演节目的除了他自己,还有很多志愿者。“看到乡亲们围坐在一起,看我们的演出,笑得那么开心,我就觉得所有的努力都是值得的。”
除了组织农村春晚,他和志愿者们每周六下午相约村里的幸福院,为村里的老人义务演出。除了本村,附近几个村,周边几个城市他都去义务演出过。轮椅没有限制住他的灵魂,他对艺术的热爱和对公益的付出感动了身边很多人。王守星经常说:“如果是一个身体健全的人表演,别人给他的掌声是羡慕和赞扬。我作为一个残疾人,赢得别人的掌声,那是一种精气神,一种力量传递,我就想把这种感觉延续下去。”
有滋有味的中国年
——“吉祥中国年”2025新春随手拍摄影和短视频大赛参赛作品选登(五)
2024年12月,“春节——中国人庆祝传统新年的社会实践”列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。
为弘扬中华优秀传统文化,展现百姓幸福美好的生活,由山东省文学艺术界联合会主办,山东省摄影家协会、齐鲁晚报·齐鲁壹点承办,vivo公益支持的“吉祥中国年”2025新春随手拍摄影和短视频大赛启动。投稿截止时间为2025年3月5日,详情请扫本版中的大赛二维码查看。山东的传统新春民俗、黄河大集、运河大集、海洋大集、年节美食、春节艺术等和春节期间社会民生有关的题材均可投稿,大赛设摄影类、短视频类和手机摄影类,各位影友速来参加吧!
知“帕”不害怕,让生命不再颤抖
对抗帕金森病,需要提前预防及时诊治
帕金森病是一种常见的神经系统退行性疾病,严重影响着中老年人群的健康。伴随人均寿命的延长和健康需求的提高,帕金森病的治疗受到越来越多的关注。
日前,山东第一医科大学第一附属医院(山东省千佛山医院)神经内科副主任、神经疾病综合诊疗科主任李秀华做客《壹点问医》,就帕金森病的防治问题进行了分享。
记者 秦聪聪 济南报道
手抖≠帕金森病
动作迟缓是核心症状
李秀华介绍,帕金森病常被认为是一种老年病,大多数患者在诊断时年龄在60岁以上,65岁以上人群的患病率在1.7%。
不过,这并不意味着年轻人就完全不会患这种病,大约有10%的患者在诊断时年龄在50岁以下或者45岁以下,这被称为早发型帕金森病。
研究发现,帕金森病的主要致病原因,是中脑黑质多巴胺神经元的减少,导致多巴胺这个神经递质减少,从而出现运动控制问题。
患者会逐渐出现动作缓慢笨拙、震颤、肌强直、姿势步态障碍等运动症状,也可以出现嗅觉减退、便秘、睡眠障碍、抑郁焦虑、认知功能障碍等非运动症状。
李秀华提醒,“抖”是帕金森病患者的常见症状,医学上称为震颤,排除长时间保持某一个姿势、大体力运动、情绪波动、使用某些药物或刚停用某些药物,以及过量饮酒、吸烟、喝咖啡等因素,如果手指长时间震颤,则可能是病理性震颤。
除了帕金森病,特发性震颤、甲状腺功能亢进、小脑病变等疾病,都可能引起“手抖”,需要通过专业医生明确诊断。
此外,不是所有帕金森病患者都会“抖”,“慢”“僵”等动作迟缓,才是帕金森病的核心症状。
“这些症状起初可能很轻微,随时间延长逐渐越来越明显,刚开始影响身体的一侧,逐渐累及到对侧。随着病情进展,症状会变得更加明显,会影响日常生活,如走路、写字、吃饭、翻身、说话等。所以,早期识别并及时就医是非常重要的。”李秀华说,由于症状复杂,不少患者早期诊断困难,需定期复诊、及时修正诊断。
另一方面,确诊患者在治疗过程中,可能出现运动波动、异动症、幻觉、冲动控制障碍等多种复杂问题,处理不当的话,还有可能带来严重后果。
早中期以药物治疗为主
脑深部电刺激带来希望
据介绍,诊断帕金森病主要依靠医生对病史的采集、症状的评估和患者体检。一些辅助检查,比如脑部影像学检查,可以帮助医生查看脑的结构,排除其他引起类似症状的病变,如脑中风、中毒、脑炎等；正电子发射断层扫描(PET),可以评估大脑中的多巴胺活动,有助于确认帕金森病的诊断。
目前,帕金森病还没有根治方法,但通过个体化综合治疗和生活方式调整,可以改善症状并保持生活质量。
李秀华介绍,目前帕金森病的治疗方法,主要包括药物治疗、物理疗法、康复治疗、心理治疗和手术治疗等。早期和中期还是依靠药物治疗,增强脑中多巴胺通路的功能,从而减轻症状。
物理治疗和康复治疗,可以帮助改善肌肉功能和协调。心理治疗可以改善病人的情绪,减轻抑郁和焦虑等不良情绪,重建对生活的信心。对于中晚期的部分患者,脑深部电刺激手术也是一个有效的治疗选择。
“医生会在患者脑部特定部位植入电极。这些电极通过电脉冲,刺激脑中的神经核,模拟或替代缺失的多巴胺能信号,帮助调节运动控制相关的神经信号,从而减轻症状。”李秀华说,这种调节作用不仅限于运动功能,还能在一定程度上改善患者的情绪、睡眠及认知功能。
据介绍,脑深部电刺激术对于中晚期病人,出现一些运动并发症以及药物相关副作用的患者比较适合。此外,也适用于对传统手术治疗(如丘脑毁损术)有禁忌或效果不佳的患者。
手术后,要按照医生指导,进行定期随访和复查,以确保电极稳定性和治疗效果的持续性。
中晚期易伴发精神障碍
心理支持不可少
“在治疗患者运动症状的同时,我们也要关注其精神心理方面的问题。”李秀华特别指出,随着病情进展,到中、晚期时,除了运动症状加重,非运动症状愈发明显,其中以精神症状尤为突出,包括焦虑、抑郁、惊恐发作、淡漠、兴趣缺乏、注意力缺失,严重者可出现精神病性症状,如谵妄、幻觉及错觉、妄想、重复行为及冲动控制障碍等。
李秀华提醒,当患者出现精神障碍时,需要给予药物进行对症治疗。作为家属,应做好对患者的看护工作,该类型患者经常出现视幻觉,并且出现视觉空间障碍,容易走失,因此尽量不要让患者单独在家或者外出。
需要注意的是,帕金森病可能导致沟通困难,包括言语不清、手抖和动作缓慢笨拙等,这可能妨碍正常的社交互动。此外,面部表情减少,也可能导致误解和交流障碍。因此,家人和朋友的理解以及支持,对于帮助患者克服这些挑战至关重要。
日常生活中,帕金森病患者需要特别注意减少跌倒和受伤的风险。虽然没有特定的“帕金森病饮食”,但均衡饮食可帮助改善整体健康和症状。富含抗氧化剂的食物,如新鲜蔬菜和水果,可帮助减少身体的氧化压力,对神经细胞有保护作用。
“帕金森病的治疗是一个长期过程,患者和医生之间要保持定期对话,及时调整治疗方案,以应对症状的变化。”李秀华说。
一些患者还会出现
●嗅觉失灵 ●情绪低落 ●睡眠问题 ●顽固性便秘
宝宝持续腹泻?两项检测揪出“真凶”
郭蕊 通讯员 陈晨 济南报道
宝宝的健康状况,一直是家长们关注的焦点,而腹泻作为常见的健康问题之一,常常让家长们忧心忡忡。
腹泻病是一组由多病原、多因素引起的,以大便次数增多和大便性状改变为特点的消化道综合征。宝宝着凉、进食变质或污染的食物,都可能引发腹泻。尤其需要注意的是,部分病毒感染类自限型疾病痊愈后,腹泻症状也可能持续存在,此时宝宝很可能出现继发性乳糖不耐受和肠黏膜屏障受损。
就此问题,济南市第三人民医院病理科医生王晓旋表示,当宝宝出现上述情况时,有两项检测能够有效帮助查明腹泻原因。
β-半乳糖苷酶(GAL)活性检测:乳糖消化的关键指标
王晓旋介绍,所谓β-半乳糖苷酶(GAL),是一种能将乳糖水解成葡萄糖和半乳糖的水解酶,对宝宝消化乳糖起着关键作用。在正常情况下,GAL能助力宝宝顺利吸收奶类中的乳糖。
然而,当宝宝发生继发性乳糖不耐受时,肠黏膜中的GAL 会脱落,导致乳糖无法被正常消化。若宝宝缺乏β-半乳酶,饮奶后无法吸收其中营养,这不仅会影响生长发育,还会对钙吸收和大脑发育造成不利影响。
因此,进行GAL活性检测,能判断宝宝是否因乳糖吸收问题导致腹泻。
肠碱性磷酸酶(IAP)活性检测:肠道屏障的健康标尺
谈及肠碱性磷酸酶(IAP)活性检测,王晓旋指出,肠碱性磷酸酶是保证肠道免受各种定植菌、病毒等感染,维持肠道炎症平衡,确保肠道屏障完整和肠道功能正常的重要防御性物质。
宝宝的肠道较为脆弱,肠功能发育不成熟,肠黏膜薄嫩,屏障功能较差。一旦肠黏膜屏障受损,毒素便会通过肠黏膜进入体内,引发全身感染和病态反应性疾病。
通过检测IAP活性,可以直接判断宝宝的肠屏障是否因腹泻受损。
王晓旋特别提醒家长,若发现宝宝腹泻持续不缓解,一定要重视这两项检测,以便及时明确病因,采取针对性治疗措施,让宝宝尽快恢复健康。
几个小妙招,帮鼻子通通气
立春时节昼夜温差大,气温忽高忽低,许多人都会遇上鼻塞问题。可以试试以下几个方法来缓解。
热毛巾敷鼻根
鼻黏膜在被寒冷干燥的空气刺激时,就容易鼻塞,所以适当提高室内温度和湿度,可以起到缓解鼻塞的作用。合适的室温一般在20℃～25℃,湿度以40%～60%为宜。
如果不便保持室温,还可以用湿的热毛巾敷在鼻子根部,或是在睡前让浴室充满温热的水蒸气,在其中呆5分钟,也可以起到通鼻的效果。
每天按摩鼻旁
按摩是促进鼻部血液循环、恢复鼻黏膜功能、缓解鼻塞的较好手段,有鼻塞的朋友不妨每天做一做,长期坚持效果明显。
具体按摩手法为:点迎香16次,按印堂2—3分钟,揉睛明2—3分钟,搓鼻旁30下,每天一次。
生理盐水冲洗鼻腔
如果是鼻腔内分泌物过多导致的鼻塞,洗鼻可以很好地缓解这种情况。不过洗鼻也有几个注意事项:一是不能用自来水或是自己配制的盐水,要到药店购买生理盐水；二是要把水温保持在37℃左右,过冷或过热的水温反而会刺激鼻黏膜。
鼻塞比较严重时,可以每日洗鼻,缓解期一周2—3次即可,如果鼻塞不严重,也可不洗鼻。
天冷时做做熏蒸
熏蒸疗法可以通过携带热力的水汽湿润、温暖我们的鼻黏膜,并且清除鼻腔内的致病原,因此也能对睡觉时鼻塞的情况起到缓解、调理的作用。
如果无法接受洗鼻,或是天气比较寒冷时想温暖鼻腔,熏蒸也是一个不错的选择。
如果患者本身患有鼻炎,在炎症刺激下,会引起鼻腔黏膜分泌物增多,引起鼻塞症状。可遵医嘱使用布地奈德鼻喷雾剂、糠酸莫米松鼻喷雾剂等药物治疗。患者平时应注意鼻腔卫生,外出时注意佩戴口罩。
如果患者本身患有鼻窦炎,在炎症反复刺激下,会导致鼻腔黏膜充血、水肿,出现鼻塞症状。可遵医嘱服用阿莫西林胶囊、头孢克肟胶囊等药物治疗。也可使用生理盐水冲洗鼻腔,可以缓解鼻塞症状。
据《健康时报》
开学了还懒懒散散,“假期综合征”咋破
专家支招:关键在于提前规划和科学调整
寒假结束,本以为“神兽归笼”后,自己能获得轻松的家长发现,想象中的“好日子”远没有到来。原来,经过长达一个月的假期,不少孩子出现开学“戒断反应”——情绪低落、焦虑暴躁、抗拒返校,曾经作息规律的孩子开始晚睡晚起……山东省精神卫生中心临床心理一科副主任王丽娜指出,这些很可能是“假期综合征”在作祟。
刘通 通讯员 赵珊珊
李加鹤 济南报道
假期综合征
影响孩子学习状态
“假期综合征”通常指长假结束后,人们因生活规律突变引发的心理和生理不适。“孩子临近开学就情绪紧张、食欲下降,甚至拒绝上学。”王丽娜表示,这种现象在儿童青少年群体中并不罕见,虽然假期综合征并非严格意义上的临床疾病,但如果忽视,很可能会对孩子的学习状态和心理健康产生不良影响。
“假期综合征的典型症状多样。在假期末期,孩子们可能会情绪低落、心烦意乱、困倦乏力；开学后,则容易出现失眠、注意力不集中、记忆力减退等问题。部分孩子还会伴随抑郁、厌学情绪,严重的甚至抗拒返校。其中,高年级学生由于学业压力较大,开学后更易出现心理波动,需要家长重点关注。”王丽娜提醒,初三和高中阶段的学生,面临的升学压力较大,突然从自由的假期模式切换到紧张的学习生活中,心理和生理的双重不适应,可能使他们短期内陷入动力不足、情绪低落的恶性循环。
作息紊乱与电子产品
是开学情绪问题主因
说起导致孩子出现假期综合征的重要因素,王丽娜分析,作息紊乱和电子产品过度使用是主要原因。
“寒假前平时七点钟就到学校,比我们上班还早两个小时,平时看她早早起床上学心里就不忍,难得假期不用早起上课,只要不落下功课,几点起床全听宝宝自己的。”林华(化名)尽管是一个对女儿成绩要求很严格的母亲,但每每想到孩子起早贪黑地学习,总是不自觉地替女儿感到辛苦,因此,一到寒假,便放松了对孩子生活作息的管理,让孩子每天睡到自然醒。
没想到,缺少了作息规律的约束,孩子起床时间渐渐从原来的早八点推迟到九点,临开学前,几乎天天睡到九点之后,以致于林华已经上班到岗,女儿还在家里睡懒觉。
对此,王丽娜表示:“在假期中,孩子们普遍存在作息不规律的情况,晚睡晚起成为常态。这样一来,开学后生物钟难以适应早起的要求,睡眠不足导致白天精力涣散。”
除了难以约束的作息规律,无节制地使用手机、电脑等电子设备,更是导致孩子开学后迟迟不能进入学习状态的重要原因。“过度使用电子产品,不仅加剧了孩子身体的疲劳感,比如出现头晕、恶心等躯体症状,更有可能影响孩子情绪,引发焦虑等心理问题。”王丽娜说。
开学前调整作息
家长更需以身作则
面对孩子的“假期综合征”,家长们不必过于慌张。“每个人在改变原有的生活规律后,都需要时间适应和调整,这是普遍的发展规律。”王丽娜说,只要积极采取措施,大部分孩子的症状会在一两个星期内消失,重新适应学校的学习生活。
克服“假期综合征”,关键在于提前规划和科学调整。王丽娜建议,家长最好在开学前就逐步调整孩子作息,使其与上学节奏同步。
例如,如果孩子平时需要晚上10点入睡,那么假期最后一周就应避免熬夜,逐步恢复早睡的习惯；早晨也按照上学时间起床,避免“突击式”改变给孩子身体带来不适。在饮食方面,避免暴饮暴食,减少油腻食物的摄入,防止肠胃功能紊乱,让孩子身体保持良好的状态。
对于电子产品的使用,家长应与孩子协商制定规则,逐步缩减娱乐时间。对于自律性强的孩子,无需过度干预；但对于那些沉迷电子产品或作息混乱的孩子,则需要及时引导。家长要以身作则,放下手机,为孩子营造良好的家庭氛围。
“我曾经接诊过这样一名初中生,他因为沉迷手机拒绝写作业,但我们深入了解后发现,他的父母回家后也是‘机不离手’。”王丽娜表示,孩子会通过模仿来表达不满,孩子常常说“只要他们能做到,我就能做到”。由此可见,家长示范作用至关重要,家长不仅要在电子产品使用上做好榜样,在日常生活的其他方面也要传递给孩子正能量。
孩子长期状态不佳
要及时就医
日常生活中,很多家长工作繁忙,加班晚归成了家常便饭。“工作繁忙,甚至需要把工作带回家的家长,建议在孩子休息时,尽量营造安静的睡眠环境。”王丽娜表示,比如孩子晚上9点半该上床睡觉,那么家中公共活动区域应保持安静,客厅不留人、关灯,家长如有工作要忙,可以在自己卧室内完成,减少对孩子的干扰。
孩子状态不佳时,家长要多与孩子沟通交流,倾听孩子的内心感受,帮助孩子学会管理情绪,减轻开学的紧张感。尤其是学习成绩达不到自我要求或家长要求的孩子,容易出现畏难情绪、精神萎靡等表现。此时,家长应适时帮助孩子缓解压力,比如主动陪孩子写作业,帮助解决实际困难,将压力转化为动力。
需要注意的是,如果孩子持续两周状态不佳,且明显影响到学习生活,如情绪持续低落、对事物缺乏兴趣、紧张、坐立不安等症状无法缓解,就需及时关注并寻求专业心理医生的帮助。
COPD患者如何净化室内空气
慢性阻塞性肺病(COPD),是一种以持续性气流受限为特征的慢性呼吸系统疾病,全球患病率高达10.3%。根据2024年全球慢性阻塞性肺病倡议(GOLD)指南,COPD的治疗不仅依赖药物,更需要从环境干预入手。研究表明,室内空气污染是COPD急性加重的重要诱因,而COPD患者平均每天有90%的时间在室内度过。因此,净化室内空气成为COPD管理的关键一环。
室内空气污染物有哪些
室内空气污染物种类繁多,这些微小颗粒可通过多种方式产生。建筑装修中使用的产品,包括油漆、胶水、粘合剂、地板等加工木材产品以及地毯,可以产生挥发性有机化合物,污染室内环境。
生物污染物如霉菌和真菌孢子,它们在潮湿、温暖的环境中容易滋生,如浴室、厨房等湿度较大的区域含量较高。螨虫则常见于床上用品、地毯等。宠物的皮屑和毛发也是潜在的生物污染物来源。
取暖或烹饪过程中产生的油烟和燃气燃烧产物,是室内空气污染的重要来源之一,这些污染物除了可见的灰尘,还有不可见的气体颗粒(PM2.5),它们主要沉积在小气道,而这里正是患者功能受损的主要部位。
近年来电子烟的出现,也引发了对室内空气的污染。据近期的文献报道,电子烟加热含有增殖剂、尼古丁和调味剂化合物的混合物,也会导致相关的肺病、喘息和呼吸急促的发生。
总之,室内空气污染物的种类繁杂,来源广泛。对于COPD患者而言,这些污染物会加重病情,影响生活质量。我们需要加强室内污染物的监测,采取科学措施减少室内空气污染物,为COPD患者创造一个更清洁、更健康的室内环境。
如何净化室内空气
首先就是戒烟,吸烟不仅对吸烟者自身健康有害,其产生的烟雾,也会污染室内空气。响应国家的北方冬季清洁取暖政策,在治理大气污染的同时,也可以极大净化室内空气。
国家提出“宜气则气,宜电则电,尽可能利用清洁能源”,比如谷电储热清洁供暖设备,不排出二氧化硫、二氧化碳等有害气体。
家具和装饰材料有害物质的挥发,是长期存在的污染源,其中与呼吸系统多种疾病发生密切相关的氡气,就主要存在于地基和建筑材料中。
在装修时,不要在房间里大面积地使用石材、地板砖、瓷砖等氡含量高的建筑材料。通过安装氡气检测器来监测室内氡气水平；同时改善通风,增加室内通风,可以明显降低氡气的浓度。
自然通风是一种经济实惠的方式,可根据室外污染指数,选择合适时间,定期打开和关闭门窗。
受天气和建筑结构的限制,COPD患者可选择具有吸附功能和过滤功能的机械通风设备,来有效地控制通风的量和通风时间,通过过滤和静电吸附,能够迅速去除空气中的有害物质,如PM2.5、花粉、尘螨等,去除空气中不同大小的有害颗粒,也能对甲醛、苯等挥发性有机物进行有效降解和净化,提供稳定和新鲜的空气。
活性炭等吸附剂,还能够吸附空气中的异味,改善室内空气的气味和质量。
多项国内外研究均显示,适度使用空气净化器可以提高室内空气质量,有效降低室内PM2.5的含量,改善COPD患者的呼吸功能。同时,要按照设备说明书的要求,定期进行维护和保养,如清洁滤网、检查电机运行情况等。在空气质量较差的时段,如雾霾天或装修后,应适当延长打开时间。
要保持室内的清洁卫生。定期清扫地面、擦拭家具表面,避免灰尘积聚。同时,要注意床上用品的清洁,定期更换和清洗床单、枕套等,防止尘螨滋生。
使用湿度计监测室内湿度,保持在适宜范围内,一般为40%-60%。避免在室内使用刺激性的化学清洁剂和香水等,以免加重患者的呼吸道负担。
对于COPD患者居住的房间,应限制人员频繁进出,以减少带入外部污染物。
对于室内的物品摆放,要简洁有序,避免过多杂物堆积,减少灰尘和污染物的藏匿之处。
总之,室内空气净化的日常管理与维护是一个综合性工作,需要患者及其家属共同关注和努力。只有做好这些方面,才能为COPD患者创造一个清新、健康的室内环境,有助于他们的病情控制和生活质量的提高。
作者:刘乾,上海交通大学医学院附属新华医院呼吸内科副主任医师
打一针,让锂电池“满血复活”
为缓解你的电量焦虑,科学家研发出各种黑科技
主笔:于梅君
手机用久了充不进电,电动车续航里程越来越短……现代生活中,几乎每个人都有电量焦虑。为解决锂电池“短寿”问题,科学家们绞尽脑汁:给电池打针防衰老、让电池穿上防护衣……一项项黑科技不断问世,让锂电池更长寿、更“扛造”。
靠“打针”精准修复 突破锂电池寿命魔咒
现代社会中,锂离子电池支撑着从智能手机到电动汽车、从智能电网到深空探测的庞大需求。
然而,自1990年锂离子电池问世以来,人们就陷入一个“甜蜜烦恼”:就像人类会衰老一样,活性锂离子也会随着充放电次数增加而逐渐流失,最终导致容量衰减、性能报废。这种先天缺陷,导致电动车电池平均服役年限仅6-8年。
传统的解决方案简单粗暴——换电池!但随之而来的是资源浪费、环境污染和成本飙升。据统计,全球每年产生的废旧锂电池超过50万吨,而回收率不足5%。
“为什么电池‘生病’只能报废,不能像人类治病一样精准修复?”复旦大学科学家决定给电池来一场“中西医结合治疗”——用“分子药物”精准补充流失的锂离子,让电池“返老还童”。2月13日,最新成果在《自然》上发表。
这项技术的核心,是一种名为“三氟甲基亚磺酸锂”的神奇分子。它的诞生过程堪称科学版的《哈利·波特》,团队花了四年时间,结合人工智能AI,像调配魔方一样反复试验,最终从海量候选分子中,锁定了这位“锂离子快递员”。
这种分子有多厉害?打个比方,它能通过注射,直接进入电池内部,精准找到锂离子缺失的部位,快速补充能量。
注射“分子药物”后,电池即使充放电上万次,仍表现出接近出厂时的健康状态,循环寿命从目前的500—2000圈,提升到1.2万—6万圈。整个过程无需拆解电池,真正实现了“无损修复”。
“这就像让AI充当了一回电池医生,它不仅会开药方,还能保证药到病除。”团队成员表示,这种分子不仅修复效果超群,成本还是“白菜价”——预计在电池总成本中占比不到10%。
目前,复旦大学科研团队已与多家电池企业合作,推动这项技术走向产业化,从源头上解决电池大规模报废问题。想象一下,未来电动车厂商可能不再需要频繁更换电池,只需定期“打针保养”；甚至手机厂商也可以骄傲地宣传:充电一万次,健康如初恋!
锂电池穿上“防护衣” -79℃仍能高效放电
锂离子电池虽然有诸多优点,然而,它在低温环境里性能下降的问题一直未能彻底解决,导致冬天手机“冻”关机、电动车“趴窝”现象时有发生。如何解决这一难题?
2024年,清华大学科研团队摒弃传统电解液设计方式,研发出一项新技术,仿佛给锂电池穿上一个穿脱自如的智能防护衣,有望解决电动车冬季“趴窝”问题。
清华大学化学工程系博士后章伟立介绍,当电池工作时,“防护衣”会自动套在锂电池表面,形成一层致密的保护膜,不仅能防止电解液在高电压下分解,还能加速锂离子的传输,使电池在低温下也能高效工作。
当电池不工作时,“防护衣”又能自动脱下,让电池恢复到常规状态。在“防护衣”作用下,锂电池在-79℃的低温条件下仍可高效放电。
该技术还将大大提升无人机性能。无人机在严寒低温环境下飞行时,容易出现电压骤降、飞行动力不足,甚至坠机等情况。造成这些问题的“罪魁祸首”是电解液。
传统电解液低温下容易凝固,在电极之间的“穿梭”变得困难,特别是当锂离子从电解液到电极进行“跳跃”时,遇到的阻力很大。
“电场辅助超分子自组装层技术,通过在电极表面上‘穿衣’,可以作为跳板,辅助加速锂离子从电解液到电极的传递,从而提升锂电池在低温下的续航里程。数据表明,该技术使无人机在-40℃也能高效飞行。”研究人员表示,这一技术突破,为寒冷地区的绿色出行和低空经济发展注入了新动力。
针扎不爆,固态锂电池呼之欲出
如今,市场上广泛应用的电池主要为液态锂电池,其常规工作温域为零下20℃—60℃,在高温或遭受外部剧烈撞击时易燃易爆,低温状态下性能受限也较大。因此,手机、平板、电动汽车不抗冻、不耐热问题一直广受诟病。
全固态锂电池则是将液态电解质换成固态电解质的电池。固态电池的能量密度可以达到液态电池的十多倍,充电速度也能提高数十倍。
近年来,作为下一代电池技术的“明星”,固态电池赛道吸引了大量资金和技术投入,商业化进程不断提速。
由华中科技大学材料科学与工程学院郭新教授领衔研发的固态电池,采用固态电解质取代传统有机电解液,进一步提高电池的安全性和性能。
在武汉经开区未来技术创新研究院中试基地,实验人员用各种办法试图“摧残”电池,用钢针刺、用沸水煮、用干冰冻、用剪刀剪……然而,一块块固态电池“饱经风霜”后,仍维持着良好性能,从零下40℃到120℃都能正常工作,用钢针扎透也不会冒烟起火。其固态锂/钠离子电池系列产品,已获得国家强制性产品认证(3C认证),为下一步全面量产奠定了基础。
北京大学的庞全全团队,则开发了一种新型电解质材料,造出的新型全固态锂硫电池,有望实现分钟级快充和万次循环充电。原型电池在25°C下,以5C倍率循环25000次后,仍具有80.2%的初始容量,具有绝佳的循环寿命。
固态电池在低空经济、新能源汽车、3C数码、深海探测等领域,都展现出不俗潜力。
截至去年11月,国内固态电池产业链相关企业已超过200家。目前国内主流电池企业纷纷公布了固态电池的量产时间表,大多数集中在2026年至2030年。据预测,2025年至2030年,全球固态电池年复合增长率将达到65.8%。
锂电池灭火难?新型灭火剂来了
除了“寿命”问题,锂电池的安全性,更是关系到个人的生命财产安全,以及国家能源战略的顺利实施。
锂电池引发的火灾,通常伴随着高温、浓烟和易燃易爆气体的释放,普通灭火装置效果不佳。中国科学技术大学先进技术研究院研发的一项新技术,通过优化泡沫生成与喷射系统,可应用于各类复杂火灾场景中高效灭火,尤其对锂电池灭火具有显著效果。
中国科学技术大学朱霁平教授介绍,这款复合型高稳定微细泡沫锂电池专用灭火剂,具有环保无毒、高效降温、吸烟降尘、吸附高危气体等特点,可实现灭火效率的大幅提升与资源消耗的显著降低。
这种灭火剂能在短时间内迅速喷出大量泡沫,覆盖燃烧的锂电池,隔绝氧气,阻止火势蔓延,实现快速灭火。
此外,这种泡沫具有良好的覆盖性和密封性,可有效防止锂电池火灾复燃,降低二次风险。相比其他灭火方式,泡沫灭火装置对锂电池及周围设备的损害较小,而且环保无毒,安装和维护也很方便。
据悉,这一灭火剂在国内尚属首创,目前,新一代环保智能灭火技术,已广泛应用于锂电池生产储存车间、电动自行车车棚、新能源汽车充电站等场所。
锂电池穿上身 衣服变身“充电宝”
以后出门不用带充电器和充电宝,通过身上穿的衣服、手中拎的包,就可以对手机无线充电……这听起来像不像科幻场景?
这种神奇的“可充电衣服”,由特殊的纤维锂离子电池制成,是中国科学院院士、复旦大学高分子科学系教授彭慧胜团队的研究成果。
弯折10万次
仍能正常充电
彭慧胜介绍,纤维锂离子电池是能源领域的一个全新研究方向,目前他们已建立了全球首条纤维锂离子电池生产线。
团队研发出一套基于高分子凝胶电解质纤维电池的连续化制备方法,实现了数千米长度纤维锂离子电池的制备,实现5C大电流供电,可有效为无人机等大功率用电器供电。
纤维电池在经历10万次弯折变形后,容量保持率大于96%,表明其具有优异的耐变形能力,应用于不同材料体系,制备的纤维电池均表现出稳定的充放电性能。
纤维电池应用范围广
可用于消防救灾等领域
纤维电池的直径可以做到约500微米,与传统衣服的纱线相当。彭慧胜团队使用工业编织方法,制备了大面积纤维电池织物,其外观同普通的“布”类似。一块50厘米×30厘米大小的“布”,容量可达2975毫安时,与常用手机电池相当。
电池织物在高低温、真空环境及外力破坏下,仍可安全稳定地为电器供电。
“测试结果表明,电池织物经受100次水洗和10000次摩擦后,性能仍保持稳定。”彭慧胜解释说,这里的100次水洗,相当于家用洗衣机洗涤500次。
在这些特性加持下,电池织物有望应用于消防救灾、极地科考、航空航天等重要领域。
目前,团队已试制了一款多功能消防服,在高温火场的模拟环境中,电池织物在磨损、剪断后,仍未发生着火、爆炸等安全事故,并可稳定地为对讲机、传感器等消防员的随身设备供电。
未来,纤维电池的应用场景拥有广阔的想象空间,如仿生手臂、软体机器人、虚拟现实设备等。
给蜉蝣取名“苏轼”,东坡同意吗
——科学家给新物种命名,原来各有“套路”
主笔:于梅君
2月12日,中国昆虫学会昆虫分类区系专业委员会公布了“2024年度中国十大昆虫新物种”名单,其中,“苏轼无爪蜉”位列榜首,不少网友争论以“苏轼”命名虫子是否合适。那么,科学家给新物种命名都有哪些讲究?又起了哪些脑洞大开的名字?
苏轼+无爪蜉 一场跨越千年的缘分
元丰五年(1082年),苏东坡在游览长江北段的赤壁矶后,写下了“寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟”的千古佳句。
千年之后的2024年,一个蜉蝣新物种于长江北段被发现。为了纪念这场跨越千年的缘分,该物种被命名为“苏轼无爪蜉”。
苏轼无爪蜉的发表人——南京师范大学蜉蝣目课题组的郑徐弘毅表示,这是国内发现的第二个无爪蜉物种,也是长江流域首次发现无爪蜉。
苏轼无爪蜉的稚虫深居河底泥沙中,身体呈圆筒状,看起来像一只小鼹鼠,三对足高度特化,末端无爪,这样的足不具备爬行能力,却能让它们自由穿行于泥沙中。这样的生活习性在蜉蝣中并不多见。
“苏轼无爪蜉的成虫非常娇弱,足和翅很柔软。成虫寿命可能只有几个小时,它们于凌晨羽化,只需在江面扑棱几下,日出之前就能完成传宗接代的使命。”郑徐弘毅介绍,由于栖息在河底淤泥中,这也让采集它们变得非常困难。课题组成员在长江边过滤了数天泥沙,终于获得宝贵的稚虫样本,随后在实验室中饲养3个多月才得到成虫。
“作为底栖动物,各种蜉蝣的稚虫,都能取食水中的微生物与小颗粒,不仅净化了水体,也为各种鱼类、甲壳类动物提供了饵料,在淡水生态系统中发挥着重要作用。”郑徐弘毅说,“成千上万只蜉蝣在几天时间里集中羽化、婚飞,像雪花一般铺满河面,之后又迅速归于沉寂,也许当年苏东坡真的在长江上见过这种恢宏场面,才发出了‘寄蜉蝣于天地’的感慨。”
不过,对“苏轼无爪蜉”这个名字,不少人争论以苏轼命名是否合适。有网友调侃“没想到苏轼竟被贬成一只虫子”“弥补了苏轼退出生物圈的空白”,还有网友认为,叫东坡蜉、苏蜉、赤壁蜉蝣等名字会更好。
对网友们的讨论,郑徐弘毅表示,最常见的物种命名方式,就是以发现地点、物种特征以及人名命名。以人名命名的话,一般是以做过重大贡献的前辈,或者新物种的采集者命名。苏轼可以说做过“蜉蝣”这一类群的重要科普工作,再加上《赤壁赋》的写作地点正好在这种蜉蝣产地附近,“苏轼无爪蜉”只是最常规、最传统的命名,也算是对东坡先生的一种“致敬”。
以周杰伦的歌为名 蜘蛛也有了文艺范
除了苏轼无爪蜉,之前以周杰伦歌曲命名的蜘蛛,也在网上引发热议。
今年1月初,刊发于《动物学研究:多样性与保护》的一篇关于蜘蛛的论文火爆全网,原来,论文里列出的16种新发现的西双版纳蜘蛛,其名字全部来自周杰伦的经典歌曲,比如龙拳艾蛛、花海桂齐蛛、搁浅唐园蛛、夜曲王园蛛、暗号尹园蛛、彩虹尹园蛛、稻香朱园蛛等。
从此,这些蜘蛛不仅有了学术身份,还自带一段周杰伦的BGM。这个奇特组合迅速登上热搜,引发网友热烈讨论。论文第一作者、铜仁学院农林工程与规划学院院长米小其教授介绍,自己从大学时就喜欢听周杰伦的歌,堪称忠实粉丝。
2022年,在一次发表论文过程中,米小其以形态特征来给蜘蛛起名,其中一个因为和其他种重复,导致出错,影响了论文发表,“此后我特别谨慎地不用形态特征去给蜘蛛起名,因为好多形态特征词都会被同行用到。”
米小其教授称,物种命名要求在一个类群中不能重名,要给16个新种蜘蛛同时命名挺耗时间,而采用熟悉的歌曲命名简单省时。西双版纳新种蜘蛛以周杰伦歌曲命名,一度引爆网络,大家纷纷“隔空喊话”周杰伦:你的歌迷已经是科学家了!
其实,这并非科学界首次与周杰伦产生“巧妙”联系。2020年,中国科学院南京地质古生物研究所硕士研究生孙智新,把他发现的一种5亿年前的独特三叶虫,命名为范特西虫,向周杰伦的专辑《范特西》致敬,也算是一种理科生的浪漫。
胡歌、古天乐当了“代言人”,连虫子也变帅了
其实,与新物种产生跨界联系的明星并不鲜见。2021年,一只虫子因为以胡歌、古天乐命名而广为人知。在《世界生态学》刊登的一篇学术文章中,一种在四川发现的叉襀科新物种,正式以胡歌、古天乐的名字命名为“胡古叉襀”。
文章的摘要里提到,该物种是为了致敬胡歌、古天乐而命名,以此感谢他们对中国西部山区环境保护与基础教育事业的贡献。有网友调侃:“虫子蹭帅哥热度了”“感觉虫子都变帅了……”
在国外,以明星给新物种命名也屡见不鲜。澳大利亚科学家曾发现一种罕见牛虻,将其命名为“碧昂丝”。因为这种牛虻不仅身材曼妙,而且下腹部密布金黄色细毛,研究人员形容其为“苍蝇界古往今来第一天后”,以此向流行音乐天后碧昂丝致敬。
不光是真人明星,就连影视里面的虚构主角也来“凑热闹”。达斯·维德是电影《星球大战》中的角色。因为他的装束与一种新发现的甲虫非常相似,两者都有宽广发亮的头部,眼睛也非常相似,所以达斯·维德被用作新物种的名字。
和海绵宝宝难舍难分,“派大星”成了新物种
在2020年度“全球十大海洋新物种”名单中,由我国科学家发表的海星新物种——“派大星”背板海星入选。
这种海星采集自1400-2100米水深处,隶属于棘皮动物门—海星纲—项链海星目。它们广布于暗无天日的深海中,从未被人所知。随着我国深海科考的发展,这类独特海星的神秘面纱被慢慢揭开。
根据林奈双名法命名规则,“背板海星”是这一新物种的属名,“派大星”则是它的种名。其命名者张睿妍,是一名从小看《海绵宝宝》长大的90后,张睿妍解释道,这种海星之所以用“派大星”命名,是因为它特殊的生活习性——与深海海绵生活在一起。
“派大星”背板海星目前所发现的所有标本,全都栖息于海绵之上,就像动画片里海绵宝宝与派大星一样,是一对难舍难分的“铁哥们”。这两者之间的亲密关系到底受何种因素影响,是否是专一的共栖关系?解答这些问题,还需未来深海科考进一步研究。
新物种如何命名?
■ 属名+种名+发表命名者的姓氏
■ 根据物种的分类特点命名
■ 以标本采集地或典型生态分布区命名
■ 以人名来命名
■ 不违背国际命名法规的其他命名方式
给新物种命名,都有哪些门道
苏轼无爪蜉、胡古叉襀等“横空出世”,让不少人对新物种是如何命名的产生兴趣。
给新物种命名
既严谨又自由
地球上所有生物,都可以用界、门、纲、目、科、属、种七个层次归类。每种生物的名字,其学名都包括属名和种名两部分,称为双名法。
成都华希昆虫博物馆馆长赵力介绍,“对于新物种的命名,可以根据发现者的‘喜好’来,但还有一个约定俗成的方式。”按照国际公认法则,新物种命名,一般是由拉丁文的三个单词来组成。其中,第一个和第三个单词必须严谨和统一。
“第一个单词是属名,这是固定的。”赵力举例称,比如猫科动物,无论沙漠猫、草原猫还是家猫,第一个单词必须是猫科。
为了体现对新物种命名者的尊重,笫三个单词则是命名者的姓氏,比如“胡古叉襀”这个种的第三个单词,就是两位作者的姓氏“王”和“孟”加起来共同命名的。不过,往往只在正式文章上才会出现。
“相对于第一和第三个单词的严谨、统一,新物种的第二个单词,就可以自由发挥了。”赵力表示,一般情况下,第二个单词可以是毛色、外形等描述新物种特性的词语,也可以是地名,甚至可以是神话传说。
“以特征为名”最理想
在中国,通常情况下,“拉丁名+中文名”是每个物种的标配。拉丁名和所代表的物种是“一一对应”关系,为国际通用学名,一经认定便不能修改。而中文名并不具备唯一性,有的既有官方名字,也有民间叫法。
给新物种取中文名,多从显著特征入手。例如在四川峨眉山,有一种蛙因喉部声囊作用,会发出如传说中仙姑弹琴的声音,便得名“仙琴蛙”。
发现新物种后,能够以其形态或生态特征来命名是最理想的,如果行不通,从地名、人名、文化历史等角度入手,也不失为一种好方法。
2023年,中科院成都生物研究所发表了一种名为“卧龙报春”的新物种,因其产地在卧龙国家级自然保护区,故取名“卧龙”。
向前辈致敬
新物种的命名,有时也承载着科研人员对前辈的敬仰和怀念。2022年8月,中科院成都生物研究所发表一个鼠李科植物新种——旱谷蛇藤。研究人员为其拟定的拉丁名,就是纪念和致敬在横断山区从事植被研究的刘照光。中文名则根据植物的特殊生境,取名为“旱谷”。
新种命名为何必须是拉丁文
动植物新种的命名都采用拉丁文,这是为什么?专家进行了解释。
①按照《国际动物命名规约》,发表新物种必须采用拉丁文的学名,否则就不会被国际认可。
②拉丁文作为一种古文,目前已鲜有国家将其作为母语,是国际上相对最稳定的文字系统,方便采用同样标准来命名,既不会引起歧义,也避免了语言体系改进之后,以往的命名体系失效。
兵马俑的胡子有几种?在罗布泊考古啥体验?
央视推出六集纪录片《考古者说》,听听这六位考古学家说什么
“上穷碧落下黄泉,动手动脚找东西”。中国现代考古学诞生至今已逾百年,几代考古人以坚韧的毅力和对历史的敬畏,在岁月的尘埃中探寻着人类的记忆与智慧。
秦始皇陵兵马俑是怎么发现的?在无人区考古是一种怎样的感受?近日,纪录片《考古者说》在CCTV-9热播,讲述了六位考古学家非凡的考古故事。这六位考古学家都是谁?他们都有什么样的故事?
记者 李文璇
实习生 李雨鑫 济南报道
听刘一曼说——
考古甲骨有多复杂?
刘一曼,生于1940年,中国社会科学院考古研究所研究员。她从1973年接触甲骨文,生命中的52年投入到甲骨的发掘和研究,直到今天,依旧孜孜以求,不曾停息……
刘一曼首次与甲骨“结缘”是在1973年,她参加了安阳小屯南地的发掘工作。尽管现在的刘一曼已是殷墟考古发掘的“功勋人物”,可时年33岁的刘一曼只能算考古学界的“初生牛犊”,考古队里派了两位技工,手把手地教她如何进行考古发掘。
功夫不负有心人,6月18日,刘一曼的探方中出现了一个灰坑,她将其编号为H24。这是考古发掘中常见的遗迹,是由于古人利用废弃的窖穴或凹坑倾倒垃圾而形成。
那一年,安阳小屯南地共发现甲骨上万片,其中有字甲骨5335片,是新中国成立以来发现甲骨文最多的一次。刘一曼主持发掘的H24坑,出土刻辞卜骨1251片,是当年出土有字卜骨最多的考古单位。
刘一曼与甲骨的故事还在上演。1991年,为配合筑路工程,安阳考古工作队在花园庄东100多米处钻探,在距地表3米深处时,发现了编号为H3的长方形甲骨窖穴。刘一曼作为领队,主持了这次考古发掘。
最终,这个甲骨窖穴共出土甲骨1583片,包括有字甲骨689片,成为殷墟甲骨史上的第三次重要发现。
充满未知的甲骨发掘足以令人惊喜,但惊喜过后,甲骨的整理和研究,是常人难以想象的漫长。由于这批甲骨破损严重,刘一曼等人仅在粘对、拼合上就花了快两年时间。此后,做摹本、拓片、做索引,经过12年耐心细致的整理,发掘报告《殷墟花园庄东地甲骨》才终于出版。
对于自己毕生从事的甲骨文发掘和研究工作,刘一曼感触颇深,面对镜头,她有感而发:“拼对,缀合,粘好。弄好了,然后才能够拓片。有的字怎么拓也拓不出来,那就没办法,只能做摹本。先做一个铅笔稿,矫正以后,再上墨线,最后还要做索引。所以这个工作也是比较麻烦的。但是这个工作有个好处,别人看你的书,想查这个鹿字,只要看这个像鹿的动物,一下子就找出来了。给读者、研究者带来很大的方便,但是这个工作很费时间……”
听袁仲一说——
兵马俑胡子有多少种
秦始皇陵兵马俑,世界第八大奇迹。漫步于俑坑旁,游人往往遥想大秦帝国的宏盛辉煌,93岁的“兵马俑之父”袁仲一却总有无限感怀涌上心头,原因无他,只因这里藏着他与故友的珍贵回忆。
袁仲一,生于1932年,中国秦始皇兵马俑博物馆原馆长,现任中国秦始皇兵马俑博物馆名誉馆长。他为什么被称为“兵马俑之父”?
时针拨回1974年7月,袁仲一和同事乘着卡车风尘仆仆地赶往骊山脚下的西杨村,执行一项紧急发掘任务。此前,这里的农民在打井时发现了陶俑残片。42岁的他当时没有想到,自己的后半生会就此与兵马俑紧密相连。
任务时间本来仅在一周左右,但袁仲一等人的考古工作却没能轻易收尾。原来,他们在测定俑坑时,迟迟无法找到其边界。这意味着俑坑是一处规模颇大的遗址,袁仲一感到人手不足,先后从陕西文物单位调来了程学华、王玉清等考古队员。1975年3月,当三个试掘方挖完后,一个东西长230米、南北宽62米的俑坑出现了,这就是兵马俑一号坑；1976年2月,考古队在一号坑北侧20米和25米处又发现了二号和三号兵马俑坑。
沉睡了2000多年的地下奇迹重见天日,袁仲一至今难忘那种激动喜悦。他对秦始皇陵兵马俑做了这样的概括:大、多、真。“大”在于“个头”,一般的陶俑仅有几十厘米高,而兵马俑则通常在1米8左右；“多”在于数量,总面积超过2万平方米的俑坑内共有约8000件兵马俑,如同一个庞大的“地下军团”；“真”则是逼真,仅胡须就有24种,以细节反映人物的性格,堪称“千人千面,多彩多姿”。
兵马俑到底是谁做的,怎么会做得那么像呢?为探究这一谜团,袁仲一用三个月的时间下坑给兵马俑“相面”,终于从兵马俑身上发现了人名,也就是工匠的名字。正所谓“物勒工名,以考其成”,由此可以推算出,参与兵马俑制作工作的足有上千人,来自全国多地。这样的研究工作,即使到他退休后也没有停止。
听王明达说——
啥“宝贝”让他“逮着了”
王明达是与良渚遗址密不可分的。他毕业于北京大学历史系考古专业,自1966年便投身于浙江考古工作。
良渚遗址初次现世是在1936年,然而,多年以来,作为命名地的浙江,却一直没有发现重要的良渚文物。埋藏于地下的良渚遗迹究竟在哪里?这个问题一直盘旋在每个浙江考古人的心头。
1985年,王明达等人接过了良渚遗址调查的“接力棒”,他们跑遍了杭州周边100多平方公里的土地,却一无所获。转折出现在年底,王明达注意到一个叫“反山”的地方,契机则来自于一次意外的事件:一家乡镇企业选中反山的大片土地,准备兴建厂房。
1986年,反山被迫进入抢救性发掘,王明达担任领队。表土挖去不久,考古队就有了收获,却实打实地属于“意外”——他们挖出了11座汉墓。那么,这处遗址会有良渚墓吗?谁的心里都没底。要知道,20世纪80年代之前,长三角地区的田野考古工作中极少发现带墓坑的史前墓葬,以致考古学界有声音说,良渚古人的葬俗就是“不挖墓坑、平地掩埋”。
不过,王明达等人没有就此放弃。终于,在3号探方的中部,王明达从大面积的灰黄土中辨认出一块灰褐色的斑土。墓口出现!然而,大家雀跃的心很快又沉了下去:墓坑下挖了将近一米的深度,仍未出现良渚时期的任何遗迹。
5月31日下午,一个平常的夏日。眼见乌云密布、大雨将至,王明达赶紧指挥民工清理浮土。这时,一名考古队员递给他一块奇特的“土”。这块“土”跟火柴盒大小相仿,上面分布着红点和白点。王明达从土箕上折下一段竹片,顺着边缘小心地清理着,更多朱红色的漆皮和小玉粒出现了。这就是这座大墓中第一件被编号提取的珍贵文物——嵌玉漆杯。此时此刻王明达是什么心情?“心里头讲了一句,轻轻地讲了一句,逮着了。”
更多的惊喜随之而来。反山12号墓是迄今发现的良渚文化最高等级墓葬,随葬品数量多达658件,仅仅玉琮就发现了6个。编号为98号的玉琮,重达6.5公斤,是已发现的良渚玉琮中最大、最精美的一件。这件器形外方内圆的玉器,不仅体现了天圆地方的哲学思想,更让人惊叹的是其精美的雕刻艺术:“神人兽面纹”,是良渚文化的独特标志。98号玉琮,是良渚文化的玉琮之首,也被称作“玉琮王”。
听孙键说——
“南海一号”打捞有多惊险?
从22岁到60岁,孙键人生中最重要的三十多年是和中国水下考古工作者一起度过的。这些年,他见证了“南海一号”从定位、打捞,到发掘的全过程,更见证了中国水下考古从无到有、再到飞速发展的艰辛历程。
1987年,一艘沉睡800多年的宋代商船在广东阳江海域被发现。作为国内发现的第一处沉船遗址,它被命名为“南海一号”。
同年,孙键进入国家历史博物馆工作,几年后,“不晕船又爱水”的他在机缘巧合下被调入水下考古部门,从此便与“南海一号”结下不解之缘。
彼时,中国的水下考古事业正处于萌芽阶段,受资金和技术条件限制,“南海一号”的打捞工作不得不推迟。这一等,就是14年。
2000年,“南海一号”打捞项目得以重启,2001年的春夏之交,孙键和同事们在呼啸的东北季风中展开了搜寻工作。一个多月的时间里,他们使用了声呐扫描等技术,还从英国买回了原始坐标,却没有找到任何线索。大家几乎完全丧失了信心。
偶然的一个晚上,在整理起锚带起的海底杂物中,考古队员们发现了许多瓷片,看上去正是景德镇的青白釉瓷片和德化窑的器物,与“南海一号”年代相吻合。孙键等人士气大振,立即用物探进行确认。至此,“南海一号”终于重现踪迹!
“南海一号”位置终于得以确定,可要怎么将沉船里的文物打捞上来呢?经过多轮论证,大家决定采取“整体打捞”的方案——用重达6000吨的沉箱和36根钢梁,将船体“兜底”托起。这就像从海底取上来一篮子鸡蛋,又不能让鸡蛋破损,其难度可想而知。
精准定位、海底穿梁,每一步都如履薄冰。当沉箱成功起吊时,沉船左舷距离箱壁仅20厘米的惊险细节,至今令孙键后怕。最终,历时八个月,“南海一号”终于被整体打捞出水。
从2007年开始,“南海一号”依旧被“封存”在海水之下,直到六年后,全面发掘才正式开始。接下来的数年里,孙键几乎常驻在发掘工地上。金银器、瓷器、陶器、钱币……“南海一号”陆续出水文物超18万件,开创了全国单个考古项目发掘数量之最。
听胡兴军说——
对女儿说去罗布泊“捡垃圾”
“死亡之海”罗布泊,令无数探险者神往又恐惧。这片“生命禁区”从来鲜有人问津,一位考古学家却与它“纠缠”了十年之久,挖掘出一段深埋千年的边陲记忆。
那是2011年3月,31岁的胡兴军参与了孔雀河烽燧群的考古测绘。荒草斜阳里,古老的烽燧如巨人静默矗立,迎风面多已坍塌不存。那是胡兴军第一次来到克亚克库都克烽燧遗址。
2015年,出于维修保护的需要,胡兴军等人对克亚克库都克烽燧遗址进行勘探和试掘,在探沟里意外发现了一块纸张残片,上面赫然写有“守捉”的字样。这使得众人疑惑不已:此前,克亚克库都克烽燧遗址被学界一致认为是汉代楼兰古城遗迹,可“守捉”是唐代的军事设施,跟汉代压根儿就没有关系。
这次简单的试掘推翻了以往人们对于这座烽燧的判断,2019年9月,新疆文物考古研究所对它正式进行考古发掘。
持续10年的坚守,克服无数意想不到的困难,胡兴军等人终于揭开烽燧全貌,描摹出一幅唐朝边塞图:长河落日,一名唐朝士兵站在克亚克库都克烽燧上,遥望着距此约6公里的突西克西烽燧,随时准备燃放烟火以通报敌情,一旦遇上下雨下雪等恶劣天气,则向管理机构以书面形式汇报平安。
在浩如烟海的唐代文书里,令胡兴军印象最为深刻的还是士兵们的家书。有封家信这样写道:“娘子不需忧愁,刘五在皮熬为勾当,收拾卖羊勿使堕落。”一个名叫刘五的士兵让妻子不要担心自己,照管好家中的牲畜和田地。
长年在沙漠工作,胡兴军同样与妻女聚少离多,2014年出生的女儿那时还不明白什么是考古,胡兴军就说自己是到沙漠里“捡垃圾”去了。多少个夜晚,漫天的繁星下,胡兴军与同事们支起放有手机的长杆,凭借微弱的热点蹭着流量,给家里人发信息报平安。仍是广袤的边塞,仍是忙里偷闲的瞬间,这群“考古人”仿佛与唐代将士的生活,有了跨越古今的奇妙重合。
听张东菊说——
青藏高原埋藏着多少奥秘?
我是谁?我从哪里来?神秘的古人类,能为这两个哲学上的终极问题提供一种答案。
2010年,西伯利亚南部一个名叫“丹尼索瓦”的山洞引起世界关注:科学家在这里发现了一节人类指骨化石,从中提取到的古DNA表明,它不同于此前已知的任何一种有遗传信息的古人类,人们遂将它命名为“丹尼索瓦人”。
令人惊奇的是,丹尼索瓦人的基因里面有一个EPAS1变异基因,这个基因与适应高海拔环境密切相关,在青藏高原上的藏族人群、夏尔巴人群中普遍存在。
丹尼索瓦洞的海拔仅为700米,丹尼索瓦人为什么会有这样的基因呢?他们与现在的藏族人群、夏尔巴人群又是什么样的关系?这个问题一度成为困扰多国考古学家的“未解之谜”,直到青藏高原上一块神秘化石的出现,让张东菊成为了“破局者”。
那是一块人类下颌骨化石,是20世纪80年代一位僧人隐修时在山洞发现的。它没有下巴颏,牙齿硕大,骨壁很厚,透露出远古的气息。出于种种原因,人们一直没有对其开展研究,直到张东菊团队引入古蛋白分析技术,才终于将其确定为距今至少16万年前的丹尼索瓦人。这项研究成果于2019年在国际顶级学术期刊《自然》发表,立即引发了学术界的轰动。
既然这块化石如此重要,那它究竟是从哪儿出土的呢?自2010年开始,张东菊团队在青藏高原展开调查,他们前后花了近六年时间,将化石的出土地点锁定在夏河县的白石崖溶洞。
2018年起,张东菊团队对白石崖溶洞进行了4次正式考古发掘。最终,他们收集了上万件打制石器和几千件动物骨骼化石,最令人兴奋的是,他们又发现一件丹尼索瓦人的肋骨碎片化石!
在4万年的地层中发现丹尼索瓦人的骨骼意义非凡。因为此时东亚地区已经出现了现代人,这就给丹尼索瓦人和现代人之间的基因与文化交流提供了一种可能,也为现代藏族人群之所以携带有丹尼索瓦人的基因作出了有力的解释。
将镜头对准低调的“考古人”
《考古者说》导演张兵讲述纪录片拍摄幕后的故事
近日,纪录片《考古者说》热播,将镜头对准6位不同领域的考古学家,讲述了他们精彩的考古故事。为什么选择考古学家作为“主角”?纪录片有啥幕后故事?记者对《考古者说》导演张兵进行了采访。
记者 李文璇 济南报道
考古人的生活值得记录和表现
考古文博类纪录片历来深受观众喜爱,近年来更是涌现出不少优秀作品。它们或讲述国宝文物的故事,或以遗址为切入点揭开历史风云。从这个角度看,《考古者说》以考古学家作为故事的主人公,可以说是“另辟蹊径”。
为什么选择这样的拍摄视角呢?张兵的回答很简单:考古人的生活本就值得去记录和表现。
在他看来,中国考古诞生百年来,每一座遗址的发现和发掘,每一件文物的出土和修复,都是中国考古人智慧和辛勤的结晶。假如没有他们从历史的长河中打捞起文明的碎片,我们的精神世界就不会如此瑰丽多彩。
与这样的贡献似乎不相匹配的是,考古人的生活往往并不为人所知。“考古一度是个冷门学科,一个经常被提起的格言就是‘板凳要坐十年冷,文章不说半句空’,这形成了考古学界相对低调的传统。”从事纪录片拍摄二十多年的张兵觉得,自己有义务去讲述他们的故事。
刘一曼、袁仲一、王明达、孙键、胡兴军、张东菊这六位“考古人”就这样成了纪录片的“主角”,《考古者说》围绕他们投入最多心血的考古发掘而展开。这些考古学家里最年长的已年过九旬,最年轻的则是80后,他们都在各自的研究领域取得了重要成果。
“从播出的顺序可以看出,六位考古学家代表了我国考古学的不同阶段,从殷墟到兵马俑,再到‘南海一号’,直至高原远古人类的追寻,体现出考古事业的发展脉络。”张兵说。
“择一事,终一生”是他们的信仰
为啥选择这六位考古学家作为拍摄对象呢?张兵坦言,在确定人物时,自己也犯了“选择困难症”,为此请教了多位考古学界的专家,听取他们的建议,最终梳理出上述人物。
拍纪录片是个“慢工出细活”的过程,虽然《考古者说》每集只有15分钟,但拍摄周期却长达近一年。张兵向记者介绍,纪录片的拍摄团队有十几人,分为三组,先后赴浙江、广东、河南、陕西、青海、新疆等地取景,胡兴军等人深入过的无人区,张东菊团队走过的青藏高原,如今也留下了他们的足迹。
在拍摄过程中,考古学家执着、坚韧的职业精神给张兵留下了深刻的印象。作为殷墟甲骨的发掘和研究者,刘一曼从1973年至今一直笔耕不辍；“兵马俑之父”袁仲一如今年过九旬,平时沉默安静,但一谈起兵马俑,眼睛里总是神采飞扬；“南海一号”的考古领队孙键从22岁起开始寻找这艘古船,将人生最精彩的年华投入了沉船的发现、打捞和保护中……
是什么让这群“考古人”为考古发现一直坚守?张兵说,“择一事,终一生”是很多考古学家的回答,“在瞬息万变的今天,这种坚守显得尤为可贵。他们的这种精神,既令人敬佩,又令人羡慕”。
张兵向记者透露,《考古者说》的续集正在考虑之中。在他看来,每一件文物都蕴含着中国人的审美,每一座遗址都讲述着先民的故事,考古研究就是研究我们自己,回望过去才能更好地展望未来。
玉虚宫里的天元鼎、哪吒的酒器和尿壶、龙王的兵器……
《哪吒2》中的这些青铜器,你知道来历吗
在2025年春节档电影中,国产动画电影《哪吒之魔童闹海》(以下简称《哪吒2》)备受瞩目,口碑节节攀升,且不断创造新的票房纪录。这部电影不仅有着引人入胜的情节,更有震撼的“东方美学”视觉特效,诸多细节都彰显出中华传统文化的深厚底蕴。为了致敬“武王伐纣”的时代背景,影片中出现了数种或古拙、或锋锐的商周青铜器,圆满呈现了先秦文物与现代设计的融合。对于这些青铜器,你有所了解吗?现在咱们就借着电影普及一点文物知识。
□李伟元
国之重器 问鼎天下
电影中,玉虚宫有一座镇宫之宝“天元鼎”,被无量仙翁称作“阐教根基”,无数生灵成为这座鼎的炼丹耗材,哪吒最终也是在鼎里浴火重生。它的外形结合了商代龙纹扁足鼎、战国铜敦等文物的特征,厚重浑朴,细节不失精致。电影中的至尊宝鼎,可谓实至名归,呼应了古代现实中鼎所具备的“登祖庙兮享圣神,昭灵德兮弥亿年”的王权象征含义。
《说文》定义鼎为“三足两耳,和五味之宝器也”,体现出它最初是作为炊具使用的。《史记·殷本纪》载,商汤治下的贤臣伊尹本是庖厨中人,鼎既是他的工作用具,也是用以劝谏帝王的教具,《史记·殷本纪》形象地描述:“(伊尹)负鼎俎,以滋味说汤,致王道”,“负鼎”后来成为辅佐帝王、担当治国之任的典故。
《周礼·考工记》概括了制鼎所需的人力:“攻木之工七,攻金之工六,攻皮之工五,设色之工五,刮摩之工五,抟埴之工二。”体量巨大、工艺复杂的鼎,被先民赋予的意义已经超越了普通的食器,成为统治权力的象征。“鼎者,宗庙之宝器也。宗庙将废,宝鼎将迁,故震动也”。《史记·封禅书》载,黄帝铸鼎后乘龙升天,“黄帝采首山铜,铸鼎于荆山下。鼎既成,有龙垂胡须下迎黄帝。”夏禹以九州贡金铸九鼎而象百物,“皆尝烹鬺上帝鬼神”,禹鼎上的图案还有教化众民的功效,让大众明辨神奸,精怪闻之潜形,“故民入川泽山林,不逢不若,魑魅魍魉,莫能逢之”(《左传·宣公三年》)。夏、商、周三代将禹铸九鼎奉为传国宝器,周王朝衰亡时,九鼎沦没于泗水彭城下。《云麓漫抄》中提到,秦始皇曾命万人入泗水寻鼎,一无所获,更增加了鼎的神异色彩。
商代,鼎的作用进一步细分为烹煮肉类的“镬鼎”和盛装熟肉并调味的“升鼎”,是祭祀神灵和祖先的重要器具。甲骨文中,代表祭祀、占卜的“贞”字其形即是鼎形。《尚书·商书》:“高宗肜日,越有雊雉。”记述商王武丁祭祀成汤时,野鸡飞到作为祭器的鼎上鸣叫,被视为变异之兆。商周时期,以鼎别上下、明贵贱、分尊卑,行祭礼时,天子用九鼎,诸侯七鼎,大夫五鼎,士三鼎,“五鼎食”“钟鸣鼎食”后来成为高官厚禄的代名词。春秋时还出现了铸有刑法条文的“刑鼎”,以此体现法律的权威性,《左传·昭公六年》记载:“三月,郑人铸刑书。”晋杜预注:“铸刑书於鼎以为国之常法。”鼎进一步衍生为威慑世人的刑具,秦代的酷刑里,有一项是用鼎镬将罪人煮杀,刘邦手下的辩士郦食其即死于此刑罚。汉武帝大臣主父偃甚至说出了这样的“豪言”:“丈夫生不五鼎食,死即五鼎亨(烹)耳!”
不过,《哪吒2》电影中的天元鼎,与其说是商周礼器,不如说更像道家的炼丹鼎炉。在本土宗教道教里,炼丹服食是重要的长生得道之术。道家以鼎炉炼制丹砂药石,以期服食后成仙,所用之鼎叫“丹鼎”,在道教经卷中,丹鼎的尺寸代表天地宇宙:“上台高九寸为天,开九窍,象九星；中台高一尺为人,开十二门,象十二辰,门门皆有具扇；下台高五寸为地,开八达,象八风。”历代方士虽然没有一位成功炼出不死药,却推动了我国古代化学的进步。
天元鼎浑圆鼓腹造型的灵感,来自春秋战国时的青铜礼器敦(duì),它是用于盛放黍、稷、粱、稻等谷物的器具。《仪礼·士昏礼》载:“黍稷四敦皆盖。”《仪礼·少牢馈食礼》载:“佐食取黍稷于四敦。”敦在春秋晚期至战国较为盛行,它的上顶盖与容器造型类似圆钵,扣合后呈球形或扁球形。盖子上通常有三钮,倒过来放置即可充当三足。诸侯盟誓时,还以玉敦作为歃血的器皿。
置酒觚觥 鸣铙奏歌
在商人好酒的风气影响下,商朝酒器种类繁多。西周统治者夺取天下后,认为殷商的灭亡和王室贵族肆意饮酒的恶习有关,周公旦颁布了我国最早的禁酒令《酒诰》,规定公卿诸侯只能在祭祀时喝酒,但不许喝醉,否则将受罚。为此,周代人特意用“禁”来命名置放酒具的案台。
《哪吒2》中,主角生辰宴上摆放着喇叭口、细腰、杯身有棱的修长酒杯,它的设计参考自酒器“觚(gū)”。《说文》载:“觚,乡饮酒之爵也。”段玉裁注:“乡,亦当作礼。”在新石器晚期大汶口文化遗址中,出土了陶制觚形器,二里头墓葬里发现了具有礼器功能的觚、爵等酒具。商代后期的青铜觚造型更高,觚口更大,器身变细,实用性让位给礼制。
《孔丛子·儒服》称孔子善饮:“尧舜千钟,孔子百觚。”器身有棱曾是觚最明显的特征,后来逐渐出现改变,不再符合原本的形制。《论语·雍也》记载了孔子欲复周礼的感慨:“觚不觚,觚哉!觚哉!”朱熹注:“觚,棱也……不觚者,盖当时失其制而不为棱也。觚哉觚哉,言不得为觚也。”“不觚”后来便用来比喻事物名实不符。
到了汉代,木觚的含义又发生了变化,通常指用来书写的多面木简,在出土简牍中较为常见,木简与笔合称“觚翰”。西汉《急就篇》载:“急就奇觚与众异,罗列诸物名姓字。”唐颜师古注:“觚者,学习之牍,或以记事,削木为之,盖简属也……今俗犹呼小儿学书简为木觚章,盖古之遗语也。”
电影里还出现了调皮的哪吒用来小便的阔口“尿壶”,壶腹椭圆,下有四足,它的原型是酒器“觥”(gōng)。《说文·角部》:“觵(觥),兕牛角可以饮者也。从角。”体现出早期的觥是用犀牛角或牛角制成的,《诗经·卷耳》中写道:“我姑酌彼兕觥,维以不永伤”。商代和西周初期的觥为青铜酒器,造型分为两类,一类整体制成兽形,牛、羊形象较为常见；另一类为椭圆或方的器物造型,下有四足或圈足,上面盖着带角的兽头形盖子。在后来的朝代里,觥通常作为酒器的代名词,并不限于商周形制,诞生了“觥筹交错”“飞觥走斝”等成语。
在哪吒的生辰宴会上,乐队在一旁合奏,其中有一个乐手卖力地敲奏着外形似铃铛的铜制有柄乐器,它就是晚商至西周中期较为常见的击打乐器“铙”,常与演奏方式相近的鼓、磬组合使用。《周礼·地官·鼓人》:“以金铙止鼓。”郑玄注:“铙,如铃,无舌,有秉,执而鸣之。”虽然造型像铃,但铙口并非圆形,而是橄榄形的。周代,铙和錞、镯、铎并称“四金”,在战争中鸣响,用作指挥军队停止进攻的信号,即《荀子·议兵》所说的“闻鼓声而进,闻金声而退”,衍生了“鸣金收兵”等成语。汉代军旅中将壮军威、扬士气的乐歌命名为“铙歌”,又名“铙吹”,多用于宴享功臣、奏凯班师。用来伴奏的乐器除了铙,还有箫、笳、笛、觱篥、鼓等,铙歌也成为典籍中军歌的代称。
自隋唐时开始,乐器铙的名字逐渐被成对相击发声的圆形铜乐器“钹”承袭,它的特点是中间有对称的凸起部分,凸面较大的叫钹,小的叫铙,合称“铙钹”。明清时,铙钹被纳入器乐合奏的“十番锣鼓”,成为民间戏曲、歌舞的重要伴奏乐器,原本形状如铃的铙却淡出了舞台。
唯刀百辟 天钺四临
《哪吒2》电影中,东海龙王敖光的帅气造型分外“吸粉”,使用的兵器龙牙刀更是显示出威力与美学的深度结合。龙牙刀的外形参考了江西新干商代大墓中出土的青铜刀,宽刃直脊,刀尖上弯,刀背附齿,凌厉之气扑面而来。刀型设计中的龙吞口体现出龙王的威严与权力,下端与长柄相连,气势大开大阖,一舞可动四方。
“刀”字是象形字,《释名》给出了字音的解释:“刀,到也。以斩伐到其所及击之也。”考古发现的商周铜刀类型多样,既有武器、刑具、礼器,也有日常生产工具,不同类型的刀,形态各有差异。一些作为礼器的大刀出土时残留着曾装有木柄的痕迹,和敖光的兵器形制有相似之处,专家认为,此类适用于作战的长柄大刀可能代表其主人所拥有的军权。
除了青铜大刀,斧钺也是商周贵族常用的武器,更是王权的象征。在甲骨文中,“王”字是没有安装手柄的钺的形状,刀锋向下,以示杀伐。《诗经·商颂·长发》歌颂商王朝创始者成汤的战功:“武王载旆,有虔秉钺,如火烈烈,则莫我敢遏。”《尚书·牧誓》记载周武王在牧野誓师时,以饰以黄金的钺指挥三军:“王左杖黄钺,右秉白旄以麾。”
虢季子白盘铭中有周天子“赐用钺,用征蛮方”的文字记载,体现出赐钺是授以征伐之权的重要军礼仪式。《礼记·王制》:“诸侯赐弓矢然后征,赐斧钺然后杀。”《淮南子·兵略训》记载:“君子授命予将军时,亲操钺,持头授将军其柄曰:从此上至天者,将军制之。”后世将符节和斧钺并称为“节钺”,在出征前由皇帝授予将帅以示威信。
《诗经·公刘》曰:“弓矢斯张,干戈戚扬。”盾与斧合称“干戚”,先秦的祭祀仪式中,有舞者手持斧钺的“干舞”,与手持羽旄的“羽舞”一武一文,并称为“万舞”,场面盛大,以此祈求祖先的庇佑。
