习近平委托中央组织部负责同志向游本昌转达勉励和问候
近日,中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平委托中央组织部负责同志向国家话剧院一级演员游本昌转达勉励和问候。
习近平表示,得知你在92岁高龄加入中国共产党,我对此感到高兴。你有一颗炙热的向党之心,令人感动。希望你发挥党员先锋模范作用,带动更多文艺工作者为推动社会主义文化大发展大繁荣、建设文化强国贡献力量。顺祝身体健康、生活幸福!
游本昌从事文艺事业70多年,早有入党心愿。“七一”前夕,他参加了国家话剧院党委举行的入党宣誓仪式。 据新华社
杏林夜市 火爆开场
“杏林沁泉香,七秩夜未央!”7月4日晚,山东省中医院建院70周年主题夜市在惠民楼东侧广场璀璨点亮,以“7”字星光长廊为轴,串联起健康义诊、网红中医体验、特色技术展示等六大主题专区,30余个临床科室专家走出诊室,在烟火气中为市民献上一场传统医学与现代生活交融的文化盛宴。 焦守广 摄影报道
山东千万资金助力文艺精品创作孵化
用好齐鲁文化大模型等现有平台,打造一批具有竞争力的文化大模型产品
7月4日,山东省政府政策例行吹风会举行,解读山东省支持文化和科技深度融合协同创新系列政策。山东创新文旅数据平台开发利用,用好齐鲁文化大模型等现有平台,提升数据服务能力。高标准建设文旅领域人工智能数据平台,打造一批具有竞争力的文化大模型产品。
记者 范佳 济南报道
“好苗子”创作项目给予
10万元至100万元扶持
记者从会上获悉,近日,经省委、省政府同意,省委宣传部会同省科技厅、省工业和信息化厅、省文化和旅游厅等部门、单位联合印发了《山东省支持文化和科技深度融合协同创新的政策措施》(以下简称《政策措施》),从项目建设、市场主体、人才培育、金融服务、优化生态等方面,创新推出5个方面、23条政策措施。
其中,支持以科技创新为引领的文化项目建设方面,明确了聚焦文化科技研发、文化智能装备、文化应用场景、文化传播创新、文化文艺创新、文化数据利用、文化大模型、文物保护创新等重点方向布局重大项目。比如,对符合条件的文化科技企业给予研发费用后补助,对省内符合条件的原创性文化技术类、应用类项目给予资金支持,对符合条件的文化元宇宙“名品”“名景”给予资金奖励等。
《山东省文化产业科技创新行动计划(2025—2027年)》(以下简称《行动计划》)也已于近期发布实施。《行动计划》提出,到2027年,突破20项以上具有自主知识产权的重大关键技术,打造10个以上标杆应用场景,培育20家左右具有山东特色的文化和科技融合重点企业,将山东建设成全国文化和科技融合的新高地。
此外,为充分发挥政策的引导和激励作品,2022年省委宣传部印发《关于支持鼓励优秀文艺作品创作生产的十项措施》,为进一步加强重大主题文艺创作生产奖励扶持力度,省委宣传部结合当前文艺发展形势,对原奖励扶持措施进行了优化调整,更加注重“聚焦精品、突出重点,集中力量办大事”,奖补资金整体规模明显增加,加强了对重点作品的孵化扶持,以及对网络文艺作品的奖励扶持。例如,每年统筹1000万元资金,支持文艺精品创作传播孵化,对好题材、好故事、好剧本等“好苗子”创作项目,按照规模大小给予10万元至100万元资金孵化扶持。
培育齐鲁文化大模型等
1659个首版次高端软件
文化科技融合创新离不开信息技术的重要支撑。会上,省工业和信息化厅总经济师、二级巡视员王楗夫表示,山东取得了一批支撑文化和科技融合发展的数字产品。培育齐鲁文化大模型等在内的首版次高端软件1659个,超高清激光电视等在内的首件套电子产品73个,打造元宇宙创新“名品”16个、应用“名景”18个,11个大模型产品通过国家生成式人工智能服务备案。同时,深入实施云行齐鲁、工赋山东、人工智能+等行动,累计培育国家卓越级智能工厂22个,省先进级智能工厂及智能制造优秀场景1376个,带动全省规上工业企业数字化转型覆盖率达到91%。这些发展新成果,有力地促进了上万家文化产业企业数字化转型,极大增强了文化产品发展创新力。
针对文化科技平台建设,省文化和旅游厅副厅长、新闻发言人王炳春表示,在创新文旅数据平台开发利用方面,用好齐鲁文化大模型、山东公共文化云、山东省数字文化大平台等现有平台,提升数据服务能力。通过整合版本资源、文献资源和算力资源等核心要素,以国家级标准体系为依托,高标准建设文旅领域人工智能数据平台,打造一批具有竞争力的文化大模型产品。同时,加速文化科技成果的推广应用,为文化产业创新发展注入强劲技术动能。
形成省市县三级
文化基因资源清单
智慧文旅产业是文化科技创新中极具潜力的领域,山东深入推进齐鲁文化基因解码利用工程。省文旅厅选取省文化馆等11家单位为试点,有序开展前期工作。以点带面,构建齐鲁文化基因数据库,有序开展“文化基因”的数字化、版权化、商标化,推动齐鲁文化资源的资产化、价值化,取得显著成效。
“下一步,将在全省范围内推开。”王炳春介绍,全面推广基因标注标准与相关规范,并根据各地特色动态扩充内容,构建全域覆盖的数据体系；深度挖掘地域文化资源,全面梳理儒家、黄河、运河、海洋等文化脉络,形成省市县三级文化基因资源清单；推动解码成果与文旅产业、数字经济深度融合,开发沉浸式文旅项目、数字演艺、数字藏品等数字化产品,通过版权交易、授权合作等模式,实现文化资源价值转化。
第十一届尼山世界文明论坛7月9日至10日在曲阜举办
560余名中外嘉宾“论道”尼山
记者 刘宗智 济南报道
7月4日下午,省政府新闻办举行发布会,介绍第十一届尼山世界文明论坛相关情况。记者从会上获悉,第十一届尼山世界文明论坛将于7月9日至10日在曲阜尼山举办。本届论坛主题为“各美其美·美美与共——文明间关系与全球现代化”,下设“文明的起源与未来发展”“儒家文化的世界意义和时代价值”“在全球现代化进程中成人之美”“文明视野下的家庭意义与社会发展”“人工智能发展与人类文明走向”“齐鲁文化与世界文明”等6个分议题。目前确认参会嘉宾560余人,其中国际嘉宾约300人,既有外国政要前政要、驻华使节、国际组织代表,又有知名专家学者,涵盖五大洲、70多个国家。
省委宣传部副部长张同海介绍,本届论坛由山东省人民政府、文化和旅游部、国务院侨务办公室、中国社会科学院、国际儒学联合会共同主办。围绕大会主题和分议题,主论坛将举办2场主旨演讲、4场高端对话、8场分组对话会。同时还将举办7场平行论坛,其中:尼山儒学对话会是第三次举办,主题是“成人之道与成人之美”；古典文明对话会是第四次举办,主题是“黄河与尼罗河:跨越时空的中埃古代文明对话”；中医药文化论坛是第五次举办,主题是“和的追求·中医之美”；华侨华人论坛是第四次举办,主题是“华侨华人在全球现代化进程中的文化使命”；世界文化遗产论坛、金融文化论坛、水文化论坛三个平行论坛是首次举办,将分别围绕“世界文化遗产保护与可持续发展”“传统文化与现代金融”“水文化与全球现代化”等主题,开展广泛对话交流。各平行论坛与主论坛相互呼应,进一步拓展了论坛的学术广度和深度。
目前,尼山世界文明论坛的国际性越来越突出。省委外办副主任李红介绍,本届尼山世界文明论坛着力突出嘉宾邀请的全球性,学术对话的互动性,活动设计的交融性。截至目前,应邀出席的国际嘉宾共约300人,来自埃及、秘鲁、柬埔寨、吉尔吉斯斯坦、马尔代夫、美国等70多个国家,其中,副部级以上外国政要、前政要12人,驻华使领馆代表35人,外国官员、国际组织代表13人,国外专家学者220余人。
创新设置“青年辩论会”环节
记者 刘宗智 济南报道
7月4日下午,山东社会科学院副院长张凤莲介绍,“尼山儒学对话会”作为本届尼山世界文明论坛的重要组成部分,既是对“主论坛+N场分论坛+系列文化体验”举办体系的贯彻,更是突出中国特色、山东特质、“尼山”品牌的重要设置。
据介绍,本届尼山儒学对话会在以往办会模式基础上,更加强调现场交流对话、碰撞智慧火花的价值。代替以往围绕议题,学者各自发表研究成果的会议形式,这次对话会主要以“圆桌对话”为主,着重于学者现场的自由发挥、应答与论辩,相信这种形式更能在对话的交锋中激荡出新的思想火花。
创新设置“青年辩论会”环节。邀请4支高校辩论队,围绕“成人”与“成功”、传统文化“两创”的形式更新与内容创新等议题展开辩论,并邀请与会的海内外专家现场点评。
在儒学对话会中设置青年人辩论环节,具有多重现实意义和深远价值,既呼应了儒学精神内核,又契合了现代社会的发展需求。
张凤莲介绍,本届尼山儒学对话会与会学者中,外籍学者比例超过60%,国际化程度较往年继续提高。本次对话会广泛邀请英国、日本、韩国、印度尼西亚、马来西亚、越南、老挝、哈萨克斯坦、波兰、克罗地亚等10个国家的专家学者,保证持续提升对话会的权威性、多元化与影响力。
去年以来山东打掉养老诈骗犯罪团伙186个
此类犯罪活动得到有力遏制,发案持续下降
记者从山东省公安厅获悉,全省公安机关将打击养老诈骗犯罪作为民心工程,强化措施、重拳出击,去年以来共破获案件656起,打掉犯罪团伙186个,抓获嫌疑人1867名,摧毁涉案机构331个,追缴资金7.44亿元,全省养老诈骗犯罪得到有力遏制,发案持续保持下降。
近年来,山东公安机关狠抓线索排查,充分发挥职能优势,建立健全网络巡查监测、社区走访摸排、部门信息互通等机制,及时发现侵害老年人财产权益的违法犯罪线索,努力做到早发现、早处置。以“专业+机制+大数据”新型警务运行模式为牵引,依托各级侦查中心,推进警种合成、一体作战,开展集群战役、专案行动,加强深挖扩线、破案攻坚,对涉案资产及时查控、准确甄别、高效挽损。潍坊市公安机关破获一起针对老年人实施的投资理财诈骗案,抓获犯罪嫌疑人19名,涉及受骗老年人1000余人,涉案金额1000余万元。
强化部门联动,狠抓协同共治。与金融监管、人社、医保、民政、市场监管等部门密切协作,完善信息共享、协作联动机制,常态化开展联合摸排、联合惩戒、联合行动,消除监管盲区,化解风险隐患,增强治理合力。
据大众新闻
“佳”人如斯
凭借剧集《山花烂漫时》中对“张桂梅”一角的精准塑造,时隔13年,宋佳再度摘得白玉兰奖最佳女主角桂冠。去年,她领衔主演的电影《好东西》,同样收获超高人气。有人评价,这是宋佳的爆发之年。
记者 刘宗智 济南报道
“我不能辜负她”
“通过饰演张桂梅老师,让我知道了信仰、信念、信心在任何时候都特别重要。”对于《山花烂漫时》,宋佳如是说。该剧根据“七一勋章”获得者、“时代楷模”、云南省丽江市华坪女子高级中学党支部书记、校长张桂梅的真实事迹改编,讲述其创办华坪女高,帮助一批批贫困家庭的女孩走出大山的故事。宋佳在剧中饰演张桂梅校长,“我在新闻里见过她,在电视专访里看过她,在杂志上读过关于她的报道。在亲眼见到张老师之前,她在我心中就已经是一个闪闪发光的人。”
在宋佳看来,张桂梅是一个眼睛里一直有光的人。“她也会愁,也会烦,也会急躁,甚至会急得转圈儿,但这些都是为了工作。这些愁、烦和急躁,对于张老师这样一位心中有信仰的人来说那都不是事儿。她的身上没有愁苦,所以,她的眼睛总是明亮的,在她身上始终会有乐观和昂扬的一面。”因此,剧中的张桂梅老师也格外鲜活生动,为了从酗酒父亲手里解救一位女孩子,她会跳着脚跟媒婆吵架；为了能招到老师,她把教育局局长搬来当“吉祥物”；解压会上,她痛骂自己是“张扒皮”……她逢山开路,遇水搭桥,百折不挠只为一件事:创建一所全免费女子高中,让山里的女孩能有书读、有学上。
有一张照片,是宋佳最喜欢的幕后照,她挽着张桂梅,两人都捂嘴笑着。那是宋佳初来华坪女高,张桂梅带她去上厕所,结果差点走进男厕所,着急忙慌间宋佳退了出来,就看到张桂梅老师捂嘴笑了起来。那一刻,宋佳觉得,这个一生择一事的“楷模”,就像小孩子一样简单纯粹。“我想把她的一个内在的精神演出来,同时我觉得她是一个可爱的、幽默的、风趣的人物,我希望观众喜欢她。”
回望这个角色,宋佳觉得后劲特别大。“我永远不会忘记她的台词‘绝处逢生,逆风翻盘’。在张老师身上,让我相信了很多原来我不知道的东西。”在这部剧的拍摄期间,宋佳拿了一个跟张桂梅同款的工作笔记本,努力感受角色的内心世界。“我演的这个人,就是来自我身边活生生的一个人,我不能辜负她。”
“我不是演我自己”
2024年,宋佳主演的电影《好东西》也凭借幽默轻盈不失锐利的气质获得了观众好评。影片获得7.21亿元票房,位列2024年跨年档票房冠军,网络开分9.1,成为2024年评分最高的院线电影之一。
上海弄堂的老房子里,单亲妈妈王铁梅踩着平衡车穿梭于晨光中,身后跟着背书包的女儿王茉莉。充满现代感的“超级英雄式”开场,拉开了电影《好东西》的序幕。这部由邵艺辉执导的都市轻喜剧片,以敏锐戏谑的笔触勾勒出当代女性的生存图景:王铁梅从调查记者转型为新媒体主编,带着女儿搬入新居后,结识了“恋爱脑”邻居小叶,生活却因前夫的搅局和女儿鼓手老师小马的暧昧关系再起波澜。
为贴近这个“离自己最近却最难演”的角色,宋佳深入挖掘其心理状态。“铁梅”隐含父母期待的压力,表面冷静干练的职场形象下,藏着因原生家庭创伤形成的“假性坚强”。“如果用一句话形容,可以说王铁梅是一个‘无所不能’的单亲妈妈”,宋佳提到这个角色在家庭中需要承担起很多不同的角色,例如照顾孩子,打拼事业,料理生活琐事……会想要尽可能地兼顾自己的事业和家庭,做一个好记者,也做一个好妈妈,“但在这些她‘强加’给自己的设定里,她注定会遇到各种各样的困惑和困境。她最终会如何化解这一切,我也不得而知,可能电影也没有给出明确的答案,但或许你能从中看到她的成长,并找到一些属于你的人生解法。”
“我必须找到属于铁梅的东西,而不是演我自己。”宋佳在路演中说道。片中,当小叶因情伤崩溃时,王铁梅安抚道:“需要有人跟你说对不起。”隐忍的泪光与克制的动作传递出超越语言的情感；当女儿作文从满分降至98分,王铁梅瞥见黑板时释然一笑,诠释了从追求完美到允许不完美的成长。这些充满温情的细节,成为击中观众的核心力量。
“我脑子里有根弦”
有导演评价宋佳是天才型演员,她却说自己一直是“小心翼翼,如履薄冰”。
宋佳1980年出生于哈尔滨,毕业于上海戏剧学院表演系。2006年,她在电影《好奇害死猫》中饰演风情万种的洗头妹梁晓霞,以极具张力的表演提名金鸡奖最佳女配角,初露锋芒。次年,她在史诗剧《闯关东》中塑造了淳朴坚韧的“鲜儿”,截然不同的角色展现其可塑性。有一场落水戏,河水寒冷刺骨。开拍前,工作人员建议宋佳先喝一杯咖啡暖暖身子,她拎起一瓶二锅头猛灌了几大口,直接跳进了河水中。扎实接地气的表演,让观众记住了个性鲜明的鲜儿,也记住了鲜儿背后的宋佳。
2012年,宋佳迎来职业生涯首个巅峰。她在谍战剧《悬崖》中饰演特工顾秋妍,将角色的成长弧线与人性挣扎刻画得淋漓尽致,击败当时凭借《甄嬛传》提名的孙俪,斩获第18届白玉兰奖最佳女主角奖。评委会盛赞其表演“兼具细腻与爆发力”,自此跻身一线青衣行列。
她拒绝被类型化,不断打破舒适圈。从《风中有朵雨做的云》的癫狂林慧,到《人世间》自私却鲜活的周蓉,再到《好东西》中松弛的单身母亲,角色跨度极大。宋佳一步一个脚印,演绎了上百个不同的影视角色。
从业24年,宋佳荧屏和银幕两开花,几乎集齐国内表演奖项:电影领域,凭《萧红》获金鸡奖最佳女主角奖(2013)；电视剧领域,两获白玉兰奖(2012、2025)、一座金鹰奖(2012),仅差飞天奖即可实现“大满贯”。
面对闪烁的聚光灯,宋佳反而显得格外清醒。她深知,演员得到的那些闪闪发光的东西,全部来自角色,“我脑子里有根弦。演员在生活中都是普通人。我比较在意要拍什么戏,遇到什么角色,怎么去准备一个新的角色,怎么在下一个剧组把我的角色做好。这是我脑子里最重要的事,没有变过。”
好演技自会“出圈”
白玉兰颁奖台上,一袭黑色长裙的宋佳依然飒爽利落,她直言,“我想特别谢谢所有入围的女性创作者们。我们站在这里,不是因为我们年轻漂亮,不是因为我们把事业、家庭平衡得很好,不是因为我们穿了新一季漂亮的衣服,而是因为我们有创作的能力,我们有能力成就一部作品,一个角色。”
为贴近人物,她曾深入云南华坪女高驻扎3个月,学习方言、减重15斤、素颜出镜,甚至模仿张桂梅因病痛微驼的步态和标志性“捂嘴笑”。剧中一场雨中家访戏,她在泥泞山路反复拍摄七遍,只为捕捉“绝望中怀揣希望”的眼神。“我相信准备,我相信围读剧本,《山花烂漫时》还没开机之前,我就提出跟导演团队、编剧围读一次剧本。我一直是小心翼翼、如履薄冰,这个状态和感受我非常喜欢。因为我尊重、敬畏这件事,我才有这样的状态。”为了把张桂梅演得更生动,宋佳想到她俩都是黑龙江人,在围读剧本时就把东北质感的东西往里面加了一加,“你干哈呀”“你拉倒吧”,这些“对味”的台词瞬间赋予了角色灵魂。
好演技自会“出圈”,创作的能力是演员最好的名片。塑造人物的关键不在于一比一地“复刻”,而是一颗心对另一颗心的无限靠近。演员真正走进人物的精神世界,才能把握住人物独一无二的精气神,才能让观众相信和认可。无论是与宋佳同样入围最佳女主角奖的马伊琍、闫妮,还是入围最佳女配角奖的蒋欣、吴越、万茜,她们均用自己的创造力演绎出了丰满生动、令人信服的艺术形象。宋佳与蒋欣在2025年白玉兰奖上的双赢,不仅是个人演技的加冕,更是中年女演员群体打破行业门槛的集体宣言。她们以角色为刃、以情谊为盾,共同撕开了年龄与题材的标签,昭示着影视创作生态的深层变革。
山花谢幕,光影永存。从顾秋妍到张桂梅,正如宋佳所言:“山花永远烂漫,梦想永不落空”——这簇由中年女演员点燃的火炬,终将照亮每一位优秀的创作者。
生动鲜活的人物群像
□张莹
《以法之名》是白夜剧场推出的又一部力作,去年8月的《边水往事》成为当年的爆款,在观众心目中,以悬疑为特点,取自“长夜必尽,真相大白”的白夜剧场,以优质精品吊足了大家的胃口。
《以法之名》根据8个人物原型和6起真实案件改编,剧本经过三年打磨,剧情跌宕起伏。导演傅东育之前拍摄过《破冰行动》,这一次,最初是制片人敦淇带着一个扫黑除恶题材的项目找到傅东育。但《扫黑风暴》《狂飙》爆火之后,此类作品已难以激起观众兴奋点。尽管它基于真实案例改编,但从创作角度看,题材缺乏新意,人物形象不够鲜明。傅东育向敦淇提出是否有尝试全新题材的可能。恰在此时,最高检影视中心抛出了检察侦查的选题。这个新颖的命题,点燃了傅东育的创作热情。
《以法之名》剧情以海东省“万海黑社会性质犯罪案”开庭审理作为开篇:一方面,开庭现场有人当庭喊冤指称万海无罪,另一方面,东平市检察院第一检察部主任乔振兴在录下一段自称是万海保护伞的视频后疑似自杀……疑点重重之下,省检察院第十一部检察官洪亮(张译饰演)和郑雅萍(蒋欣饰演)被派往东平市以举报线索为突破口,调查疑点重重的两起案件,展开“打伞破网”行动。
除了剧情精彩和题材的独特性,《以法之名》的演员阵容堪称豪华,除了张译、蒋欣、李光洁,其他主演比如冯嘉怡、刘佳、杨烁、王劲松、丁勇岱、任重、郝平、董晴等,都是我们追过的无数部剧的实力派演员。
洪亮让谁演,傅东育首先想到的就是张译。原因毋庸置疑,他很符合剧中所刻画的洪亮这一人物形象。他是一个极具想象力且很认真的演员,他会把每一场戏拆解到每一个细节点,并在原本设定的基础上追求更高级的表达,赋予角色新的生命力。
张译此次在《以法之名》中饰演的检察官洪亮以“职场老油条”的形象登场:由于主要负责司法工作人员职务犯罪检察这项“刀刃向内”的工作,洪亮在单位交下的朋友不多,落下的埋怨不少。在日复一日的工作中,洪亮看似被磨平了棱角,变得随和、圆融、懂变通……年过四十,与妻子两地分居的洪亮萌生了脱掉检察官制服、转行的念头。就在理想和现实间摇摆不定之时,调查万海案的重重阻力再度让洪亮找到了内心深处对公平正义的坚守,人物历经披荆斩棘涅槃重生,成长为一名炉火纯青的检察官。
再比如董晴饰演的张文菁,从法庭上义愤填膺为万海和自己喊冤,即便是进了看守所也坚守法律人的底线。但真正的恶人却跟到了监狱里用女儿对她进行威胁,乔振兴的死更是成了压垮她的最后支点,她绝望、愤慨的情绪让人心酸不已。山东籍演员董晴上一个为人熟知的角色,还是《最好的我们》里耿耿的闺蜜蒋年年(贝塔),从贝塔到张文菁,董晴的演技进步明显,强大气场让这个角色成为董晴近年来的演技高峰。
还有徐梵溪扮演的乔振兴的妻子周梅,这个角色出场就失去了丈夫,她的每一场哭戏都让人感同身受,没有见到丈夫最后一面时,哀莫大于心死的跪地悲戚,让人不自觉地跟着红了眼眶。
可以说,《以法之名》不论是主演还是配角,每一位演员都相当有戏,为观众塑造出了生动而鲜活的人物群像。
动作喧嚣 主题苍白
□胡婷
《侏罗纪世界:重生》上映,回望系列经典,《侏罗纪公园》开创了雾中巨影的惊悚美学,《失落的世界》以月光下墙壁移动的龙爪制造了心理压迫的巅峰,而《统治》则贡献了水面咫尺之隔的窒息感与张力。这部新作采用三段式的叙事结构,一个以斯嘉丽饰演的贝内特为核心的佣兵小队,一个热爱恐龙的科学家,以及一个作为领队的黑心商人,为了获得恐龙的血液,他们上天入海,从“海陆空”三个领域全方位展现人与恐龙斗争的惊险场面。他们深海伏击沧龙、近距离观察泰坦巨龙,又在悬崖峭壁间深入翼龙的巢穴,让观众目睹了人类如何在史前巨兽的绝对力量下进行周旋。
整体来看,密集的追逐、撕咬与千钧一发的闪避构成了影片的主干,其中的视觉强度与场面调度,的确可以显示出好莱坞电影的工业水准,但从特效场面到主题表达上逐一分析,仍然能看出很多问题。
有很多制造观众情绪波动的手段,在电影中反复出现,一是廉价的“Jump Scare”音效轰炸,比如大女儿在熟睡的恐龙身旁取救生筏,恐龙突然惊醒又突然消失,然后伴随的强烈音效突然出现,这种一惊一乍的手法在这部电影中屡见不鲜。二是“差一厘米就被撕碎”的惊吓,电影中恐龙突袭、爪牙擦身而过的镜头重复率非常高,特别是小女儿在皮筏下悬挂躲避追杀时,恐龙每一次都会精准扑空,这种失误实际上没什么新意,想要达到恐吓观众的效果,但久而久之也只会让观众从一开始的屏息凝神变得麻木起来。前作中很多充满想象力的关于恐怖的刻画,在这部电影中几乎都变成了直白的物理追逐。
之前的经典《侏罗纪公园》之所以好看,因为它将恐龙置于主场核心,电影给人们带来的不是怪物的破坏力,而是那份恐龙跨越亿万年鸿沟、与当代人“相遇”时产生的震撼感与神圣感。人们跟随主角一起,仿佛真的走进了遥远的侏罗纪、白垩纪,见识到了恐龙的庞大与单纯,它营造了一种“在史前丛林散步”的氛围,它所唤醒的,是人类对史前巨物最原始的恐惧、惊叹与浪漫遐想,是对失落世界的一次沉浸式朝圣。坐在影院,恐龙的每一次现身、嘶吼与狩猎都成为叙事的真正驱动力,观看恐龙本身就是一种难得的乐趣。
然而,《侏罗纪世界:重生》恰恰遗失了这一灵魂,它不仅在叙事权重上大幅削减恐龙的存在感,将核心冲突让位于人类道德与基因异形,更在恐龙形象本身的塑造上陷入双重困境。一方面,霸王龙、沧龙等经典恐龙的重复亮相因缺乏新意而魅力褪色；另一方面,为追求视觉刺激而设计的杂交恐龙,比如顶着怪异骨突或附着非自然结构的变种,因其刻意追求的恐怖而背离了古生物应有的、基于真实性的威严美感,沦为粗糙的基因实验产物而非令人敬畏的自然造物。
作为一部主打恐龙题材的电影,既没办法让曾经称霸地球的恐龙重新焕发生机,又没能塑造出契合系列一贯风格的新的标志性恐龙形象,那这部电影的核心吸引力必然会走向衰落。电影中卢米斯博士发出“侏罗纪公园辉煌不再”的感慨,其实也是《重生》以及这个系列后续可能面临的根本性危机:一旦恐龙不再是那个让观众满心憧憬的史前存在,仅仅变成猎奇元素或推动剧情发展的工具,“与巨龙散步”的史诗感便会荡然无存。
从满是惊险动作场面的空隙里,电影也表达了一些主题,这些主题不是电影主要突出的部分,因此从整体上看处理得比较潦草。电影试图探讨“兼济天下”的崇高命题,主角们搏命获取恐龙血清,旨在研制普世良药对抗疾病,以此回归“科学本真”对抗资本贪婪,但这一点表现得比较单薄,电影对良知与利欲、奉献与贪婪的冲突的探讨被极度压缩。
和其他好莱坞电影一样,“珍视家人”仍然是电影的核心主题之一,邓肯口袋里儿子的照片,斯嘉丽思念去世的亲友面对大海黯然神伤,父女一行人的永不抛弃和互帮互助,这些都在动作场景的缝隙中逐一出现。但这些内容的处理,既缺乏细腻的铺陈与情感的累积,也没有与角色弧光或核心冒险产生有机共鸣,最后的表现有些苍白与空洞。
影片最后,一行人逃出小岛,带着收集好的血液与治疗人类疾病的期待,留下变种恐龙自生自灭。这样的表达,使得第一部中呈现的谦卑和敬畏已经荡然无存。
(作者为山东师范大学新闻与传媒学院硕士研究生)
七月影市激战正酣名导新片各显锋芒
根据国家电影局统计,2025年上半年(1月1日至6月30日)电影市场累计总票房292.31亿元,观影人次为6.41亿。随着暑期档大幕正式拉开,7月又将有大批优秀影片陆续登陆院线,姜文、陈佩斯、陈思诚等“名导名演”将携新作同台竞技。
记者 刘宗智 济南报道
喜剧四重奏
喜剧片仍是暑期档岿然不动的刚需,这个暑期档,将有四部不同风格的喜剧大片上映。
与其他电影类型不同,喜剧较为倚重演员表演,所以演技出色、有观众缘的喜剧明星,可以为影片带来显著的流量增益。由“初代喜剧顶流”陈佩斯自导自演的《戏台》,日前发布“好戏开场”版定档海报并正式官宣定档7月17日。该影片改编自陈佩斯高口碑同名话剧,讲述了民国年间战乱之际,五庆班班主侯喜亭(陈佩斯饰)率戏班进京开演,包子铺伙计大嗓儿(黄渤饰)被刚攻城称王的洪大帅(姜武饰)错认成“名角儿”金啸天(尹正饰),点名要他来唱《霸王别姬》的荒诞闹剧。
对于陈佩斯的喜剧作品,观众几乎耳熟能详。他在春晚舞台留下的经典小品,成为几代人共同的美好回忆；而另一位领衔主演黄渤,则是喜剧电影的“王牌演员”,有许多深入人心的银幕形象,喜剧风格独树一帜。两代喜剧笑匠的首次合作,更让人期待会碰撞出怎样不同的笑点火花。
同样以喜剧著称的大鹏导演,带来了根据热门IP改编的电影《长安的荔枝》,讲述了唐代小吏挑战不可能、千里送荔枝的故事。大鹏、白客、庄达菲的“二搭”为这部电影增添了满满“班味”,除他们之外,《长安的荔枝》还集结了不同喜剧流派的演员阵容,比如常远、魏翔、王迅、孙阳、林雪、宋小宝、付航,给荔枝转运之路增添更多乐趣。
由饶晓志执导,章宇、任素汐、潘斌龙主演的电影《无名之辈:否极泰来》将于7月5日上映。2018年,饶晓志导演的黑色幽默佳作《无名之辈》凭借荒诞现实主义的叙事风格和精湛的群像表演,以豆瓣8.0分的高分成为年度口碑“黑马”。时隔七年,这部“现象级”作品的续集重磅回归,全新故事或将延续前作犀利温情的风格。
姜文自导自演的《你行!你上!》兼具燃点与笑点。该片讲述了少年为实现音乐梦想,自幼随父离家求学。面对未卜前程,全家初衷不改,于逆境中积累,自困境中突围。终有一日,英雄豹变,十七岁的他登上顶级艺术殿堂,以其巅峰表现征服世界的故事。除了姜文本人,影片演员还包括马丽、葛优、于和伟、何赛飞、辛芷蕾等,从目前已经曝光的物料来看,无论是每位主演的颠覆造型,还是这个充满想象的故事,都让人觉得挺“行”!
悬疑双生花
悬疑题材电影近年来备受市场青睐,这个暑期档,两部悬疑题材作品备受瞩目。
由陈思诚编剧、监制,来牧宽、姚文逸执导,张小斐领衔主演,梅婷、陈雨锶、杨恩又主演的《恶意》,围绕着滨江三院一起费解的双人坠楼案展开,资深媒体人叶攀始终秉持追寻真相的原则,她在调查中先后将护士李悦和母亲尤茜报道为嫌疑人,却因此引发巨大争议,事态逐渐失控。
此前,陈思诚监制的悬疑片《误杀》系列、《消失的她》均取得超高票房成绩,其中,《消失的她》2023年暑期档上映后,以超35亿元的档期票房产出,成为暑期档亚军,2023年度票房第四名。在前不久闭幕的上影节上,《三体》作者刘慈欣称赞该片“故事丰满复杂,渐入佳境,电影本身的张力也非常足,很有可看性”。今年夏天,《恶意》能否继续延续陈思诚的好成绩?值得拭目以待。
曾入围第78届戛纳国际电影节“导演双周”单元的影片《花漾少女杀人事件》,也将于7月与观众见面。该片由周璟豪自编自导,张子枫、丁湘源、马伊琍主演,讲述了在单亲家庭长大的江宁正为职业生涯的最后机会拼命训练,不料天才对手钟灵的横空出世,夺走了母亲兼教练王霜的青睐,三人的关系开始变得扑朔迷离,一场“杀人”的致命意外正悄然上演。透过花滑背景,影片探讨了原生家庭、青少年心理创伤、人性等多重热门话题,张子枫、马伊琍将如何演绎这样一对矛盾复杂的母女,是影片的一大看点。
融入现实观察
纵观今年暑期档,无论是以轻松解压见长的喜剧,还是吸引年轻观众的悬疑类型,都显著融入了对现实的观察与思考,传递出温暖或警醒的人性力量。
关于《恶意》,北京电影学院导演系教授王红卫看完影片后感慨道:“这部电影看着是充满恶意的环境,但最后发现对里面的所有人物都给予了善意,给予了充分的理解。”演员刘昊然在影片创作阶段就提前知道了这个故事,但在观影中也一直在寻找“恶女”是谁,“看到最后,发现整部电影里其实没有‘恶女’真正存在的那一刻,我觉得电影给观众传达了很多善意。”
《你行!你上!》用黑色幽默轰击“成功学”,艺术是救赎还是枷锁?在88个黑白琴键与81难现实困境的碰撞中,影片延续了导演标志性的视觉狂欢与黑色幽默,也印证了这部电影“一半是热血励志的火焰,一半是人性拷问的海水”的复杂成色。姜文电影并非陈述句,而是惊叹号,无论观众预期如何,姜文只会颠覆你的预期。电影中父子二人怀抱着常人无法理解的信念,誓要看看“天花板上头是啥?”这个问题不仅贯穿定档预告,更直指姜文的创作内核:“天花板上”藏着姜文的精神世界,那里有踱步的马小军,有吟诗的疯妈,有飞奔的李天然……姜文对天花板的偏爱,或许正源自对挑战未知的好奇与迷恋——用喜剧解构严肃的古典乐,用荒诞注释传奇的冒险史。
儿时的夏天
□徐承彬
记忆是一坛被时光窖藏的老酒,愈久愈醇厚。每当盛夏蝉鸣撕开七月的幕帘,我的思绪就会沿着蜿蜒的时光藤蔓,悄然爬回下泊子村,跌进被岁月酿成琥珀色的时光里。水是夏天的魂,而与水有关的记忆,早已化作淙淙流动的血液,在生命的脉络里静静流淌——它们不仅是儿时的印记,更在时光的沉淀中,教会我何为纯粹的快乐,以及如何在喧嚣世界里守护内心的本真。
故乡的水域宛如一幅神秘而鲜活的地图,每一处都藏着岁月的故事。村子东边,自米山水库蜿蜒而下的干渠终年流水不腐,既是天然浴场,更是藏着无数美味的宝藏秘境；东南面的三甲子湾深不可测,老人们说水青(蛇)与三根鳝蛰伏其间。每次途经此处,我们总屏住呼吸、攥紧衣角,连风掠过水面的轻响都能让头皮泛起细密的战栗——后来才懂,这份恐惧里凝结着对自然的敬畏,更藏着长辈们用传说守护稚子的良苦用心。
村中间那条穿村而过的河,水浅得仅能浸润脚踝。若想畅快洗澡,需合力用铁锨挖出蓄水的深坑。几个小伙伴挤在巴掌大的水坑里扑腾,溅起的水花碎成满地银箔,驮着无忧无虑的笑声。那时不懂——当我们在浅滩挖出水坑的刹那,快乐已顺着指缝间的水流,像游动的小鱼般触手可及。
村西山脚下的大水库,曾有过溺水的旧事。水库里潜藏的水青、王八、大鱼,与大人们口中“锅底状的库底,王八守在最深处”的传言,如同一道墨色的屏障,让我们远远绕行,却也在心底悄然埋下生命易碎的种子。
村北那口村里人修筑的大口井,平日养鱼,农忙时灌溉。水面绿藻如绒毯铺展,偶尔翻起的鱼肚白像一封未拆的信,为静谧增添了几分神秘。如今回望,这些水域恰似岁月不同阶段的隐喻:有的凶险如暗礁,有的平淡似浅滩,有的则像深潭般盛满未知。
干渠两岸,草木织就一道葱茏的绿色屏风。清晨的阳光如融化的金子,穿过叶隙在水面绣出流动的光斑。蝉儿在枝头拉着嗓门吟唱,青蛙藏在蒲草里打鼓应和,就连风拂过芦苇的沙沙声,都成了夏日乐章里跳荡的音符。
每次去干渠洗澡,我们都从桥南侧的“专属通道”下水——那里被我们反复上下磨得寸草不生,黄土被踩得发亮,仿佛是自然为我们磨出的入口。跃入干渠,暑热瞬间被清凉揉碎。但洗澡不过是“副业”,最痴迷的还是踩蛤、摸河蟹的乐趣。赤裸的脚丫在水中探戈般挪动,当脚板触到硬壳的刹那,心就像被石子投入的小湖,漾开惊喜的涟漪。弯下腰从泥沙里抠出蛤,壳上的横杠如同岁月刻下的皱纹。我们用梧桐叶或汗衫兜起“战利品”,脑海里早浮现出妈妈用它们煮成奶白汤卤、配上筋道面条的画面,馋得口水在舌尖打转。
可干渠的蛤终究比不上海蛤鲜美,若心急没等吐净泥沙,汤里便混着泥腥与沙子。我妈总将蛤在井水里泡上大半天,她一边换水一边说:“着急喝不上好汤!”这话不仅是生活的智慧,更像时光熬制的药引——在那个年代,耐心等待换来的满足感,远比唾手可得的东西更有分量。
若运气好,还能踩到河蟹。它们爱躲在水草根的阴影里,灰褐色的钳子像迷你剪刀,偶尔轻动就能吓得我们缩手。大人们说水草里藏着咬人的蛇,冷不丁就会窜出,但好奇心总像火把照亮恐惧。记得一次,脚底踩到个软乎乎的东西,扒开沙子竟是一只刚蜕皮的大河蟹!它通体半透明,泛着温润的玉色,个头比碗口还大。小伙伴们围拢过来,惊叹声惊飞了岸边的蜻蜓,我满心得意,用面槐条子夹住河蟹,一路炫耀着往家跑,连裤衩跑掉了都浑然不觉。
到家后缠着妈妈赶紧煮蟹。她一边笑我鼻尖沾着的泥,一边讲吃蟹的故事:“从前有户人家头回煮蟹子,把蟹刚放锅里,它就趁机溜到锅后藏起来,等水开了掀锅,一家人愣是没找着,还以为蟹煮成了汤,喝得直夸鲜!”故事逗得我前仰后合,但我还是不放心,非要亲自把蟹放进锅里,盖上锅盖后搬来小板凳守在灶台边,眼睛一眨不眨,生怕它真学了“隐身术”。那时的执着与天真,恰似对世界最初的探索,笨拙得像刚学会走路的小鸭子,却带着不容置疑的热烈。
在干渠玩耍,少不了调皮捣蛋。那日见村里的青年也去洗澡,衣物随意丢在岸边。捣蛋鬼们一个眼神,便默契分工:有人学蛙叫掩护,有人像小狗般偷拿衣服,随后撒腿向村头狂奔。“小兔崽子!站住!”青年慌乱起身在后面追赶,脚丫拍打地面的声音像擂鼓。我们边跑边笑,笑声碎成星星,撒满干渠的上空。快被追上时,拿衣服的伙伴才将衣物抛在路上,继续逃窜。如今忆起,那时只图一时之快,全然未顾及他人窘迫。可正是这些不加掩饰的顽皮,让我意识到成长是学会规矩的过程,是一场与自己和解的修行——如今的我,既怀念那份无所顾忌的野蛮生长,也懂得了体谅是比快乐更重的生命刻度。
时光流转,儿时的夏天早已风干成标本。再回故乡,干渠的水瘦了,岸边的草木也打起了蔫。曾经一同洗澡、踩蛤、摸蟹的伙伴,头像散落在微信通讯录里,像干渠里漂散的浮萍。那些踩蛤的惊喜、摸蟹的欢乐、恶作剧的笑声,都成了回不去的旧时光。在城市的钢筋森林里穿梭,耳机里的蝉鸣总不如记忆里清亮,儿时夏天的纯粹与美好,愈发像埋在心底的泉眼。它不是珍珠,而是一坛越陈越香的老酒,每当夏日的风掀起瓶塞,便溢出温暖的光,照亮被现实磨出的眉眼。
原来,童年不仅是一段无忧无虑的时光,更是滋养心灵的根系,是无论走多远都能溯回的源头。当我们在生活中迷失方向时,不妨蹲下身,在记忆的河床里找找那些被岁月打磨的鹅卵石——就像干渠里的水,即便浅了、瘦了,却永远在灵魂的脉络里,流淌着最初的清澈与炽热,那是时光偷不走的生命原浆。
蜂鸣
□杨福成
蜂鸣声起时,夏日便有了形状。那声音先是细微的,像是从远处飘来的一缕金线,渐渐织成一张无形的网,笼罩了整个花园。我每每听见这声音,便觉得时光被拉长,拉成蜜糖般的丝线,在阳光下闪闪发亮。
蜜蜂的翅膀每分钟振动次数奇高,而这频率恰好能让人耳捕捉到,却又不会觉得刺耳。它们飞行的轨迹看似杂乱无章,实则暗含数学的精确——六边形的蜂巢,螺旋形的飞行路线,都是大自然写就的几何诗篇。一只工蜂终其一生只能采集十二分之一茶匙的蜂蜜,却要拜访几千朵花。这数字令人心惊,仿佛在提醒我们生命的短暂与劳作的永恒。
我曾路过乡间的一座老宅。那宅子的木窗框已经变形,玻璃却还完整。一日午后,一只蜜蜂误入室内,开始对那扇明亮的窗户发起徒劳的冲锋。它先是飞离玻璃几寸,然后猛然撞上去,“嘚嘚”两声,接着沿着玻璃“嗡嗡”地四处探寻出路。这场景与丰子恺笔下如出一辙。那蜜蜂固执地重复着这个动作,仿佛坚信只要足够努力,透明的屏障终会消失。我看了半晌,终于起身为它打开另一扇窗。它却不为所动,仍执着于自己的选择。直到黄昏,那“嗡嗡”“嘚嘚”的声音才渐渐消失。
蜜蜂的固执令人动容,也令人困惑。它们似乎不懂得绕行,只知道直线前进。这种近乎固执的坚持,却让它们在长久的进化中存活下来,成为地球上最成功的物种之一。人类发明了杀虫剂,改变了气候,蜜蜂的数量在减少,却从未灭绝。它们的生存智慧或许就在于这种单纯:认定一个目标,便不顾一切地向前。
养蜂人懂得蜜蜂的这种天性。他们带着蜂箱追逐花期,从南到北,像候鸟一样迁徙。在南部山区我曾见过一个养蜂营地。那里的养蜂人告诉我,为了延长工蜂寿命,他特意将蜂箱搬到这花并不是太多的山地,因为花儿少,工蜂们可以多休息。然而事与愿违——我在花束上发现了许多蜜蜂的遗体,它们安恬地伏在花蕊上,像是睡着了,又像在痴痴地亲吻最后的花朵。养蜂人的初衷是好的,却忘了蜜蜂的天性就是劳作。剥夺它们采蜜的权利,等于剥夺了它们存在的意义。
蜜蜂的社会结构令人惊叹。一个蜂巢中有五万只蜜蜂,却秩序井然:有的专司采蜜,有的负责清洁,有的照顾幼虫,有的守卫巢穴。当蜂巢过于拥挤时,老蜂王会带领一半蜜蜂离开,寻找新家。侦察蜂用“八字舞”传递信息,其它蜜蜂通过触角感知舞蹈的频率和方向,便能准确找到花源。这种沟通方式比人类的语言更为高效。
我曾近距离观察过蜂巢。养蜂人利索地抽出一块巢脾,顿时有成群的蜜蜂围着他飞舞。他早已习惯这种场面,任凭蜜蜂爬满手臂,依旧从容地检查蜂蜜的存量。那些蜜蜂并不攻击他,仿佛知道他是朋友而非敌人。这种信任关系经历了数千年的磨合——人类从石器时代就开始与蜜蜂共生,埃及人甚至将蜂蜜视为神的食物。
最令人心碎的是蜜蜂的死亡方式。它们从不死在巢内,感觉生命将尽时,会独自飞向远方,以免污染蜂巢。我在花园里偶尔会发现这样的逝者——小小的身体蜷缩在花瓣间,翅膀依然透明,仿佛随时会再次振动。
蜂鸣声渐渐稀疏的傍晚,我常一个人坐在花园里。蜜蜂教会我们的,或许比我们想象的更多。它们告诉我们坚持的价值,告诉我们分工合作的力量,告诉我们利他的高贵……蜜蜂按照自己的节奏生活,采蜜、归巢、舞蹈、死亡,周而复始。一只蜜蜂的寿命只有几个月,整个蜂群的记忆却可以延续数年。老蜂王死去,新蜂王继位,工蜂们依然按照同样的模式工作。
深夜,蜂鸣声已不可闻。我知道它们都回到了巢中,用翅膀扇风调节温度,用身体为幼虫保温。明天日出时,它们又会开始新一轮的劳作。这循环持续了许久,还将持续下去,只要还有花朵等待授粉,只要人类还懂得停下脚步,倾听那细微而永恒的蜂鸣。
蜂鸣声是夏天的语言,是阳光的翻译,是大地的低吟。它告诉我们:生命虽短,亦可甜美；世界虽大,仍可从容。
沂山览胜话古今
□冯伟山
沂山,位于临朐县,是泰沂山脉东部的主峰,有“东泰山”之称。
沂山脚下的东镇庙历史久远,据《汉书》记载:西汉太初三年,武帝去泰山封禅时被“东泰山”的大名吸引,曾想来此封禅,后因其他原因只好作罢,就让祠官在山顶建了一座泰山祠,代他祭祀。自此,沂山香火日盛。
东镇庙的名气与日俱增,久而久之,就留下了大量官员及文人墨客的碑碣,遍布庙院内外,丛矗如林。据统计,东镇庙前有大小碑碣360余方,形式各异,蔚为壮观。其中,光御制碑文就有40余幢。如清康熙手书“灵气所钟”御碑、清乾隆亲笔“大东陪岳”御碑等,都是历代碑刻中的精品。这些碑刻,不光内容文采灼灼,书丹精湛,更有很高的历史文献价值。
可惜,被称为“东镇碑林”的数百幢碑刻,在历史长河中损失颇多。这些看似普通的石碑,每一方都是一位亲历者,它们是故事的讲述人,也是事件的见证人。很多重要的历史资料在石碑上得以呈现,也有一些历史谜团在石碑上得以破解。后政府拨专款对东镇碑林进行挖掘、考察和修复,得到了很好的恢复。而重建的东镇庙飞檐走壁,画栋雕梁,较之从前,其规模更大,结构更巧,做工更细,气势更峻,以阔大胸襟迎接着八方游客。
好在东镇庙里的古树犹存,唐朝的槐树、宋元的柏树和银杏树,无不枝繁叶茂,枝干直插云天。它们阅尽了人间悲喜,也经历了风雨雷电的万般洗礼,如今苍翠欲滴,蓬蓬勃勃,给东镇庙带来了无限生机。
从东镇庙上行西北2公里,就是百丈瀑布。走在曲折的石径上,时时被两旁的石壁、树木所吸引。各种杂树枝条或抱团取暖,或旁逸斜出,无不欣欣然,焕发出盎然的生机,让与它擦肩而过的游人也心生感慨。满目葱茏处,有零零散散裸露的石壁,那是黛青色的泰山石,纹理清晰,可以窥见它们不经意间组成的各种图案和景观,那是大自然的馈赠,让人称绝。
石壁上有多处题刻,其中两处是吟咏百丈瀑布的。一首是明朝宣德年有“江北第一状元”之称的马愉所写《游沂山百丈崖》。另一首是明朝隆庆年吕三才所写《题沂山瀑布泉》。两首诗的作者都是临朐本地人,一为宣德年状元,一为隆庆年进士出身,尽管时间上相隔百余年,但在当时都是满腹才华的廉吏,颇受百姓爱戴。两首诗的题刻,前楷后隶,风格鲜明,力透石壁。诗作内容虽皆为歌咏百丈瀑布,却以境寓情,各怀气象。数百年时光如白驹过隙,物是人非,让人生发古人之幽思。
至石径尽头左拐,瀑布就挂前方。远望如一白练扑天垂落,风吹处微微斜逸,水雾如烟。至前,瀑布落地有声,虽不震耳,但足以荡涤心中的沉闷和身上的疲劳。百丈崖绝壁如削,高冷凌峻。雨季,山泉激流在崖顶奔腾而下,形成飞瀑。百丈崖瀑布分三叠,前两叠较为舒缓,自上而下流至第三叠陡然大变,垂直而泄,像天河倒灌,蔚为壮观。
乘缆车去玉皇顶别有一番情致。临窗远眺,满眼是绿,一层层,一片片,那些沟沟坎坎、高峰缓坡,都被绿色填平了,漫无边际,自己感觉就是一只从天空飞过的小小鸟。低头向下直视,竟看得见密林中的小溪顺流而下,曲曲弯弯,上面漂着少许的落叶,是那样的舒缓和惬意。树林在缓缓移动,大树下面是小树,小树下面是灌木,灌木下面是野草,密密麻麻,都占据着自己的空间,长得满满当当。目之所及,无边的林海太丰茂了,到处充溢着厚厚的绿意。
从缆车下来,向北不远便是玉皇顶。顶上建有玉皇阁,高大挺拔,斗拱层叠,牙檐翘出,美观大方,完美体现了古代建筑的精致和沉稳。玉皇阁内供奉着玉皇大帝神像,他的形象,融合了道、佛及民间传说等因素,形态威严,栩栩如生。阁前一左一右分别建有钟楼和鼓楼,各二层,面积不大,但沉稳大气。
玉皇阁外西南角有一大石,上书“灵气所钟”,是东镇庙康熙御碑的复刻,下笔稳健,结构大方,气息衔接舒缓,宽厚而内敛,意思是所有的灵气都汇聚于此。的确,玉皇顶是沂山的灵魂所在。春风,夏雨,秋霜,冬雪,在四季中坚守,和山同在。春耕,夏种,秋收,冬藏,在一年中呈现。
玉皇顶是沂山的最高峰,站在这里极目远眺,群山如黛,层林尽染,有村落点缀其中,红瓦屋顶如四月的桃花,在万顷绿色中格外惹眼,让人神往。
沂山,是汶、沭、弥、沂四河之发源地。四河承载了各自的使命,各有所归,浩浩汤汤,奔腾向前,流淌数千年而不衰。沂山以阔大的胸怀和丰蕴的内涵,孕育了四条河流,哺育了万千生灵。
家乡灰豆腐
□董国宾
在外地辗转久了,常常相望家乡。相望家乡的山冈、草绿,相望家乡的水车、石磨。乡土风味灰豆腐忽而从走过的时间长河闪回到眼前来。遥远的记忆里,那是嵌在时光中的一粒珠,燃烧了乡亲们泥土味的日子。
家乡做灰豆腐的习俗沿袭已久,外地很多地方却不知其味。这独特的灰豆腐,年复一年地诉说着独属家乡的真情故事。
在家乡农村,人们会在空闲地里种上大豆,采收后拿出来晾晒、挑拣,选出好的豆子来做豆腐。做灰豆腐的主要原料是鲜豆腐和草木灰,其制作过程谈不上复杂,但每一道工序都满含农民的实践和智慧。
因为鲜豆腐水分大,细致的人家会先把豆腐入蒸锅蒸一下,缩去豆腐中的水分。待蒸好的豆腐冷却,再切成2-3厘米厚、长10厘米的长方块,然后放入一个敞口盆子。接下来往盆中撒一层草木灰,放一层切好的豆腐块,一层层循环下去。隔上几个小时将豆腐块取出,清理掉湿灰,重新换一次干灰,如此数次反复,豆腐水分被草木灰吸净,变得又黑又硬,灰豆腐原料也就差不多告成。最后从盆中取出,冲洗干净,豆腐干就变成灰黄的颜色。农家拿来做菜,炒着吃,拌着吃,都是乡间美味。
在满口方言的故乡,灰豆腐是一个醒目的符号。乍看,让人惊异,足以满足外地人的好奇心。其实,这出其不意的一招一式,是家乡人来自于生活的发掘和大胆地实践。看那奇特的灰豆腐制作过程,草木灰中的微量元素渐渐渗入豆腐,不仅增加了豆腐的香味,还丰富了其营养价值。
在我成长的岁月里,同其他人家一样,母亲将做灰豆腐视作家常。母亲做菜细致,草木灰是刚从锅底掏出来的,带有一些余热,常以桲椤枝作材烧制。作为一名农村家庭主厨,母亲自有她的一套成熟经验和做法。母亲取来浸透晾干草木灰的一块块豆腐,再进行一次细加工。她先把适量酱油倒入锅内烧热,把茴香、花椒、生姜等调料入锅烧开,迅速将灰豆腐放进去,适当时候捞出,凉透,最后一个环节把豆腐和酱油一起倒入坛内,酱油要淹没豆腐。食用时,随时把豆腐从坛中捞出,切成丝或块状入盘,调以葱丝、酱油、香油等,搅拌一下即可食用了。
灰豆腐于家乡不稀奇,但它是家乡的特色菜,宝贝菜。它的香馥和独到,家乡人爱不释口。每每有远亲及友人来我家,一向热情敦厚的母亲,总会变着花样儿做几道灰豆腐菜招待客人。他们先是惊诧于这从草木灰里扒出的土豆腐,转眼又惊叹于它的满口绵香。
简简单单一盘灰豆腐,从遥远的故乡来,到将来的时光里去。它是乡亲们一辈辈的劳碌,还是娘晃动不停的影子。它更是家乡呼唤不止的语言,是我一生抹不掉的乡愁。
村不在大,有圣则名
□宋增芬
大家都知道一句话:“山不在高,有仙则名；水不在深,有龙则灵”,我觉得还可以再续一句:“村不在大,有圣则名”。我说的村子就是南竺院,原名南竺园,位于蒙阴县境内,该村历史悠久,唐朝时期建有南竺寺和寿圣寺,后来曾多次修缮,明朝的两代帝师和文学家公鼐、诗人王文翰等都曾多次往返并写过著名的诗句。
在公鼐的诗词中,记录了当时的雁塔:“十二楼列开玉京,分明天上落层城”,这在高层建筑稀少的古代,该是另有一番壮美景象。明代嘉庆年间,在寿圣寺银杏树东南50米处还有一块碑碣,王文翰的《树歌行》全文刻在上面。《树歌行》是专门歌颂寿圣寺中银杏树的,石碑现在不见了,有一棵老银杏树还健在,它已经默默见证了一千多年的历史和传说。
仅凭这些文人墨客的足迹和诗文佳作,南竺院已称得上是个历史名村,但它更出名的原因还不仅仅于此。南竺院村中有三个高大、形状像古墓的土丘,俗称“三山子”,它们不远不近地并排着。传说有很多,最多的传说是刘洪葬在此。算圣刘洪是东汉末年泰山郡蒙阴人,刘洪创建的“乾象历”,为后世历法工作者所尊崇,他还发明了著名的珠算。后人为纪念他,特地在“三山子”之一的小山上修建了刘洪公园,园内有专门研究珠算的研究会和收藏的各种算盘等,山顶建有一座高塔,塔名“宏蒙”,不过,当地人喜欢称呼刘洪塔,因为刘洪名气大、印象深,也与公园两相呼映。
除了人人皆知的天文和数学贡献,刘洪的人品也广为传扬。除了自小好学,博览群书,他为人严谨,刻苦钻研,为官也很清廉。在任山东掖县侯相时,他赏罚分明,重教化,移风易俗,是一位远近闻名、很有威望和政绩的官员,官民都很敬畏和敬爱他。刘洪还非常有原则,在遇到他人进行学术争论时,他不会明哲保身,而是客观公正地发言,每每阐述观点之后,亲自研究和论证,勇于实践。他还带了很多学生,无私地传授学识和经验,像徐岳等后来也很有建树。
关于刘洪的墓地在南竺院还是在召子官庄,这事有些争议,因为召子官庄现在还有刘洪的墓碑,已经是市级文物保护单位。而南竺院的后人则有刘洪相关的家谱记载和传说,都还有待于继续考证。不管怎样,这两个小村都因与算圣刘洪有关,成为让人注目的历史名村。毋庸置疑的是刘洪确实是蒙阴人,这在《后汉书》《辞海》《中国人名大辞典》《山东通志》《沂州府志》《蒙阴县志》中都有记载。
“村不在大,有圣则名”,历史名人之于家乡后人,无论过去了多少年,都是无尚的荣光和精神财富。算圣刘洪已经逝去了1800多年,但他的事迹却一直在广为流传。后人们为纪念刘洪修建的刘洪公园,现在已成为旅游展览和集吃喝玩乐购一体的文化中心,除了有专门展示珠算文化和刘洪研究成果的地方,逢年过节还有很多大型文化娱乐活动。
(作者为中国散文学会会员、山东省作协会员)
蛰伏三年 一鸣惊人
文/片/视频 记者 张中 王媛
济南报道
“绿槐高柳因新蝉”,夏日时节,蝉声高鸣。很少有人知道,蝉为了这一声鸣叫,已在地下蛰伏了至少三年。孙钦国的创业经历像极了蝉的成长过程。
7月2日夜,雨后的济南仍闷热难耐,章丘区相公庄街道李房新村的柳林里,点点手电光在树丛中闪烁,宛若星河,这是附近的人们在捉金蝉。“这儿有一只,这棵树上有5个”……交流声此起彼伏,虽然看不到表情,但从兴奋的声音中不难听出捕蝉给人带来的惊喜和快乐。
这片170亩的柳树林就是孙钦国的金蝉养殖园,而他的养殖初衷,竟源自儿时抓金蝉的快乐记忆。孙钦国是日照莒县人,自己家里有苹果园。2013年,孙钦国第一次知道了金蝉还能养殖,这让他十分好奇,他就利用业余时间,开始学习、研究金蝉养殖技术,并让父亲在自己的果园里实验养殖,取得了一定经验和效益。不承想,这一次经历,竟孵化成了后来创业的“种子”。
2021年,孙钦国决定搞大规模金蝉养殖。已有一定养殖经验的孙钦国,创业之初就有一个包括养殖规模、选址及产业发展的整体设想和规划。在园区选择时,他全省各地跑,寻找适合养殖金蝉的林地。在技术上,他行程1万多公里,去全国多个省份学习养殖和管理技术,他说,毕竟大规模产业化养殖和自己在家里小打小闹养殖是两回事。
现在这片规整的金蝉养殖区,之前乱石遍地,杂草灌木丛生。2021年,孙钦国从老家带着虫卵枝,孤身一人来到章丘,用推土机将土地推平,改良土质,种上最适合金蝉生长的柳树品种,2022年开始投放第一批蝉苗,之后每年持续繁殖投放。
今年6月10日,经过三年地下生长,孙钦国养殖的金蝉第一次破土而出,为他三年不停的投入带来了回报。6月20日,孙钦国和街道办事处联合举办了捕蝉农旅活动,在短视频直播的加持下,活动不但引来了济南市区和淄博市的游客,甚至有青岛和北京的游客专门来捕蝉。经过20天的捕捉量测算,亩产金蝉稳超之前预估的40斤目标。
孙钦国刚刚种树养蝉之始,就引起了周围许多村民的好奇和关注,孙钦国不厌其烦地向村民推广金蝉的养殖技术,分析未来市场行情,介绍自己的设想和规划。村民们虽然没有见到他的养殖成果,但却认可他的理念,纷纷加入到养殖金蝉的队伍中。如今,孙钦国已带动了周边60余户村民养殖金蝉,养殖面积达到千亩。
今年,养殖户和孙钦国一样有了收入,很多人都后悔当初播种的种苗少了,纷纷询问孙钦国是否还有卵枝或蝉蚁苗,准备增加养殖量。
阵阵蝉鸣,让养蝉户个个喜上眉梢,而孙钦国却很平静,他说,一切都符合他的计划,除了眼下的忙碌,他还要更多地规划未来,继续蛰伏,为下一次鸣响而努力。
精耕民宿 筑梦山野
文/片/视频 王鑫 济南报道
济南市柳埠街道柏树崖村,如今因一家民宿的兴起而悄然改变。2015年,返乡青年刘士健尝试经营农家乐,但当时市场竞争激烈,前景并不明朗。2016年,驻村第一书记提出发展乡村旅游的建议,认为柏树崖村依山傍水而且闲置的老宅子多,适合转型做民宿。然而,对于贫困村的村民来说,“民宿”还是个陌生概念,市场前景不明,质疑声不断。
顶着压力,刘士健前往南方城市考察,学习先进经验。2017年年底,他用家里两代人的所有积蓄,翻建起第一批26间客房。起初,村民并不看好:“好不容易出去赚钱了,回来干啥?”村里几乎没有年轻人,刘士健的回归显得格格不入,甚至让他一度陷入自我怀疑。
2018年民宿正式营业,初期客流稀少。但刘士健凭借所学营销知识,坚持高性价比和优质服务,慢慢积累口碑。他推出特色活动,吸引周边城市如淄博、泰安、聊城等地的游客,并精准定位大众市场——朋友聚会、团建和亲子游成为主要客源。民宿设计融入农耕元素,建筑风格与村庄协调,既保留传统乡村风貌,又满足现代游客对品质的需求。
随着客流增长,2019年他的民宿生意迎来爆发,工作日也一房难求。刘士健意识到单靠个人力量难以满足需求,于是邀请来专业的管理团队指导,学习完善线上营销和标准化管理。他还带动本村妇女就业,亲自培训她们客房清洁、餐饮服务等技能。
在旅游旺季,每天清晨天刚亮,刘士健要起床检查厨房准备工作,帮着洗菜、切配,确保住客能吃上热腾腾的农家早餐。上午他和老住客聊天,认真记录他们对餐食、服务的改进建议；带着新住客走遍民宿每个角落,根据他们的需求推荐旅游线路等。中午退房时段,他要逐间检查客房卫生,每个细节都不放过。忙完这些常常已是下午三四点,他才吃上一口饭。晚上等最后一批客人回房休息,他还要巡检水电设施……
民宿的成功不仅改变了柏树崖村的面貌,更激发了年轻人的回乡热情。刘士健说:“看到村里老人脸上的笑容,一辈子忘不了。”地方政府在道路、电力等方面给予支持,让他更加坚定回乡发展的选择。
如今,他依靠乡村老宅改建的民宿已增加到42间客房。这些依山而建的民宿错落分布在苍翠的山林间,推开窗就能看见连绵的青山,耳畔是沙沙的树叶摩挲声。游客不仅能享受舒适的住宿,还能体验农耕文化,品尝特色农产品,真正感受乡村生活的魅力。 刘士健坦言,虽无法预测十年后的发展,但他庆幸自己能为村庄的改变出了一份力。
别把“小胃病”拖成“大麻烦”
重视胃的求救信号,早诊早治才是健康王道
胃癌作为我国高发的消化道肿瘤,约70%患者确诊时已至中晚期。世界卫生组织数据显示,全球近一半的胃癌新发与死亡病例发生在我国,但通过科学预防与规范治疗,早期患者5年生存率可达90%以上。山东第一医科大学第一附属医院副院长、普外中心主任兼胃肠外科主任张光永表示,掌握胃癌的危险因素、早期识别方法及全周期管理策略,是守护胃部健康的关键。
焦守广 济南报道
30岁以下胃癌患者
10年间从3%升至7%
张光永介绍,我国东北、西北及山东等地区构成“胃癌高发带”,山东省2022年胃癌发病率32.55/10万,显著高于全国平均水平,这与当地居民偏好高盐、腌制、油炸食品密切相关。高盐饮食如同给胃黏膜“撒盐”,不仅直接损伤黏膜,还会促进亚硝酸盐转化为致癌的亚硝胺,而腌制食品中的亚硝胺,更会让胃长期处于致癌环境中。
胃癌发病随年龄增长递增,40岁后显著上升,55-70岁为发病高峰,但年轻化趋势尤为严峻——30岁以下患者比例10年间从3%升至7%,最年轻患者仅13岁。男性发病率是女性的1.5-2倍,与吸烟、饮酒比例更高直接相关。青年患者胃癌发展往往更快,多数确诊时已中晚期,转移早、预后差。
家族中有胃癌患者时,其他成员患病风险升高2-3倍；幽门螺杆菌感染是明确诱因,60%-80%的胃癌患者存在感染,该菌通过“慢性炎症-萎缩性胃炎-肠化生-癌变”路径,经10-20年可诱发胃癌。不过,仅10%-15%感染者会发展为癌,幽门螺杆菌根除后,可降低50%癌变风险。
科学防治核心:
早筛是关键
胃癌早期症状与普通胃病高度相似,如上腹隐痛、食欲减退、反酸嗳气,或不明原因体重下降、黑便,易被误诊为胃炎、痔疮等。我国早期胃癌发现率仅20%,而有些国家通过全民筛查,能将发现率提升至50%-70%。张光永建议:40岁以上人群(家族史者提前至35岁)每1-2年做一次胃镜,这是目前唯一能发现早期癌变的检查手段。
随着技术的进步,治疗手段也在不断升级。机器人辅助腹腔镜手术,凭借3D高清视野(放大10-15倍)、机械臂360度灵活操作,在中早期胃癌、复杂位置肿瘤切除中优势显著,术后并发症率较传统腹腔镜降低15%。
PD-1抑制剂对晚期患者单药有效率超50%,靶向药物如精准导弹锁定肿瘤靶点,多学科诊疗(MDT)模式,让晚期患者中位生存期延长至14.2个月。
早期首选腹腔镜手术,5年生存率近100%；中期需术前辅助化疗+术后放化疗联合；晚期以免疫、靶向治疗为主,旨在延长生存期与提高生活质量。
如何构筑
胃部健康防线
张光永表示,对于完成阶段性治疗的胃癌患者,后续的随访和监测,在全周期管理中有重要意义。
一般来说,术后第一年,建议每3个月进行一次随访；术后第二年,建议每4-6个月进行一次随访；术后第三年及以后,建议每6—12个月进行一次随访。 对于中晚期胃癌患者或有复发高危因素的患者,随访频率可以适当增加。
主要的检查项目包括CT检查、血液检查等,必要的时候还需进行胃镜检查。通过定期的随访检查,不仅可以及时发现胃癌的复发和转移,第一时间进行干预,还能协助评估患者的治疗效果,为后续的治疗方案调整提供依据。更重要的是,可以及时发现和处理患者在康复过程中出现的问题,帮助患者更好地恢复身体功能,提高生活质量。
就预防而言,在日常生活中,我们首先要养成健康的饮食习惯:①多吃新鲜蔬菜和水果,少吃高盐、腌制、油炸食品,同时还要避免吃过热、过冷、过硬的食物,减少对胃黏膜的刺激；
②生活作息也要规律,尽量避免熬夜,还要学会排解长期的精神压力和焦虑情绪,保持良好心态,保证充足睡眠；
③适当运动也很关键,既能增强免疫力,又能促进胃肠蠕动、帮助消化。
④最后需要提醒的是,吸烟和饮酒都是胃癌的重要危险因素,建议大家戒烟限酒,尤其要避免长期大量饮酒。
胃癌防治并非孤军奋战,从科学筛查到规范治疗,每一个环节的主动干预都能为健康赢得先机。40岁以上人群尤其要将胃镜检查纳入常规体检,别让“小胃病”拖成“大麻烦”,守护胃部健康,从重视每一个生活细节开始。
冰箱不是保险箱,这种细菌能肆意生长
从冰箱取出的食物,应加热后再吃
记者 秦聪聪 济南报道
炎热的夏天,吃不完的饭菜、零食,刚买来的新鲜果蔬,常会被一股脑塞进冰箱冷藏起来。大家也很容易产生一个误区——食物只要放进冰箱“保鲜”,就可以放心吃。事实果真如此吗?
“冰箱杀手”
李斯特菌
山东省第二人民医院消化内二科主任刘长江介绍,冰箱的低温环境中,只能让部分细菌生长速度变慢,并不会使其停止生长,比如乳制品、生肉易携带的李斯特菌,蛋类的沙门氏菌等,都是冰箱内常见且很扛冻的细菌。
其中,李斯特菌常被称为“冰箱杀手”,孕妇、婴儿、老年人以及免疫力低下的人群是其重点“攻击对象”。不仅可能导致孕妇流产、死胎、早产,老年人和其他身体较弱的人群,还可能引发脑膜炎、败血症等疾病。
健康成年人进食了被李斯特菌污染的冷藏即食食品后,可能出现腹泻、恶心、呕吐、发热、头痛、肌肉痛等症状。
李斯特菌不仅扛冻,还是一种兼性厌氧细菌,在环境中普遍存在(可以从土壤、动物、植物和废水等几乎所有环境中分离出来),且无法通过味觉、嗅觉或肉眼检测出来,食品生产过程中有很多被污染的机会。
真空包装的熟香肠、意大利火腿、熏肉等食物；未经消毒的生鲜奶、沙拉、未清洗的生蔬菜、熟食肉类、预切水果、烟熏类海产等,都是容易被李斯特菌污染的食品。
土壤中的李斯特菌在大雨天很容易溅出,溅到生长在地面较低位置的果蔬表面或表皮上。 以哈密瓜为例,瓜皮上有很多网状纹路,如果未清洗干净,切瓜的时候,李斯特菌就会被带到果肉上。
冷藏食物
注意以下几点
1.冰箱冷藏室的温度应保持在4℃或以下(因为细菌在5℃及以上的温度中生长较快)。
2.冰箱内部的温度有差异,冰箱靠后的位置温度较低,冰箱门是最热的地方。
3.牛奶最好放在靠近冰箱后部位置,生肉最好放在冰箱底层。
4.避免将冰箱塞得太满(保持冰箱容量在75%左右),保持冷空气正常流通。
5.避免频繁打开冰箱门或敞开太久,定期检查、清洁冰箱的门缝密封条,及时清理冰箱。
李斯特菌很怕热
学会几招对付它
李斯特菌是一种食源性致病菌,在70℃环境下2-3分钟即可灭活,所以从冰箱取出的食物应加热后再食用；吃水果前要充分清洗,最好去皮后再食用；购买即食食物时,应检查食品包装密封是否完整；食物放进冰箱前,需密封包装,生熟分开；手、刀和砧板接触生食后要清洗干净,烹饪蛋类、肉类和海鲜时要保证熟透。
刘长江提醒,李斯特菌病在夏季更为常见。若家中有老人、孕妇或免疫系统较弱的人,应特别关注冷藏即食食品的处理和冰箱的正确使用。
天越热越要“防寒”
夏日炎炎,人人都想防暑降温,却容易忽略寒邪的侵袭。其实,夏天的寒邪比冬天更伤人。
夏季寒邪
来自两方面
一是受凉,如洗冷水澡、趟凉水、吹空调等；二是进食冰凉的食物,如冷饮、冰镇水果等。寒邪入侵最典型的信号是少汗、怕冷、头生疼,轻则出现手足麻木、关节疼痛,重则可能导致风湿性关节炎、颈椎病等问题。
清华大学第一附属医院中医科主任隋晶表示,传统医学一直主张“越热越要防寒”,不能因怕热而过度贪凉,致使“虚邪贼风”侵入人体。结合现代人的生活方式,其中特别要注意的是“人造风”。
出汗不要吹凉风
浑身出汗时吹风,无论是电扇风还是空调风,都易使风邪经大开的腠理入体为患,伤及人体属阳部位,如头面、咽喉、肌表等,可见头痛、咽痒咳嗽、面目浮肿、口眼歪斜等症状。
应尽量避免吹风,先在常温下待汗静静消退后,用毛巾擦干,身心宁静后再到电扇旁边或空调房内。注意,衣衫汗湿了要勤洗勤换,出汗后要及时擦汗。
出汗不要马上洗澡
出汗时如冲冷水浴或游泳,寒邪湿邪会从张开的毛孔乘虚而入,侵袭肌表,凝滞气血,使经脉受阻,出现恶寒发热、无汗、鼻塞喷嚏、头身肢体关节疼痛等症状。
出汗后不应立即下水,夏季尽量不要冲冷水浴,建议每天洗一次温水澡,温毛巾擦身也可以。出汗后想要游泳,同样应在常温下休息30分钟以上,待擦干身上的汗后方可入水。
不要过分贪冷
不能多吃冷食,包括冰冻食品、冷饮等。吃多了会使寒邪直中脾胃,使脾阳受损,出现脘腹冷痛、呕吐泄泻的症状。即便是吃冷饮,也别吃得太快太急。
特别提醒,西瓜、绿豆汤、乌梅小豆汤等解渴消暑汤,很多人喜欢冰镇喝,其实也不太好,应当常温饮用。
护好两个部位
咽喉(颈部)和后心(背部中央区域)是人体最薄弱的地方,很容易受到风寒的侵犯。护好这两个部位,有助于帮助身体缓冲低温的寒气。建议出门时带件长袖上衣或坎肩,进入空调房间或较凉的地方时,立即穿上。 据生命时报
我国磁悬浮列车实验创新纪录
7秒飙到650公里,贴地飞!
主笔:于梅君
早上武汉吃热干面,中午北京涮火锅,下午回武汉喝茶——最近,中国磁悬浮技术的最新突破,让650公里时速的“贴地飞行”成为现实,而7秒加速、200米刹停的魔幻性能,未来将彻底改写城市间的时空距离。
我国磁悬浮试验车飙出全球最高速
近日,湖北东湖实验室上演了一场现实版“速度与激情”,科研人员仅用时7秒,成功在1000米距离内,将1.1吨重的试验车加速至650公里/小时,几乎追平民航客机巡航速度(约800-900公里/小时),成为全球最快的磁悬浮试验速度。
早在2020年,中国就成为继德国、日本之后,第三个掌握600公里/小时以上磁悬浮核心技术的国家。如今650公里/小时的成果,不仅刷新同类型平台的全球速度纪录,也标志着我国磁悬浮技术迈上新台阶。
对磁悬浮列车,很多人并不陌生。上海磁悬浮列车早在2006年就开通了,最高运行时速430公里。但这次湖北东湖实验室的突破,堪称“魔幻”。
普通高铁加速到350公里需要几分钟,而这次试验车从静止到时速650公里仅用时7秒!百公里加速不到1秒,堪比战斗机起飞时的推背感。网友热评:“这哪里是车,分明是贴地飞行的火箭!”
湖北东湖实验室高速磁悬浮电磁推进技术创新中心主任李卫超介绍,测试采用短距助推形式,定位精度最高可达4毫米。更牛的是,依托电磁助推和精准的测速定位,测试车在650公里/小时的运行速度下,也能在220米内“刹停”,制动能力相当惊人。
传统高速列车测试,往往需要30-40公里长的轨道,而这次的试验线只有1公里。李卫超介绍,“我们把几十公里压缩成1公里,靠的就是电磁推进和毫米级测速精度。”
没有轮子、没有摩擦,列车悬浮在轨道上,只和空气较劲。这意味着什么?理论上,只要动力足够,速度还能继续往上冲。 李卫超表示,未来将继续提速,向着时速800公里的目标迈进,几乎和飞机的平飞速度持平。
“钢铁飞龙”是怎么“飞”起来的
当东湖实验室那辆1.1吨的“钢铁飞龙”以650公里时速划破空气时,我们见证的不仅是速度的跃进,更是通往未来交通的入场券。
这“飞一般的速度”,得益于悬浮技术彻底消除了传统轨道80%以上的前进阻力,相当于抹去奔跑中全部的地面摩擦力。
很多人不解,磁悬浮列车究竟是如何实现“陆地飞行”的呢?其实原理并不复杂。我们小时候都玩过磁铁,知道磁铁有“同性相斥、异性相吸”的特性。磁悬浮列车正是运用这一原理,利用电磁力让列车悬浮在轨道上,并推动其前进。
目前,磁悬浮列车主要有两种悬浮方式:电磁悬浮(EMS)和电动悬浮(EDS)。
电磁悬浮,就像是用磁铁把列车吸起来。列车底部装有电磁铁,轨道则是由铁磁材料制成。当电磁铁通电时,就会与轨道产生吸引力,把列车向上拉,使其悬浮起来。
这种悬浮方式的悬浮高度通常在10毫米左右,需要通过精密的控制系统,实时调整电磁铁的电流,以保持稳定的悬浮状态。上海浦东国际机场运营的磁悬浮列车,采用的就是电磁悬浮。
电动悬浮,则是利用电磁感应产生的排斥力让列车悬浮。电动悬浮的悬浮高度较大,一般在100—150毫米,甚至可达300毫米,对轨道精度的要求相对较低。日本的超导磁悬浮列车采用的就是这种技术。
多地正提前谋划布局“磁悬浮”
中国磁悬浮列车建设正进入“爆发期”,多个城市已发布磁悬浮线路规划,未来将形成覆盖京津冀、长三角、粤港澳等核心城市群的“超高速交通网”。
深圳《综合立体交通网规划方案(2024-2035年)》提出,超前谋划时速600至1000公里级高速磁悬浮网络,未来深圳有望与北京、香港、澳门、上海等城市实现“2小时交通圈”。
广州《综合立体交通网规划(2023—2035年)》则提出,预留京港澳高速磁悬浮、沪(深)广高速磁悬浮两条通道。未来广州与大湾区各城市中心可实现1小时互达,与省内城市2小时互达,与邻近省会城市3小时互达,与国家级城市群主要城市5至8小时互达。
成都在《东部新城综合交通规划》中,预留成渝时速600至800公里超高速磁悬浮建设通道,未来成都与重庆将实现“半小时交通圈”。
海南省发改委在网站上公布《关于遴选海口至三亚轨道交通项目规划方案研究承担机构的通知》,备选方案之一是修建时速600公里的高速磁浮列车。
目前,太原、武汉等城市也已发布磁悬浮线路建设规划,磁悬浮列车将覆盖更多城市,形成“超高速交通网”。
未来交通:磁悬浮重构时空
到2025年,我国高铁网将覆盖97.2%的城区人口50万以上城市,在相对完善的高速铁路网下,为何还要发展高速磁浮?
专家解释,我国目前高铁时速约为350公里,大型客机时速为800公里～1000公里,我们还需要一种交通工具,来填补轮轨和航空运输间的速度空白,时速600公里的高速磁悬浮,恰好位于高铁和飞机之间,可以很好地填补这一空白,形成“航空—磁浮—高铁—普铁”的完整交通体系。
据测算,在1500公里运程范围内,高速磁悬浮是最快捷的交通方式,能大幅缩短旅行时间。高速磁浮线路一旦落地,五大主要城市群中,四分之三的相邻城市群之间,可实现3小时内通达,实现当天往返。
以京沪线为例,北京到上海乘坐高铁最快4小时多,而磁悬浮列车只需2.5小时；上海到深圳约1500公里,磁悬浮可实现3小时直达；武汉到广州1100公里,2小时就够了。长三角、珠三角、京津冀这些城市群,会像拼图一样被高速磁悬浮“焊”在一起。
国家发改委印发的《磁悬浮交通产业发展规划(2024-2030年)》明确了产业发展目标:到2025年建成3-5条商业化运营线,到2030年形成“核心城市群+旅游专线”的网络化布局。
截至2025年,中国磁悬浮产业规模已突破600亿元人民币,占全球市场的40%以上。从国家政策层面和各地规划来看,高速磁悬浮前期可能只会服务几个“超大城市”。
比如广州规划中预留的两条高速磁悬浮通道,串起的也是北上广深四大一线城市,以及京津冀、长三角、大湾区三大城市群。
这些城市之间存在大量高效率商旅、公务出行的需求,可保证客流量,让磁悬浮线路发挥最大的经济价值。
从蒸汽机车到复兴号,从绿皮火车到650公里磁悬浮,变的是速度,不变的是中国人对“更快”的执着。
时速1000公里“高速飞车”也有谱了
你知道吗?并非所有磁浮列车都一样,它们的速度差异很大,可分为低速磁浮、中速磁浮、高速磁浮以及超高速磁浮。
我国已有三条
中低速磁浮线路
高速磁浮列车时速可达400公里—600公里,而低速磁浮列车时速仅100公里左右、中速磁浮列车时速200公里。低速、中速磁浮列车比高速磁浮列车简单,造价也更低,适用于城市内部、市域及郊区等短距离的轨道交通。
我国目前已有三条商业化运营的中低速磁浮线路:2016年开通的湖南长沙磁浮快线、2017年开通的北京中低速磁浮列车S1线,以及2022年开通的湖南凤凰磁浮观光快线。
“超高速磁浮”
时速可达1000公里
时速能达到1000公里以上的,是超高速磁浮,也被称为“超级高铁”,其实就是真空管道+磁悬浮列车,全球目前都还在研发试验阶段。
我国也有了相关研究成果:2023年年底,国内首条超高速低真空管道磁浮系统主体完工,时速可达1000公里。
“高速飞车”利用超导磁悬浮技术,与地面脱离接触来消除摩擦阻力,利用内部接近真空的管道线路来减少空气阻力,从而实现1000千米/小时以上的“近地飞行”,具有更快速、更便捷、更舒适、更安全和经济可控的特点。
未来高速飞车很有可能超过1000千米/小时,甚至达到3000千米/小时、4000千米/小时的速度,真正实现让“让子弹飞”。
磁浮列车安全吗?
也有不少人疑惑,磁浮列车跑得这么快,安全吗?如果突然断电,高速运行的列车会脱轨吗?
专家表示,大可不必担心脱轨问题。这是因为磁浮列车车厢下端伸出两排弯曲的“胳膊”,将钢轨紧紧“抱住”,即使突然断电也不可能脱轨和侧翻。而且,无论是台风、暴雨还是雨雪冰冻,都不会影响它安全运行。
比如,我国研发的高温超导电动悬浮技术,使用了高温超导线圈,即使是车辆断电,高温超导线圈也能保证2小时之内,磁场不会大幅衰减,列车有足够时间行驶到救援或疏散便利的区域。
磁浮列车有辐射吗
电磁辐射也是很多人担心的问题。专家表示,由于磁浮列车是抱轨运行,提供动力的电磁场均锁定在内部,电磁辐射比看电视、打手机还要小。
按照世卫组织标准:日常环境辐射安全阈值为100微特斯拉,磁悬浮辐射仅为标准的1/10,比家用吹风机的辐射还小。
“镜子楼”的AB面
高温暴击下,警惕安全隐患
主笔:于梅君
入夏后,高温模式持续在线。近日,一段“上海东方明珠电视塔玻璃热炸”的视频引发关注,视频中,原本坚固的玻璃出现裂痕,仿佛在高温炙烤下发出“脆弱的呐喊”。作为现代都市颜值担当的玻璃幕墙,暗藏的安全隐患该如何破解?
玻璃楼变成“热浪放大器” 引发不少悬案
穿行在钢筋水泥构筑的“都市丛林”里,一面面看起来“高大上”的玻璃幕墙,在阳光下折射出刺目光芒,不仅加剧城市灼热,还可能因“聚光效应”发出“致命射线”。
6月26日,有网友在社交平台发布视频称,“上海东方明珠电视塔玻璃都给热炸了,天气太猛了。”视频里,游客脚下的玻璃炸裂,蛛网般的裂纹瞬间蔓延,“刚才我的脚就在这,炸裂的声音吓死我了!”
据悉,该观光廊采用美国进口杜邦玻璃胶黏合五层钢化玻璃高温烧制,正常状态下每平方米可承重800公斤,强度达普通玻璃的100倍,却仍未能抵挡住上海38℃高温的炙烤。
这已不是东方明珠塔首次遭遇惊魂时刻。2024年6月18日,东方明珠塔观光层东北侧,约2平方米的钢化玻璃突然爆裂。专家表示,玻璃幕墙在高温下易产生热应力,加上城市“热岛效应”,可能引发爆裂。事发后,上海市住建委紧急排查全市200米以上高楼安全隐患。
玻璃幕墙惹的祸还不止于此。2010年,美国拉斯韦加斯的维德拉温泉酒店也出现惊险一幕。这座57层的大楼,外墙是闪亮的新月形玻璃,一天中午,一位律师在泳池边晒太阳,头发竟被烫出焦痕!原来,大楼的弧形设计,把阳光聚焦成一条高温光带,使泳池温度比周围高出很多,导致游客皮肤灼伤。网友调侃:“这哪里是酒店,简直是‘阳光烧烤店’!”
2013年,伦敦的“对讲机大厦”(因外形像老式对讲机得名)也上演了类似戏码。这座38层的玻璃大楼,弧形外墙把阳光聚焦成100多摄氏度的高温点,直接熔化了楼下捷豹车的后视镜,还点燃了附近理发店的门垫。当时,街道上的行人纷纷尖叫着逃开,仿佛置身科幻电影中的“火焰陷阱”。
这一幕在国内也发生过。2022年7月,杭州钱江新城万象城一玻璃幕墙反射阳光,导致楼下宝马轿车前引擎盖熔化。
科学揭秘: 玻璃幕墙的“作妖”手段
玻璃幕墙是如何从现代建筑的“颜值担当”,变成“麻烦制造者”的?其实,这些“凶案”发生背后,藏着简单的光学原理。
凹面镜效应:当玻璃幕墙呈现内凹造型时,就像我们小时候玩的放大镜,能把阳光聚焦成一个高温光斑。维德拉酒店的新月形设计和伦敦“对讲机大厦”的弧形外墙,恰好都构成了完美的“凹面镜”。
监测数据显示,“对讲机大厦”南立面3.3万平方米玻璃幕墙,在特定角度下,能将阳光聚焦成直径6米的光斑,辐射强度达正常日照的15倍,局部温度可飙升至110℃。
太阳角度陷阱:夏季正午,当太阳运行到特定高度角时,光线会以最理想的角度射向凹面玻璃,产生最强的聚焦效果。这也解释了为什么事故都发生在午间时段。
镀膜玻璃的超强反光:未镀膜的普通透明玻璃,可见光反射率通常为4%～8%,而现代幕墙常用的镀膜玻璃,反射率高出数十倍。当上千平方米的幕墙同时反射阳光时,聚焦点的能量,相当于数百个电暖器同时工作!
研究发现,玻璃幕墙建筑密集区的温度,通常比普通区域高2℃-3℃。像上海陆家嘴玻璃幕墙建筑群,局部温度可比郊区高4℃。
更烦人的是,这些玻璃墙在特定角度下,会变成一面面超亮的“镜子”!刺眼的反射光猝不及防地射进眼睛、照进对面的屋子、甚至晃得司机睁不开眼!
玻璃幕墙不仅是“死亡射线”的源头,更是城市热岛效应的“帮凶”。白天,它像吸热海绵一样囤积热量；夜晚,又像暖宝宝一样缓慢释放。
研究显示,镜面建筑物的反射光,能让室温飙升4°C～6°C,逼得室内人员不得不开大功率空调,进一步加剧了能源消耗。德国等国家开始意识到这一点,逐渐淘汰“玻璃建筑”,转而用墙体绿化降温。
天空倒影对鸟儿构成“死亡陷阱”
对于天空中的鸟儿来说,玻璃幕墙更像是一个可怕的隐身杀手。
美国鱼类和野生生物管理局的数据触目惊心:全球每年有3.6亿至9.8亿只鸟死于玻璃幕墙撞击,英国每年发生1亿起类似事件。
在中国,像北京、上海、深圳等鸟儿迁徙的重要中转站,爱鸟人士也经常发现很多撞死在玻璃幕墙前的小鸟。
为什么鸟类会“自投罗网”?原来,在鸟儿的眼中,透明的玻璃仿佛“不存在”,它们以为能直接飞过去。
镜面玻璃就更有迷惑性了,里面反射出蓝天、白云、绿树,让鸟儿误以为是美好家园,一头撞上去!
许多候鸟在迁徙途中,需要依靠对环境的视觉识别来导航,城市大面积的玻璃幕墙,打乱了它们的迁徙路线,增加了它们在迁徙过程中的死亡率。
而夜间灯光反射,又会干扰它们的导航系统。就像人类开车时突然看到“海市蜃楼”,根本来不及刹车。网友心疼:“这些鸟可能是‘路痴’,分不清真天空和假天空。”
为减少“鸟撞”事故,河南三门峡市在白天鹅栖息地附近禁止建高层玻璃幕墙；北京林业大学建议多种树以遮挡低层玻璃,减少鸟类撞击。有些大楼在玻璃上贴紫外线贴纸,人类看不到,但鸟类能识别,就像给它们装了“隐形路标”。
未来城市,需要更“智慧”的建筑皮肤
玻璃幕墙,曾经是摩登城市的骄傲“战袍”。但现在,人们意识到,它也会带来灼热和危险。幸运的是,随着科技进步、法规出台,我们正在学会让它“改头换面”。
比如现在流行的Low-E玻璃(低辐射玻璃),给玻璃表面加了一层高科技“隐形防晒膜”。这膜很智能,既能让光线进来,不影响采光,还能隔绝90%以上的紫外线。
智能调光玻璃(也叫EC玻璃、电致变色玻璃)就更科幻了,玻璃能变颜色、变深浅,想透光就透光,想遮阳就遮阳。美国硅谷的谷歌总部、德国柏林的新机场,都用上了这种玻璃神器。迪拜一些建筑应用智能调光玻璃,可将反射热能降低83%。
有些地方还给玻璃幕墙请来“24小时智能医生”,用无人机带着高清摄像头和热成像仪飞一圈,自动扫描幕墙有没有鼓包、裂缝、胶水老化等问题。
有的还在玻璃里安装“健康监测器”,实时监控玻璃的“体温”“压力”,有问题早报警,新加坡等地已经在推广这种高科技维保了。
我国在玻璃幕墙治理上,已形成“国家标准+地方细则”的监管网。《玻璃幕墙光热性能》规定,玻璃反射比不得超0.3；《绿色建筑评价标准》则把光污染纳入评分。
深圳市出台《建筑玻璃幕墙反射光影响评价标准》,规定玻璃幕墙可见光反射比不得超过0.3,相当于普通玻璃的1/3。北京、上海、广州等城市,也要求新建玻璃幕墙提供“光热安全认证”,不合格的不准建。
上海中心大厦的“双层玻璃幕墙”就是典型,它巧妙运用了“热水瓶原理”,在两层幕墙之间打造出一个温度缓冲区,犹如一层高效的隔热层,实现冬暖夏凉。
未来,通过更“聪明”的玻璃(能降温、会变色)、更“体贴”的设计(让小鸟看见)、更强大的监测系统(及时查病),摩登城市的“玻璃战衣”,才会一步步变得更安全、更节能、更友好。
浴室玻璃自爆之谜
2025年6月17日深夜,深圳南山科技园某酒店内,32岁的蔡女士在浴室触碰玻璃门的瞬间,整块钢化玻璃突然炸裂,飞溅的碎片将其全身划伤。
当“安全屏障”沦为“致命武器”,我们不得不追问:浴室玻璃为何成为潜伏在人们身边的“隐形炸弹”?
“定时炸弹”
硫化镍杂质
钢化玻璃生产时,若原料中混入直径0.1-2毫米的硫化镍微粒,这些杂质在温度变化时会膨胀3-5倍。当杂质位于玻璃张应力区时,会引发内部裂纹扩散。
据统计,钢化玻璃自爆率达0.3%-0.5%,虽概率较低,但后果严重。
安装缺陷
若金属框架与玻璃接触面未预留膨胀空间,固定过紧,温度变化会导致玻璃边缘应力集中。运输或安装中,玻璃边角若被硬物撞击后,强度可降低70%以上。若未使用橡胶垫片等缓冲材料,直接硬接触固定,导致缓冲缺失,也会增大自爆危险。
温度骤变
淋浴时,热水会使玻璃局部升温至50℃以上,而边缘区域仍保持室温25℃。这种温差导致玻璃内部应力失衡,如同“将玻璃置于隐形烤架”。实验显示,未贴防爆膜的钢化玻璃在温差40℃时,爆裂风险增加3倍。
外力冲击
浴巾架、花洒支架等金属件掉落,可能造成微小裂纹。开关门用力过猛,单次冲击力超过200牛顿时,玻璃边角易崩裂。钢丝球、强碱性清洁剂,也会划伤玻璃表面,降低强度。
防范“玻璃炸弹”
选购时,首先要查看玻璃角落是否有“CCC”标志。
其次是听声辨质,轻敲玻璃,钢化玻璃声音清脆,普通玻璃声音沉闷。
三是观察花纹,钢化玻璃表面有隐约的“雪花纹”。
安装时,要杜绝应力集中。忌用钢丝球、强碱性清洁剂擦拭玻璃,忌开关门时用力过猛,忌淋浴时突然调高水温(温差控制在15℃以内)。
目前,中国建筑玻璃与工业玻璃协会正推动修订《建筑用安全玻璃》标准,拟要求公共场所浴室玻璃必须通过“高温差冲击测试”(模拟60℃热水泼洒)。
当我们在浴室享受私密时光时,不应成为玻璃自爆的“概率游戏”。
陕西、福建、浙江、江苏分别成为唐、宋、明、清时代进士录取最多的地方
中国古代最能考的省,凭什么?
中国古代科举制度自隋代开始,实行了大约1300年。每个时代,最能考的人都来自不同省份。唐代:陕西人；宋代:福建人；明代:浙江人；清代:江苏人。为什么会出现这种情况呢?
□吴润凯
唐代看长安和洛阳
科举制度开始于隋朝,被唐朝继承并发扬光大。不像宋代以后有“科举名录”一样的档案簿,唐代没有科举及第的完整名单。
在目前已知的极不完整的数据中,唐代籍贯可知的科举及第者,是648人。
其中,关内道159人、河南道151人、河北道132人,进士人数位居前三。
看到没,唐代考科举最牛的地方,都是典型的北方中原地区,主要包括现在的陕西、河南、河北、山东这几个省份。这几个地方,产生了接近全国70%的进士。
你要是穿越过去,千万别傻盯着东南沿海或长江流域一带。记住那时候的政治、经济、文化中心,都在北方黄河流域一带。唐朝很长一段时间内,实行双首都制:西京长安和神都洛阳。这两个地方,正是最出科举人才的关内道和河南道的核心。
原因无他,举国科举的政策照顾和教育资源,都集中在那里。
长安所在的京兆府选送的举子,前十名被称为“等第”,坐等及第。如果哪一年礼部不给面子,多让其中几个落榜,京兆尹(首都市长)就要发飙,给礼部写文书抗议,让考官好好解释为什么要让首都的考生落榜,这到底是几个意思!
这种权力优势,是外地州府不可能有的。
洛阳则主要得益于武则天统治时期。当时,武则天将洛阳当作实际首都,在洛阳、长安分别开考,录取进士,而洛阳的录取名额竟是长安的三倍。
一直到安史之乱后十余年,776年,洛阳的科举才被停掉。但已为洛阳乃至河南道的举子,提供了诸多便利。
唐代的科举公平性差强人意,基本是政治本位决定录取名额。
唐文宗太和二年(828年),礼部侍郎崔郾被任命为科举主考官。
一堆官员跑到崔郾家,向他推荐自己的门生。大名士吴武陵拿着《阿房宫赋》,向崔郾力荐杜牧:“此人不当状元,谁能当?”
崔郾面露难色,说今年的状元名额早被预定了,只能给杜牧安排个第五名。
福建人在宋代崛起
跟唐朝科举爱开后门、政策照顾明显等做法不同,宋朝科举一开始就讲究公平,考卷不仅要糊名,还要专人誊录,避免考官认字迹打分。
科举真正成为平民阶层上升的通道,始于宋朝。
宋太宗在位期间,宰相李昉的儿子李宗谔、参知政事吕蒙正的堂弟吕蒙亨、盐铁使王明的儿子王扶均,这三个人在同一届科举中,都考中了进士。
殿试时,宋太宗发现了他们的名字,直接拍板说:“势家不宜与孤寒竞进。”意思是,你们这些官二代,就别跟寒门子弟抢了。于是,这三个人的名次全让给了寒门子弟。
没背景,比有背景还重要。
统计显示,整个宋代,布衣出身的进士占了一半以上。
但是,宋朝科举有新的问题:南方人太能考了,导致北方人心理很不平衡,双方为此吵闹不休。最著名的一次,是山西人司马光和江西人欧阳修,为科举录取方法是否公平,大吵了一架。
司马光说,北方有的路(相当于现在的省),几十年来竟然连一个考上进士的人都没有,可见全国一张卷统一录取,这种做法看似公平,实则太不公平,应该按照人口比例,给各路分配名额,逐路录取。
欧阳修很不认同司马光的说法,他争论说,科举都是匿名考试,中榜后才知道籍贯,这么公平的制度去哪里找?北方进士少,只能说明北方人书没读好,说明不了其他问题。国家考试选进士,一定要在全国范围内把最好的人才选出来,而不要搞成地区间的分猪肉。
双方的理论,各有道理。但最终决定政策走向的,是政治斗争的胜利者。
在同为江西人的王安石主持变法期间,科举沿袭了全国统一录取的做法；到王安石变法失败后,司马光上位,就开始试行“分省录取”。
即便如此,整个北宋期间,南方人仍将九成进士收入囊中,北方进士仅占10%左右。南宋时期,因为北方基本沦陷,95%以上的进士都来自南方地区。
从具体省份来看,福建、浙江、江西三省的进士人数高居全国前三。
根据《福建通志》记载,宋代福建进士共7043名,排名全国第一。
这个数字是什么概念?
两宋共有进士28933名(有籍贯者),算下来,福建一省就占了全国的四分之一左右。而且,比位居第二的浙江,整整多了2000多名进士,形势不是小好,是一片大好。
当时人不无夸张地说:“龙门一半在闽川。”福建人绝对是当时全国最能考的。
有人分析说,两宋时期,尤其是南宋,比较靠南的省份受益于远离宋金边界,免受战争侵扰,经济与文化也更加稳定发展。浙江、江西和福建,因此崛起。
福建在十二、十三世纪,由于早熟稻的推广,海上贸易的繁荣,以及如朱熹那样的大学者的移入,一下子成为文化先进的省份。
明代始用“南北卷”
三十年河东,三十年河西,谁家祖上没阔过?但北方人不得不面对一个残酷的史实:唐代以后,在科举之路上,最阔的永远是南方省份。
风水轮流转,只是转到南方哪个省的问题。
在科举上,宋代的江西,排名仅次于福建和浙江,稳居前三。
明朝开国后的前100年,江西凭借这些文化积累迅速崛起,并超越闽浙两省,成为全国最能考的省份。
尤其是赣江中流的吉安府,在明初100年间,产生了426个进士,以及33个巍科人物(巍科人物,特指会试第一名和殿试前四名)。这两个数据,分别占全国同一时期的1/12和1/4。
在1400年和1404年连续两次科举殿试中,共有一甲进士6名,吉安人包办了5名。真的是全国科举看江西,江西科举看吉安。
整个明代的科举,可以分三段看:前面100年,最能考的是江西人；中间100多年,浙江人发力,比江西人还能考；最后四五十年,江苏逐渐取代浙江。
综合下来,明代全部24800多名进士中,产生进士最多的三个省份是:浙江3697人,江西3114人,江苏2977人。
有来自福建的朋友问了:两宋最能考的福建人,这时去哪儿了?
明代福建以2374名进士,排全国第四。总数是比前三名省份弱一些,但不是弱在考试能力,而是弱在人口总数。
明代福建的人口仅有170多万,比起动辄五六百人口的浙江、江西、江苏,显然吃了大亏。
所以,如果按人均进士数计算,福建人依然是全国最牛的。
这个省每万人平均拥有进士13.26人,是浙江的两倍,江西的2.85倍,堪称一骑绝尘,无人能敌。
对于整个帝国而言,老问题又来了:人才都出自东南,其他地方的人还有什么奔头?
早在明初,朱元璋就意识到这个问题。这名开国皇帝是南方人,这逼迫他必须向北方士子释放更大的诚意,从而凝聚整个帝国。
洪武三十年(1397年)三月,会试放榜,考上的51名进士全部是南方人,无一北方人。
北方士子群情激愤,高喊有黑幕,联名向朝廷状告主考官刘三吾,说刘三吾是南方人,所以偏心。
这件事惊动了皇帝。为了有效收买北方人心,朱元璋诛杀了新科状元,并亲自出题阅卷,增补了61个进士。这61人,全部是北方人。
此后,明朝的科举制度迎来重大改革。
大约从1425年起,明朝会试开始试行“南北卷”制度,针对南北方分别录取进士,比例为“南六北四”,即南方占60%,北方占40%。后来,又增加了中卷,把全国划分为南、北、中三个区域,分别录取进士。比例为南卷55%、北卷35%、中卷10%。
这项改革影响深远,直到康熙五十一年(1712年)实行分省录取制度,“南北卷”制度才最终被废除。
清代“按省取中”
明代历时两百多年未能破解的南北人才失衡问题,到清代总算得到了较为妥善的解决。
1712年,已经做了50年皇帝的康熙,突然意识到“南北卷”制度虽然可以相对调和南北方的人才结构,但无法解决省份之间的人才比例问题。
他说,“我观察这些年来的进士录取名单,有的省进士很多,有的省进士很少,这不科学,以后干脆‘按省取中’好了。”
所谓“按省取中”,原型来自于北宋司马光的“逐路取士”,跟我们现在高考制度中的分省录取基本一致。
简单来说,就是按照每个省的大小、人口多寡,分配每个省的举人名额。比如,浙江、江西都分到了94名,以后这两个省每届录取的举人就都是94人,再由这94人去参加国考(会试),按一定的比例录取进士。
这种录取方式,对文化欠发达省份是一个极大的利好。举个极端的例子,在实施分省录取制度前,甘肃连一个进士都没有,实施后,甘肃一共出了200多名进士。
但对科举大省则不是好事。分省录取最大限度地把考试竞争压缩到了省内,一个省中举名额只有那么多,考生都很强的话,竞争肯定就很激烈了。
不过,经过这轮制度调整,清代进士的南北分布,相比明代均衡多了。
在清代总计26800多名进士中,排名前四的省份及其中举人数,分别如下:江苏2933人,浙江2803人,河北2707人,山东2249人。
两个南方省,两个北方省,是不是比明代前四都是南方省看起来舒服一点?
因为进士名额基本都是按省分配,这个时候单凭一个省的进士数来判定这个省的人能不能考,已经不太准确。
更为准确的数据,要看巍科人物(即会试第一名和殿试前四名)的分布。
从理论上讲,殿试的名次是参考者完全自由竞争后分出高下的,这才能代表全国的水平。
清代产生巍科人物539人,排名前四的省份及其人数,分别如下:江苏169人,浙江125人,安徽41人,河北38人。
可以看出,无论是进士人数,还是巍科人物,江苏人都是当之无愧的全国考霸。
早在清初,翰林院里几个文人闲聊,大家谈起家乡的土特产,说来说去无非山珍海味、象牙犀角。轮到苏州人汪琬,他慢吞吞地说:“苏州特产状元。”举座瞠目结舌。
后来的历史证明,汪琬真没吹牛,清代114个状元中,有24个苏州人,占比超过1/5。
江苏和浙江,这两个最典型的江南省份,清代一共出了69个状元(江苏49个、浙江20个),占了全国的一半多。这对于全国,尤其是北方,形成了降维打击。
有时候连皇帝都看不下去,要出手干预,平衡一下。
1750年的殿试,内推第一名是江苏人赵翼,第二名是浙江人胡高望,第三名是陕西人王杰。乾隆一看,问左右:国朝至今,陕西出过状元吗?大臣们说,还没有。
乾隆说,从今天开始就有。
说完,把王杰从第三名调到第一名。在乾隆看来,江苏、浙江的状元已经够多了。
苏浙两省为什么能在最后一个科举朝代独占鳌头?
说起来,科举在清代已经进入了拼资本的阶段——拼经济资本、拼文化资本。经济发达的江南地区,有能力搞文化建设,形成良好的教育氛围。
祖大寿的墓,怎么会跑到了加拿大?
——明末清初一代名将的挣扎人生路
公元1919年,远在万里之遥的加拿大安大略考古博物馆希望能从中国“采购”一座明清时期的贵族墓葬。安大略考古博物馆馆长查尔斯·柯雷利将这个任务委托给了当时在天津的英国皮货商克劳福斯。当时的中国正处于动荡时期,大量的文物被各国不法分子或抢或偷至国外。但是把一整座贵族墓葬从中国运往加拿大,多少还是有些离奇。而从结果看,安大略考古博物馆竟然从中国真的获得了明末清初风云人物祖大寿的陵园,这到底是怎么回事呢?
□赵旭腾
离奇的万里“迁坟”
克劳福斯从天津赶到北京后,很快就有了收获。有人自称是明末清初著名将领祖大寿的后人,愿意“兜售”位于北京郊外的祖大寿墓园。随后,安大略考古博物馆用500大洋买下了墓地的所有权,又给当地县令送了1000大洋。有了地方官府的默许,他们就以修缮祖坟的名义,开始挖掘、拆解祖大寿的墓。他们将整座陵园分解成一座八方石宝顶的墓室、一件琉璃花门、一件石五贡,二柱门,以及石翁仲和石骆驼各一对,总重量达到一百五十吨。克劳福斯将他们运送至天津,又从天津出海,于1921年将这座墓园运抵加拿大。从此,祖大寿墓园与四万多件中国文物一起,成了加拿大安大略考古博物馆的馆藏文物,直至今日。
21世纪后,随着国际交流的频繁和互联网时代的来临,国人开始关注到这些远在加拿大的国宝。不过,一个疑问一直环绕在人们脑中:这真的是祖大寿的墓园吗?
人们之所以有此一问,是因为在辽宁省兴城市,还有一座祖大寿墓,而且辽宁兴城祖大寿墓址还有顺治十六年(1659年)清世祖谕祭碑残件等文物实证。因此很多人质疑安大略考古博物馆的祖大寿墓并非真品,但此墓所在的京郊永泰庄又确为祖大寿家族墓地,故大多推测此墓或为祖大寿子侄之墓,当年克劳福斯被人哄骗,才将其误认为祖大寿之墓。
但2019年《紫禁城》杂志刊登了北京大学考古文博教授林梅村的《说不尽的祖大寿,加拿大安大略博物馆藏祖大寿墓调查记》上、下两篇特稿,其中提出了一个观点:安大略博物馆的祖大寿墓园,应为祖大寿在北京所建墓地,但祖大寿最终并未葬于此处,而是不久后迁葬于今辽宁兴城。
从墓园规制来看,安大略博物馆所藏祖大寿墓的宝顶高达五米,这一规格与清代正一品官员的墓葬规制相符。在清代祖氏家族中,仅有获封汉军正黄旗总兵的祖大寿以及获封汉军正黄旗固山额真的祖大寿长子(实为侄子,因过继而来)祖泽润为正一品。按照常理推断,祖泽润的墓葬规制通常不会超越其父祖大寿,而目前永泰庄陵园尚未发现墓葬规制超过安大略博物馆祖大寿墓的情况。另外,从文献记载角度分析,《清世宗实录》、康熙《祖氏族谱》等史料均记载,祖大寿于顺治十三年(1656年)四月离世,同年六月,顺治帝曾对其进行致祭。祖大寿谕祭碑碑文还明确记载,顺治十三年(1656年)八月,顺治帝命永平府知府前往谕祭祖大寿之灵。然而,该碑直至顺治十六年(1659年)才树立于现今的兴城。这就引发了一系列疑问:在这段时间跨度内,祖大寿的棺椁究竟安放在何处?清廷又是在何处对祖大寿进行祭拜的?
基于上述墓园规制与文献记载的考量,一个较为合理的推测是:祖大寿生前或许先在北京营造了墓园,主要用于停灵。直到三年后,位于兴城(当时称宁远)的祖大寿墓地正式竣工,才将其遗体迁葬至此。
不过,无论是祖大寿子侄墓(最大可能是祖泽润之墓),还是祖大寿建于北京的“临时”陵墓,这座墓园如今都只能躺在异国他乡,成为近代中国那段风雨飘摇的岁月的注脚,一如其名义上的主人命运。
辽东名将的挣扎之路
祖大寿在明清易代之际,最显目的标签应是“挣扎”。也许很多人初识祖大寿这一人物,并非来自史书,而是金庸小说《碧血剑》。在《碧血剑》第十四回《剑光崇政殿 烛影昭阳宫》中,主人公袁崇焕之子刺杀皇太极不成,反被擒拿,祖大寿先是听到袁承志自报家门后痛哭流涕,又因被袁承志骂为汉奸而语塞,最终在看管袁承志时,私自将其放走。金庸先生在小说中为祖大寿设计了一段与袁承志的对话:
“祖大寿苦笑道:‘我的性命,还值得甚么?在大凌河城破之日,我早该死了。锦州城破之日,更该当死了。袁公子,你不用管我,自己去吧。’袁承志道:‘那么你跟我一起逃走。’祖大寿摇摇头道:‘我老母妻儿、兄弟子侄,一家八十余口全在盛京,我是不能逃的。’袁承志心神激荡,突然胸口内息逆了,忍不住连连咳嗽起来。”
小说的描写,让祖大寿的降清看起来颇为不得已。
而历史上,祖大寿在明代最后十几年的挣扎,远远要超出小说的描写。
祖大寿虽然是明末名将,但是在宁远之战前,其声名并未显于军中。祖大寿为辽东人,初为明靖东营游击,天启元年(1621年),祖大寿为广宁巡抚王化真中军游击。后来广宁陷落,祖大寿前往觉华岛。天启年间,明军在辽东一败再败,大量辽人涌入关内,当时督师辽东的孙承宗提出“以辽人守辽土、以辽土养辽人”的主张,提高了辽人在军中为将的比例。但此时,孙承宗最为青睐的是西北军:“顷阅射襄武营,皆西北兵,其将甚有纪律,终事无敢哗者。”
而其所重用的,也是满桂这样出身宣府的将领,并未特别重视祖大寿,甚至祖大寿与孙承宗之间的关系颇为紧张。直到宁远之战,袁崇焕凭借战功逐渐获得了关宁军的主导权,而祖大寿在宁远之战中表现出色,得到了袁崇焕的赏识和提拔,并最终成为袁崇焕的得力助手。
崇祯元年(1628年),袁崇焕督师辽东,命祖大寿镇守锦州,当年五月,祖大寿协助辽东巡抚毕自肃重修锦州城。九月,崇祯帝加祖大寿都督同知衔,挂征辽前锋将军印。但是,崇祯二年(1629年),己巳之变爆发。后金军队在皇太极的率领下绕过关宁锦防线,从蓟州镇突入内地,兵锋直指北京。祖大寿率兵从锦州赶往山海关,与袁崇焕会合后,与后金军进行了一系列的战斗,最终在京城外与后金军队展开大战。广渠门一战中,祖大寿以伏兵突袭后金军,取得战果。左安门之战,祖大寿亦取得胜利,得到了崇祯帝的奖赏。
然而,在同年十二月,就在祖大寿随袁崇焕上殿时,袁崇焕突然被捕。受到惊吓的祖大寿率军奔往关外,幸得孙承宗安抚和袁崇焕在狱中劝其勤王的手书,才勉强听从调遣。尽管祖大寿心中因袁崇焕下狱一事对明廷充满了疑惧和愤懑,但是其仍然戮力杀敌。崇祯三年(1630年),祖大寿率军收复了被后金军占领的遵化等关内四城,崇祯帝对祖大寿极为重视。祖大寿已经成为明廷极为倚重的大将。然而,随后的大凌河之战再次改变了祖大寿的命运。
崇祯四年(1631年),祖大寿率军修筑大凌河城。大凌河城在今天的凌海市,位于锦州东北,在东北进入关内的孔道上,更是两军攻防的要地,谁掌握了大凌河城,谁就掌握了战争的主动权。袁崇焕督辽期间,两次修筑大凌河城,都半途而废。此次已是明军第三次修筑大凌河城。在城砖等物资准备好后,同年七月,祖大寿率军到达大凌河,开始修城。但朝中兵部尚书熊明遇反对筑大凌河城,并说服了崇祯帝,结果,到了八月二日,朝廷就下令停止修城,并撤走了部分士兵。然而,皇太极在得知明军开始修筑大凌河城后,立刻开展行动,于七月二十一日率军出征,八月六日到达大凌河城下。此时大凌河城只完成了城墙的修筑,其他工事尚未完成,此时城内驻军加上商贾民夫共有近三万人,但是因为朝廷暂停了修筑,这些人本来是要撤走的,这就导致大凌河城内的粮草极为不足。
皇太极到达大凌河城下后,连夜围城,将其围了个水泄不通。明军对于后金军的到来非常惊愕。后金军先是大败出城作战的祖大寿,接着又将吴襄等援军击败,使得大凌河城彻底陷入孤立无援的状态。皇太极非常欣赏祖大寿的能力,因此在围城之始就写信劝降祖大寿,祖大寿不为所动。后又在当年九月,假扮明军援军,诱骗祖大寿出城,试图将其活捉,幸亏明军拼死力战,才将祖大寿救回城内。此时,大凌河城内已经是弹尽粮绝,明军不仅杀战马取食,甚至将滞留在城内的商贾、民夫视为“粮食”,城内俨然是一座人间地狱。但祖大寿依旧坚持不降,直到当年十月底,在得到了皇太极不屠城的许诺后,祖大寿杀死了坚持抗清,拒不投降的副总兵何可纲,率部投降皇太极。此时明军只剩一万余人。皇太极自以为收服了祖大寿,但祖大寿在当年十一月就假借充当内应之机,携带从子祖泽远等人逃回锦州,而祖泽润则被留在后金,成为人质。
大凌河给祖大寿留下了巨大的心理创伤。实际上,从逃入关内开始,虽然祖大寿在军中的地位不断提升,其亲属也在明军中位居高位,今人甚至称其为“祖家将”“祖家军”。但就其本人的经历而言,却是非常痛苦,充满了幻灭感。初在孙承宗手下,将帅不睦；好不容易与袁崇焕相处融洽,且立下了赫赫战功,不想袁崇焕却被下狱处死。连袁崇焕这样的高官,都在政治斗争中保不住自己的性命,祖大寿怎么能不感到惶恐?好不容易重整兵马,北上抗敌,却又被文官(明代兵部尚书也属文官系统)耽误了修筑城池的进度,经过了炼狱般的三个月后,不得已投降,但在投降过程中,又杀死了忠于朝廷的战友何可纲。事后虽然可以解释是不得已而为之,但是如何面对同袍的目光?投降之后,却又想方设法回到锦州,再次抗清,已经是非常人所为了。
生前身后名
祖大寿逃回锦州后并没有能够高枕无忧,大凌河之战,明军不仅丢失了大凌河城这个战略要地,更损失了一万多能征善战的精锐士兵,关外明军的形势已经十分被动。大凌河之战发生于崇祯四年(1631年)后直至明亡的十三年中,祖大寿充满了挣扎,甚至可以说是首鼠两端。这也最终导致了后人对其难以言说的评价。
大凌河之战后,后金暂时放松了对明军的攻略,转而将重点放在经营与蒙古的关系上。崇祯七年(1634年),林丹汗去世,后金于次年收服察哈尔部,皇太极于公元1636年正式改国号为“大清”,改元崇德。后又东征朝鲜,逼迫朝鲜断绝了与明廷的朝贡关系,彻底解除了后顾之忧。因此在崇祯十一年(1638年),再次大举进攻明军腹地,而祖大寿对抗击清军并不积极,同时皇太极不断写信、派人游说祖大寿,祖大寿则并未答复皇太极。清军又于崇祯十四年(1641年)派大军围困锦州。
就祖大寿而言,其已经充分了解了明廷政治的黑暗和崇祯帝的刚愎自用、急于求成。而大凌河之战后,祖大寿的亲属,尤其是名义上的“长子”祖泽润被扣留在皇太极处,实际上也是给自己留了一条后路。到了松锦大战,崇祯帝与文官集团再次暴露了急于求成的弊端,朱由检与兵部尚书陈新甲不顾明军实际情况,强令四路进军,结果导致松锦之战明军大败。清军为了招降还在坚守锦州的祖大寿,留下了明军中祖大寿亲属的性命。最终,祖大寿再次投降了清军。而投降清军后,祖大寿的行为依旧值得玩味。
他先是在劝降吴三桂时,按照清廷的意见写劝降书,接着又给吴三桂密信,劝其坚守。可到了崇德八年(1643年),祖大寿又建议皇太极逮捕吴三桂的家属来要挟吴三桂。但不论如何挣扎,从清代官方的评价看,祖大寿无疑是为清朝统一全国立下了莫大的功劳,一如乾隆帝在编《贰臣传》时所言:“如洪承畴、祖大寿、李永芳等,在胜国虽为不忠于主,在本朝则为宣力之臣,特命入于《贰臣传》之甲编。”
顺治十三年(1656年),祖大寿去世,他最终未安葬在京城外的墓园之中,而是葬于宁远城中,城中祖氏功德牌楼上“四世元戎少傅”“廓清之烈”的评语能否安抚他不安的灵魂?
据“国家人文历史”公众号
从李白“天门一长啸”到杜甫“会当凌绝顶”
唐代诗人的泰山情缘
泰山作为“五岳独尊”的东方圣山,历代诗人以笔墨为刻刀,在诗卷上雕琢出这座神山的万千气象。2023年斩获国产动画片票房亚军的电影《长安三万里》出现的高适、李白、杜甫等诗人,也曾与泰山聚合并留下许多著名诗篇。泰山为何成为李白、杜甫、高适等名士的“温暖之乡”?
□孙晓明 孙辰龙
高适:“半个山东人”
唐天宝四年(公元745年)秋,唐代著名诗人高适计划南行,因事未成,改向东走。当时,诗人已四十多岁,蹉跎半生,仍是一介布衣,经邦济世的志向无从实现,心情十分痛苦沮丧。
高适是由泗水沿水路到东平的。当时,到处洪水泛滥,百姓流离失所,无家可归。这些惨景激起了诗人强烈的同情心。他在《东平路中大水》一诗中写道:“傍沿巨野泽,大水纵横流……稼穑随波澜,西成不可求,室居相枕藉,蛙黾声啾啾。”在《东平路作三首》等诗中写道:“南图适不就,东走岂吾心。索索凉风动,行行秋水深。”
高适在东平先后有三年时间。此间,他结识了当地许多名流,彼此结下了深厚的友情,山东人的耿直忠厚义气温暖了高适那颗孤独郁闷丧气的心。值得大书特书的是,高适在东平时与大诗人李白、杜甫相逢。这三位诗坛上的明星聚在一起,光彩异常。他们同游齐鲁唱和,堪称我国文学史上的一段佳话。
如果说高适刚来东平时的心情是十分苦闷的话,那么,当他在泰山脚下东平这块土地上生活了一段时间,尤其是结交了许多朋友之后,他逐渐热爱这个美丽的地方了。“扁舟向何处?吾爱汶阳中。”他还自称“汶阳客”。东平的一草一木、一鱼一鸟使他流连忘返,东平人的热情好客更使他觉得宾至如归。“万里赴知己,一言诚可叹。”“平生感知己,方寸岂悠悠?”他在东平创作了大量诗文,给后人留下了宝贵的精神财富。
高适客居东平期间,曾遍游汶阳、泰山一带,交游酬唱,诗兴情思大开。《东平旅游奉赠薛太守二十四韵》写于唐玄宗天宝六年(747年)春季,诗中“地连尧泰岳,山向禹青州”“汶上春帆渡”等句即描绘泰山周边风貌,一方面赠诗表达对东平薛太守治理政绩的称颂,另一方面寄寓个人对功名的渴望及羁旅漂泊之叹。在《送郭处士往莱芜,兼寄苟山人》中有“君为东蒙客,往来东蒙畔。云卧临峄阳,山行穷日观”的名句。郭处士、苟山人皆为在泰山附近隐逸的高适的朋友。
天宝六年正月,李邕被奸臣李林甫借故加害,杖杀于北海郡。李邕是高适旅居东平时的投靠人之一。李邕遭害,高适也无法安居下去。于是,高适于本年离东平归梁宋(今河南商丘),从而结束了诗人的东平寓居生活。
为什么高适能和泰山、东平结缘,这要先从地缘上说,高适(约704年—约765年),唐朝渤海郡(今河北景县)人。渤海郡在隋朝时期,相当于今天山东省滨州市、济南商河县以北,德州乐陵市、庆云县及河北省南皮县以东,黄骅市以南,东至渤海。因此,高适在地缘上就是“半个山东人”。
高适的“第二故乡”梁宋,离山东也很近。公元719年,20岁的高适初游长安求仕失败,721年寓居在梁宋。“梁宋”地区,是今以河南省商丘市为中心的地区。西汉时期,商丘赫然矗立“三百里梁苑”,即梁园。《水浒》第六回,鲁智深、史进放火后说了一句后人经常引用的话:“梁园虽好,不是久恋之家。”话中的梁园,就是高适居住的地方。
梁园是西汉梁孝王刘武修建,是具有游猎、出巡、娱乐等多功能的苑囿,《史记》记载梁园“方三百余里,广睢阳城七十里”,范围不局限在今天的商丘,还包括今天山东曹县、单县的部分区域,如单县栖霞晚照即是当时梁园胜景之一。《单县志·文物名胜》载:“栖霞山:又名梁王台,即今单城西南角高埠。栖霞晚照,为单县古八景之一。”其遗址在单县护城堤的西南部。毗邻之地,习俗相近,往来走动,高适哪能不会有“山东情结”呢。
高适和李白、杜甫三人第一次聚会,就是在高适居住的梁宋。公元744年,43岁的李白和32岁的杜甫在当时的东都洛阳一见如故,结为挚友,分别前,二人相约在梁宋会面。同年秋天,两人如约到梁宋,在这里遇到了诗人高适。这次梁园相会,李白写下了闻名于世的《梁园吟》,并留下了千金买壁的典故。
李白:天门一长啸
李白来山东,登临泰山,隐居徂徕山,主要也是受亲情牵引,从李白诗集中的一首《对雪奉饯任城六父秩满归京》显端倪,诗题中称呼“任城六父”,显然是李白的六叔在济宁任城任职,而不是父亲。从李白诗文细捋发现,其亲戚在鲁任职的还真不少:兄长在中都(今汶上)当县令,族弟李凝在单父(今单县)当主簿,从祖在济南当太守,近世族祖李辅在鲁郡(今兖州)当都督。所以,李白从湖北举家迁山东,有投亲访友的意思。
天宝元年(742年)四月,李白“从故御道上太山”(李白《游太山六首》)。其游从“四月上太山,石平御道开”,到“山花异人间,五月雪中白”,历时月余。所作《游太山六首》,诗中有“天门一长啸,万里清风来”“平明登日观,举手开云关,精神四飞扬,如出天地间”等旷世名句。此前开元二十八、二十九年(740、741年)李白寓家东鲁(现济宁市任城、兖州等周边)期间,曾与孔巢父、韩准、裴政、陶沔、张叔明诸人隐于泰山的姊妹山——徂徕山的竹溪,诗酒唱和,这就是历史上有名的“竹溪六逸”。
在动画电影《长安三万里》中,玉真公主(唐玄宗的妹妹)与李白也有互动,岐王府宴会上,玉真公主对李白的诗歌才华表现出欣赏,而对高适的枪法表演仅评价为“有些吓人”。这种对比,凸显了公主对李白文学才能的认可。史料记载,李白通过《玉真仙人词》获得公主青睐,诗中称玉真公主为“仙人”(如“玉真之仙人,时往太华峰”),最终在公主的引荐下进入朝廷任职翰林。
历史上玉真公主也和泰山有关联。她曾邀请泰山日观台道士刘若水为其校定经箓,公主亦“游谒五岳,寓止山中”(唐杜光庭《青城山记》)。李白还在《游泰山》诗中将泰山道观称为“玉真”。
在电影《长安三万里》中,李白年轻时曾前往渝州游玩,并拜访了当时闻名海内的大名士李邕。李白在拜访过程中,因其不拘俗礼的行为使得李邕面露不悦,于是李白作诗《上李邕》回敬,诗中写道:“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里”。表达了对李邕的不满和对自身才华的自信。实际历史上李白和李邕从初识的冲突到后来的惺惺相惜,最终成为文坛佳话。
人们有所不知,李邕也和泰山发生过关系。李邕在天宝元年(742年)官灵昌郡(今河南滑县)任太守时,撰书泰山《灵岩寺碑颂并序》,立石寺中。碑叙灵岩寺自晋宋之际始建,至唐开元间之兴废,行书笔力遒劲舒展,为后世所珍重。
杜甫:会当凌绝顶
你说巧不巧,杜甫到山东,游泰山,主要是父亲和兄弟也在这边。杜甫(712年2月12日-770年),祖籍湖北襄阳,曾祖父杜依艺为巩县令,遂居巩县(今属河南),但杜甫的父亲杜闲在兖州任司马,他曾说:“东郡趋庭日”,意思就是说来接受父亲的教诲。另外,他的弟弟杜颖在临邑县任主簿。安史之乱时,他的另外两个弟弟也在山东。
唐开元二十四年(736年)秋,杜甫漫游齐鲁,至泰山下,赋《望岳》,留下“会当凌绝顶,一览众山小”的千古名句。杜甫后来在《奉赠韦左丞丈二十二韵》中写道:“甫昔少年日,早充观国宾”,乃是其在洛阳目睹玄宗封禅队列之追忆。其《封西岳赋》论泰山封禅有“东岱五岳之长,足以勒崇垂鸿,与山石无极”之句。又于《杂述》言“泰山冥冥崒以高”。在济宁任城时,作《对雨书怀走邀许主簿》有“东岳云峰起,溶溶满太虚”之句。后于蜀中又作《又上后园山脚》诗,追忆“忆戏东岳阳,穷秋立日观”之经历。这些诗作都是杜甫与泰山“情缘”的见证。
高适和李白、杜甫在梁宋相遇后,三人一见如故,紧接着就和“山东”发生了紧密的联系,虽没一起登泰山,但是始终围绕泰山周边活动。公元745年,李白、杜甫、高适同游山东蒙山等地之后,在曲阜停留数日,高适、杜甫与李白作别——此次分别之后,高适与李白再未相见,高适和杜甫前往济南参加新任北海太守李邕的宴会。李白与杜甫相别时,杜甫写了《赠李白》一诗:“秋来相顾尚飘蓬,未就丹砂愧葛洪。痛饮狂歌空度日,飞扬跋扈为谁雄?”
精艺传薪，桃李争辉
山东交通技师学院“文明交院 匠心育人”党建品牌走深走实
在“文明交院 匠心育人”党建品牌的战略引领下，山东交通技师学院淬炼出一支精研技术、直面挑战、敢开新局、能打胜仗的铁军。这支队伍出征各级各类职业技能大赛，跻身原型制作、工业设计技术、玩具设计师、无人机装调检修工四大赛道全国前两名，以斐然战绩书写技能教育的辉煌篇章，彰显党建引领下的育人成果与团队力量。
带徒传技，匠心育人。学院以推动改革事业发展稳定为落脚点，着力打造党建品牌矩阵，激发雁阵效应，实施“青蓝工程”，构建梯队人才发展生态，为学院跨越发展、走在前列提供坚强的组织保障。
党建引领
一件“战袍”袭传承
学院坚持以党建工作为统领，统筹推动党建与高技能人才培养工作深度融合、相促相长。通过党建品牌矩阵建设，不断将新的理念、新的思路和新的载体融入到基层党建工作中，用党建“软实力”助推高质量发展的“硬指标”。
在青年教师李玉伟的工位旁边，“党员示范岗”标牌格外显眼。2021年，他作为学院无人机应用技术专业教师参战全国新职业和数字技术技能大赛山东省选拔赛无人机装调检修工项目，取得第二名，正式开启大赛征程。多年来，首次参赛发放的那件藏蓝色工装成了李玉伟的心头挚爱，伴随他站在三尺讲台讲授专业课，见证学生组装的无人机试飞，以及带领团队逐梦各级竞赛。
“那件战袍就像是一种精神传承，指引着我们要继续挑战更高规格的比赛。”李玉伟回忆道，刚入行，自己就对无人机“着了魔”。凌晨两三点组装起一架简易航模固定翼飞机，迫不及待地出去试飞，刚刚离地却一头栽下，虽然经受了不小的打击，但每次“炸机”都是在经验积累的过程中不断成长。2024年，学院师生参战第四届全国仪器仪表职业技能大赛无人机装调检修工赛项，斩获职工组第一名、学生组一等奖，实现了新突破。
山东交通技师学院以技能竞赛和高技能人才培养为载体，逐渐形成了赛教资源相融合、赛教过程相融合、赛教评价相融合、赛教能力相融合的“以赛促教、赛教融合”的创新人才培养新模式，逐步实现教学模式、课程体系、资源集成良性互动的机制创新，促使高技能人才培养不断取得新成效。
百炼成钢
一片丹心育英才
走进备赛场地，成员们无一不是把身影钉在了操作台，时间被切割成以秒为单位的训练模块，每一盏深夜不熄的灯都在见证这群追梦者与极限的较量。一群身经百战、奖牌无数的教练转身扮演起“金牌铸造师”，早上6：30走进实训室，带着青年小将在一个又一个新的赛点不断突围。
在世界技能大赛原型制作项目选拔中，学院参赛选手张风利需要根据图纸，建立三维数字模型，生成工程图，再运用普通车削、普通铣削、数控铣削、3D打印、手工等工艺方法制作模型，进行表面处理以及喷涂装饰，最后装配完成工件制作。
“在普车加工时，要对工件控制好精加工余量，精车之后采用砂纸打磨，以提高表面粗糙度。”张风利对自己的工作有种近乎严格的“吹毛求疵”，精益求精是他的最低标准。“谁都想在被窝里多躺会儿，但我每天都早上第一个去，多训练一点，你就收获一点。”2020年，张风利以第二名的成绩获得中华人民共和国第一届职业技能大赛原型制作项目银牌，获评全国技术能手。如今25岁的他已经留校任教，带领学生继续备战新一届的原型制作赛场，一眼望去，总会轻易被他身上那股坚定的韧劲所感染。“成为第二个张老师”也成了原型制作备赛小将们奋斗的目标。
世界技能大赛工业设计技术项目教练伏兆鑫也是一名“赛”出来的青年冠军。中途转赛、从零起步，十年参赛路，将他磨砺成大赛全能型选手，先后斩获第二届全国工业设计职业技能大赛中获玩具设计师赛项职工组金奖、中华人民共和国第二届职业技能大赛工业设计技术赛项银牌。
“使用3D打印机时要牢记操作步骤，喷头温度200℃，牢记手不能触碰喷头。”为了攻克一个技术难题3天不回家，在带领选手不断前进的同时，他总是将安全细节叮嘱再叮嘱。伏兆鑫今年26岁，在他的影响带动下，一批批新面孔也成长为参赛“尖兵”。去年11月至今，他所在的团队陆续取得第四届全国工业设计职业技能大赛玩具设计师赛项职工组一等奖(第一名)、第四届全国工业设计职业技能大赛玩具设计师赛项学生组一等奖(第二名)等成绩。
矢志耕耘
青蓝代代照前程
作为学院带赛“元老级”教练，智能制造学院电气工程系副主任赵向阳趟过了带赛资源从无到有、奖牌个数从零到“捆”的艰难和不易。每天与时间赛跑，带着学生外出走训、比赛，常常扎进技术难题“难以自拔”，夜晚22：00准点进行会议打卡，总结复盘选手当天训练情况。“为了培养学生练就高超技能，教练常需要克服自身体力、精力的限制，开展高强度的工作。尤其是临近赛前的备赛期间，教练需要坚持全天候跟踪选手的训练状况，优化一个个细节，攻克一个个难关。”哪有什么大赛窍门？他总对选手说：“要秉承精益求精的工匠精神，以高于行业标准为目标。”
从CAD机械设计到原型制作赛项，慢慢地，赵向阳所带的学生有不少与他成为同事，分布在各个项目上担任大赛教练。他开始将带领参赛的一部分担子转到徒弟们身上，转而负责智能制造学院的教学和大赛管理等工作。近年来，凭借高水平的专业能力和业务水平，学院先后承办国家级技能竞赛5项，省级技能竞赛31项，市级技能竞赛38项；师生获国家级奖项44人次、省级449人次、市级120人次。
“青蓝工程”是交院人才生生不息的王牌。秉承“师徒结对、以老带新、以新促老、共同提高”的理念，学院每年针对新进教师实施“青蓝工程”，通过师徒结对，培养青年教师的教育教学、教科研和班级管理能力，锻造了一支业务过硬的青年队伍。在这支队伍里，有的成为大赛“主力军”，有的收获了响当当的荣誉，还有的踏入社会，在各个领域中熠熠发光，大有作为。
心有精诚，手有精艺，这是山东交通技师学院的一个匠心缩影。在沂蒙这片红色热土，学院赓续红色血脉，充分发挥基层党组织战斗堡垒作用，推动党建矩阵“串点连线成面”。在这里，一代又一代交院人勉励奉献，托举出一个个技能报国的时代微芒，让技能照亮前程，不断书写步履以往、勤耕不辍的交院篇章。(张旻 达庆珺)
招生报名电话：0539-7162999/7168856/7168858 学院地址：临沂市罗庄区滨河西路与湖北路交 汇处南3公里
招生二维码
山东交通技师学院始建于1975年，隶属于山东省交通运输厅，是一所以培养高技能人才为主的综合性公办全日制技师学院。
学院占地600余亩，建筑面积近20万平方米，教职工400余人，在校生1万余人。设汽车学院(含汽车应用系、汽车服务系、汽车制配系)、智能制造学院(含机械工程系、电气工程系、电力系)、商学院(含商务系、计算机应用系)、现代服务学院(含轨道交通系、航空系、学前教育系)、公共教学部、马克思主义学院等教学部门，开设汽车维修、新能源汽车检测与维修、汽车装饰与美容、汽车钣金与涂装、机电一体化技术、数控加工、无人机应用技术、机电设备安装与维修、电子商务、会计、计算机网络应用、计算机广告制作、幼儿教育、烹饪、铁路客运服务、城市轨道交通运输与管理近四十个专业。
学院被评为全国文明单位、山东省技工教育特色名校、国家级重点技工院校、国家技能型紧缺人才培养基地、山东省教学质量优秀单位、山东省技工教育先进集体、山东省最具就业竞争力院校、山东省最具招生影响力技工院校、山东省最具社会知名度技工院校等，获得富民兴鲁劳动奖状，成功申报国家高技能人才培训基地、世界技能大赛省级和国家级集训基地、山东省技工院校省级示范专业群、技工教育优质校及优质专业建设项目单位、山东省新旧动能转换公共实训基地、山东省技师工作站、齐鲁大师工作站等。
近年来，学院共培育全国五一劳动奖章、全国技术能手、齐鲁首席技师、山东交通工匠、山东省技术能手等108人次。获得第一届全国职业技能大赛原型制作项目银牌，第二届职业技能大赛工业设计技术项目银牌，第四届全国工业设计职业技能大赛玩具设计师赛项金奖。被确定为第45届、46届、47届世界技能大赛重型车辆维修项目中国集训基地，第45届、46届世界技能大赛原型制作项目中国集训基地；选手在2022年世界技能大赛特别赛重型车辆维修项目中获得金牌。 （曹伟伟）
二级学院 技能就业班招生专业 职教高考班招生专业
汽车学院 汽车维修、新能源汽车检测与维修、智能网联汽车技术应用、汽车钣金与涂装、汽车装饰与美容、汽车技术服务与营销 汽车维修
智能制造学院 机电一体化技术、数控加工（数控车工）、工业设计、无人机应用技术、工业机器人应用与维护、计算机辅助设计与制造、3D打印技术应用、机电设备安装与维修 机电一体化技术电气化铁道供电健康服务与管理
商学院 计算机网络应用、计算机广告制作、美术设计与制作、物联网应用技术、会计、网络安防系统安装与维护、现代物流、市场营销、电子商务、网络营销、室内设计 会计计算机网络应用美术设计与制作
现代服务学院 铁路客运服务、城市轨道交通运输与管理、城市轨道交通车辆运用与检修、幼儿教育、公路施工与养护、烹饪（中式烹调）、烹饪（中西式面点）、酒店管理、健康与社会照护 护理幼儿教育铁路客运服务城市轨道交通运输与管理
