习近平致信祝贺中国志愿服务联合会第三届会员代表大会召开
在中国志愿服务联合会第三届会员代表大会召开之际,中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平发来贺信,向大会的召开表示祝贺,向广大志愿者、志愿服务组织、志愿服务工作者致以问候。
习近平在贺信中指出,志愿服务是社会文明进步的重要标志,是志愿者服务他人、奉献社会的重要渠道。新征程上,希望广大志愿者、志愿服务组织、志愿服务工作者大力弘扬志愿精神,积极投身中国式现代化建设的生动实践,努力在服务国家战略、服务百姓民生、服务社会治理中传递真善美,传播正能量,为强国建设、民族复兴伟业贡献志愿服务力量。 据新华社
希望之路
“1931年9月18日九一八事变、1940年8月百团大战、1945年8月15日日本宣布无条件投降……”11月28日中午,放学回家的路上,几名学生盯着脚下路上的文字念了起来。这条路是临沂杏园小区孩子们上学的必经之路,经过翻新后本月中旬重新开放,并且有了名字——希望路。路变宽了,新铺的路面还印上了抗战14年中的18个历史事件和时间。
“这条路从9月份开始动工,并喷涂了重走长征路、14年抗战等红色知识,还有航天、二十四节气等科学文化知识,让孩子们在上学放学的路上得到一些熏陶和乐趣。”杏园小区党支部书记黄传河说。 记者 李其峰 朱洪蕾 李家澍 摄影报道
习近平主持中央政治局会议,审议《关于二十届中央巡视省(自治区、直辖市)情况的综合报告》
要动真碰硬抓好巡视整改
新华社北京11月28日电 中共中央政治局11月28日召开会议,审议《关于二十届中央巡视省(自治区、直辖市)情况的综合报告》。中共中央总书记习近平主持会议。
会议指出,以习近平同志为核心的党中央高度重视巡视工作,部署开展二十届中央第五轮、第六轮巡视,完成对省区市的全覆盖。从巡视看,各省区市工作取得新的进展和成效,但也存在一些问题,必须从政治上高度重视,严肃认真解决。要动真碰硬抓好巡视整改,落实主体责任,强化日常监督,把巡视整改与学习贯彻党的二十届四中全会精神、谋划“十五五”时期经济社会发展结合起来,作为全面从严治党、净化政治生态、加强领导班子建设的重要抓手,以整改实效推动高质量发展。
会议强调,各省区市党委要深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想,牢牢把握党中央对本地区的战略定位,一以贯之抓好党中央重大决策部署贯彻落实,以实际行动做到“两个维护”。树立和践行正确政绩观,完整准确全面贯彻新发展理念,完善干部考核评价机制,坚持求真务实、真抓实干。持之以恒推进全面从严治党,压紧压实管党治党政治责任,强化对“一把手”的监督管理,巩固拓展深入贯彻中央八项规定精神学习教育成果,加强对权力配置、运行的规范和监督,保持反腐败高压态势,坚决铲除腐败滋生的土壤和条件,营造风清气正的政治生态。加强领导班子和干部队伍建设,健全和落实民主集中制,坚持正确用人导向,引导激励干部担当作为。增强时时放心不下的责任感,有效防范化解各类风险,完善社会治理体系。综合用好巡视成果,深入研究解决巡视发现的共性问题,推动深化改革,促进标本兼治。
会议还研究了其他事项。
通达欧洲26个国家232个城市
中欧班列累计开行突破12万列
11月28日12时许,随着X8086次中欧班列从成都青白江区国际铁路港缓缓驶出,中欧班列历年累计开行突破12万列,发送货值超4900亿美元。
在中国境内,铺画时速120公里图定中欧班列运行线94条,通过西、中、东三条通道运行,经阿拉山口、霍尔果斯、二连浩特、满洲里、绥芬河、同江6个口岸出入境。在中国境外,形成了北、中、南三线并行的多元通道格局。
截至目前,中欧班列运送的货物品类已拓展到53个门类、5万多种商品,汽车汽配、机械设备、电子电气等高附加值货物已成为中欧班列出口的主要货源。
中欧班列已通达欧洲26个国家232个城市,连接11个亚洲国家超过100个城市,为服务高质量共建“一带一路”更高水平对外开放注入新动能。 据新华社
路承爱国志 步步润心田
抗战历史、长征记忆印在上学必经路上,临沂一小区做法引盛赞
文/片 记者 李其峰 朱洪蕾 李家澍
临沂报道
“1931年9月18日九一八事变、1940年8月百团大战、1945年8月15日日本宣布无条件投降……”11月28日11时,放学回家的路上,几名学生盯着脚下路上的文字念了起来。道路无声,童声琅琅。这条路是临沂杏园小区孩子们上学的必经之路,经过翻新后本月中旬重新开放,并且有了名字——希望路。路变宽了,新铺的路面还印上了抗战14年的18个历史事件和时间。
改造后的“希望路”,功能与内涵兼具。路面以色彩分区,脉络清晰:中间醒目的红色区域,承载着“重走长征路”“十四年抗战”等红色篇章；西侧的橙色路面上,航天器与星球图案描绘出探索宇宙的科技梦想；东侧则铺陈开二十四节气、传统节日与民俗的画卷,以生动的图形讲述着民族智慧。一幅幅图文,让这条小路成为一部可读、可感的立体百科全书。
说起小区里的这条路,生活在这里的老人们都很激动。每日的茶余饭后经常看到老人牵着孩子的手,顺着路上拓印的“抗战时间线”,将一段段红色故事娓娓道来；也有孩子在放学途中在此驻足,一边辨认“清明”“芒种”的字样,一边看着关于时节与丰收的墙绘。历史事件教会了孩子们铭记过去,而这些斑斓的文化符号则在日常行走间,润物无声地为他们打开了一扇感知传统文化的大门。
杏园小区居民王女士还将这条路的变化发在社交平台上,并引来众多网友的称赞。网友在评论中称,希望加强爱国主义教育与实践活动中,这样的路多一些,建议全国推广,并给发起者点赞。
“我们希望用这种潜移默化的方式,让孩子们了解历史,懂得今天的生活来之不易。”在道路出口,临沂市柳青街道办事处杏园小区党支部书记黄传河道出了他们铺设“希望路”的初衷。黄传河告诉记者,这是孩子们上学的必经之路,由杏园小区通往杏园小学,200多米长。这条路原本宽度在两米左右,业主觉得太窄,要求拓宽,恰好道路两侧为不规则绿植,具备道路拓宽条件。在协调相关部门按照程序将绿植移走之后,杏园小区党支部在小区业主和学生家长的支持下,多方筹集社会资金将原本道路两侧分别一米多宽的区域硬化为混凝土道路,并喷涂了不同颜色的漆面。
“这条路9月份开始动工,10月份喷涂,11月中旬就全面开放了。开放之后反响很好,小区业主、家长、学生们都很喜欢,周围小区业主也都过来参观、欣赏。”黄传河说。
事关电动自行车、餐饮服务连锁企业等
下月起这些新规影响你我生活
加强重点液态食品道路散装运输监管,守护“舌尖上的安全”；督促连锁餐饮企业落实食品安全主体责任,规范一些连锁餐饮企业“只开店、不管店”问题；“旧国标”电动自行车全面停售……12月新规,一起来看!
新修改的食品安全法12月1日起施行,明确承运的道路运输经营者应当在运输容器显著位置喷涂食品专用标识,按照国家有关规定使用运输容器并及时清洗,严禁装运食品以外的其他物质。任何单位和个人不得伪造、变造或者使用伪造、变造的重点液态食品道路散装运输记录、运输容器清洗凭证等单据。
《餐饮服务连锁企业落实食品安全主体责任监督管理规定》12月1日起施行。针对一些连锁餐饮企业总部只收取扩张费用,对门店食品安全管理“宽松软”等问题,规定明确,从事同一品牌餐饮服务连锁经营活动的企业应当明确一个企业总部。企业总部应当具备相应的餐饮服务连锁管理能力,依法取得经营项目包含“餐饮服务连锁管理”的食品经营许可,对分支机构、中央厨房、门店等的食品安全承担管理责任。
根据《国家认监委关于严格电动自行车强制性产品认证管理的公告》,12月1日起,所有销售的电动自行车产品均必须符合新版强制性国家标准,即《电动自行车安全技术规范》(GB 17761-2024),“旧国标”电动自行车全面停售。消费者在选购电动自行车时,请认准CCC认证标志和产品合格证。
《市场监督管理信用修复管理办法》12月25日起施行。办法进一步扩大信用修复范围,为重整及和解企业恢复信用、重新开展正常经营、参与市场竞争提供有力支撑；进一步完善违法失信信息分类,按照过罚相当原则,分别设置不同的公示期限和修复条件,提升信用修复精细化管理水平；进一步优化办理流程,缩短信用修复的办理时限,提升信用修复效率等。
新修订的《医用防护口罩》强制性国家标准12月1日起实施。新国标规定,一次性使用医用防护口罩不应设置呼吸阀；应配有鼻夹或替代鼻夹的设计,佩戴时起到固定和密合作用。最小销售单元应具有清晰的中文标志,包括使用期限或者失效日期；执行标准编号或产品技术要求编号；“一次性”使用字样或符号等。 据新华社
白居易的诗句里藏着唐人岁时风俗
节日是时间的驿站,生活的华章。节日与平常日子互相穿插协调,一弛一张,共同决定着日常生活的节奏。在《白居易的节日:唐诗里的岁时烟火记》中,民俗学者张勃通过白居易脍炙人口的节日诗作,带领读者触摸盛唐社会的文化脉搏。这部书不仅是唐代节俗的系统梳理,也是一部以诗歌为载体的历史人类学笔记。从“孤灯此夜情”到“笙歌处处楼”,一个个具体而微的节日场景,让人们窥见那个时代的生活肌理与精神世界。
□惟寅
缤纷多彩的节日
唐朝建立之前,经过长期发展,一个较为完整的节日体系在我国已经形成。元日、人日、立春、正月十五、除夕等,这些从过去走来的“老”节日,大都能在唐代找到踪影。唐代人还有许多自己的创造,比如中和节、皇帝诞节、清明节、八月十五、降圣节等诸多“新”节日。
虽然节日历来都不乏娱乐色彩,但唐代以前,不少节日充满禁忌、迷信。比如寒食节时人们不敢用火,害怕引起雹雪之灾。但到唐代,情况发生了根本变化。一方面表现在思想观念上,唐代人已把节日视为佳节良辰,是追求欢乐的日子,当时的节日诗文中频频出现“佳节”“乐”“欢”等字眼。另一方面表现在行动上,唐代的大多节日成为人们寻找欢乐的时间。
在唐代,虽然不少节日活动是在户内进行,但人们更愿意走出家门,走向大自然。正月十五、三月三、九月九都是如此。寒食清明节,人们郊游踏青,诸多娱乐活动更是在户外举行。男男女女、老老少少从封闭场所走向了开放空间,节日的繁华和热闹就在这表演、互动中形成了。
节日放假从汉代就有了,但天数很少。普遍以节日为法定假日,是从唐玄宗开始的,当时节假日有40多天,到唐宪宗元和年间,节假日更增至50多天。节假日的普遍设置,对生活产生重要影响。唐武宗会昌五年(845年)在长安建筑仙台,动用三千“官健”加紧施工,因赶工期,寒食节没有放假,结果三千人愤愤不平,差点惹出一场祸乱,最后只得每人赐三匹绢、放三日假才算了事。
许多在唐的“胡人”也深受影响。登州文登县(今山东文登)青宁乡赤山村,是新罗人的一个定居点。生活在这里的新罗人,在保持本国节日传统的同时,也过唐朝节日。《入唐求法巡礼行记》记载,开成四年十二月二十九,“后夜,诸沙弥、小师等巡到诸房拜年。贺年之词依唐风也”。
一座节日“唐诗库”
大唐是诗的国度。诗歌是当时最普及、最受欢迎的文学样式,唐人用诗抒情,用诗言志,用诗纪事,用诗结交朋友,用诗博取声名。由于节日的特殊性质,它无疑成为诗歌创作的密集期,因而出现了大量节俗诗。由此,我们可以管窥那个时代,感受唐代节日生活的立体、鲜活和多样性。在《白居易的节日》作者看来,最合适的唐代诗人就是白居易。
白居易,字乐天,号香山居士,又号醉吟先生。因曾官太子少傅,亦称为白太傅。白居易祖籍太原,唐代宗大历七年(772)正月二十日,出生于一个“世敦儒业”的中小官僚家庭。唐武宗会昌六年(846),他去世于洛阳,获赠尚书右仆射,享年七十五岁。在“人生七十古来稀”的传统社会,白居易已算长寿。他的生命历程,由安史之乱后的凋敝走向中唐时代的中兴,而这也是唐代节日发生重要变化的时期。
白居易是新乐府运动的倡导者和践行者,主张“文章合为时而著,歌诗合为事而作”,他的诗歌题材广泛,语言平易通俗,富有情味,深受人们喜爱。尤值一提的是,白居易十分注意编辑、保存自己的作品,因而留下了丰富资料。他先是在43岁时为自己编了个15卷的集子,52岁时又由好友元稹帮助结集成《白氏长庆集》50卷,此后不断增补,直到74岁时,终于编定75卷的《白氏文集》,共收诗文3840篇,多数得以存续至今。
在这之中,与节日相关的诗文有120多篇,涉及节日约20个,创作时间从16岁到75岁,创作地点也随作者的行迹不拘一处。《白居易的节日》指出,由于这些诗文的创作时间和创作地点十分清晰,不仅可将白居易描写的节日生活和当时的节日习俗相联系,而且能放在他的日常生活和生命历程中去解读。“这些因节日而写,为节日而写,写节日之所见所闻、所思所感的诗文,不仅是白居易自己的节日生活记录,也成为再现唐代节日样貌的难得史料。”
旧俗与时尚
“白诗”涉及的节日有元日、人日、立春、上元、正月晦、中和节、上巳、寒食、清明、端午、七夕、八月十五、重阳节、冬至、腊日、小岁日、岁除、社日、诞节等。他和大家一样,传承着古老的民俗。
古代,元日吃胶牙饧、春盘是习俗惯制。白居易在《岁日家宴戏示弟侄等兼呈张侍御二十八丈殷判官二十三兄》中提到“岁盏后推蓝尾酒,春盘先劝胶牙饧”,《七年元日对酒五首》也提到“三杯蓝尾酒,一碟胶牙饧”。
人日吃蔬菜饼饵,三月三水边祓禊,寒食禁火、吃断粥,五月五日竞渡,重阳出游登高、赏菊饮酒,除夕守岁等,也都是早已存在的习俗。白居易有“二日立春人七日,盘蔬饼饵逐时新”的诗句,可见盘蔬饼饵等节令食品是他在会昌六年正月初七这天的饮食内容。开成二年三月三日,白居易曾与朋友祓禊于洛水之滨,并撰有《三月三日祓禊洛滨》。元和五年和元和九年寒食节,白居易没有用火,他的《寒食夜》有“无月无灯寒食夜”,《寒食夜有怀》中有“可怜时节堪相忆,何况无灯各早眠”,均可为证。元和七年重阳节,他与兄弟“起登西原望,怀抱同一豁。移座就菊丛,糕酒前罗列”,登高赏菊,饮酒吃糕。元和十四年重阳节,他不仅登高巴子台,而且“蕃草席铺枫叶岸,竹枝歌送菊花杯”,在涂溪边席地而坐,又是唱歌,又是饮酒,潇洒而快活。
《白居易的节日》注意到,时尚也在白居易的节日生活中打下了烙印。游宴、八月十五赏月、大过中和节等都经他书写过。
中唐时期,每到重要节日,皇帝不仅频频赐宴群臣,而且赐给大臣宴会钱,鼓励他们在户外举行游宴活动。这种背景下,三月三、寒食、清明、重阳节等节日,都成为白居易游宴的时间。
八月十五赏月,也是当时风尚,白居易作有7篇有关八月十五的诗,从中可见,无论是在天子脚下还是处江湖之远,是退居故乡还是任职他乡,他都将赏月视为八月十五这一日生活的一部分。
另外,中和节是唐德宗朝的新创,大过中和节也是当时风尚。白居易不仅写过一篇《中和节颂(并序)》,赞颂中和节的设置与做法,而且在节日里得到过红牙银寸尺等节物的赏赐。
诗由境生
一个人和谁一起、在哪里过节、如何过节、形成了怎样的节日生活,很大程度上取决于他的角色身份、社会关系和人生经历。
唐政府规定许多节日都放假,这让官员身份的白居易,在节日里有了可以自由支配的私人时间,但又不能完全自由支配自己的节日时间。元和五年八月十五当夜,时任京兆户曹参军、翰林学士的白居易,便不得不在禁中值班；长庆元年的寒食节,时任主客郎中、知制诰的白居易,也在值班中度过。
他有更多机会参与官方活动,从而令其节日生活呈现出更多官方色彩。当时,皇帝对官员经常有节日宴赏之举,比如社日赐酒饼,清明赐新火,腊日赐口蜡、面脂,中和节赐牙尺,上巳、重阳赐宴并酒脯等,白居易多次成为受赏者,并撰有《社日谢赐酒饼状》《中和日谢恩赐尺状》《上巳日恩赐曲江宴会即事》等文章。
就社会关系而言,白居易建立起由亲戚、朋友、同僚等组成的交往圈。圈子中的某些人,或者成为与白居易共度节日的伙伴,或者成为白居易在节日中思念的对象。在《岁夜咏怀兼寄思黯》《七年元日对酒五首》《新岁赠梦得》等诗作中,都可以看到。
不同年份的节日中,他的活动和情感不同。同是岁除,贞元三年的岁除,白居易身处江南,不能与老家的弟妹共度佳节,变得郁郁寡欢:“感时思弟妹,不寐百忧生。万里经年别,孤灯此夜情。”而贞元十六年前的另一个岁除,他写下“守岁樽无酒,思乡泪满巾”,此时在柳家庄客中守岁、没有亲戚好友相伴的白居易,感受到了人在异乡为异客的孤独。开成三年的岁除,白居易是在与家人的团聚中辞旧迎新的。在明亮的火光和满溢的酒香中,看着孩子们快乐游戏,接受来自晚辈的祝福,白居易感受到了安宁与温馨。
在“白诗”中,可以看到过去的节日生活,对当下节日生活尤其节日情感的影响。比如元和十三年的三月三日,他就想起了与元稹同在长安为校书郎时的欢乐时光:“忽忆同为校书日,每年同醉是今朝。”这令白居易在当年的三月三日多了“良时光景长虚掷,壮岁风情已暗销”的感叹与悲伤。再如会昌元年寒食节期间,白居易与时任东都留守的王起频频聚会,想到“一月三回寒食会”,想到“鸡球饧粥屡开筵,谈笑讴吟间管弦”,不由心花怒放,发出“春光应不负今年”的感叹。
节日带来的感触还有很多。元和十二年,时任江州司马的白居易,于三月初三日登上地处江边的庾楼,由庾楼他想起了好友庾敬休:“每登高处长相忆,何况兹楼属庾家。”元和七年重阳节,在“歌笑随情发”的氛围中,酒已半酣的白居易起身瞭望,看着辽阔无垠的原野和天空,一种强烈的生命意识突袭心头,天也长地也久,人生却只有短短的几十年,每个人都向死而生,谁也摆脱不了死亡的归宿:“天地自久长,斯人几时活?请看原下村,村人死不歇。一村四十家,哭葬无虚月。”也正是在这种特定的情境之中,白居易不由和同行者互相劝勉,尽情享受美好时光,正所谓“指此各相勉,良辰且欢悦”。
可见,节日生活的形态离不开日常生活的影响,反过来也会对日常生活产生影响。正如《白居易的节日》所说,理解白居易的节日,不但有助于理解唐代的节日,有助于理解白居易,也有助于理解当下我们自己的节日,理解我们自己的心灵。
齐鲁好书榜
每月月末或月初,本榜单从最新出版的文学艺术、历史传记、思想社科类图书中,参考图书网店的数据及专业书评媒体的评价,以人文性、思想性、趣味性为标准,筛选出一本重点推荐图书和九本好书,期待其中的某一册能够进入您的内心。
走进任何一家餐馆,扫码点餐已成为标配；超市里,自助收银台前排队的人越来越多；银行网点,智能终端替代了大部分柜员业务。这些以“便捷服务”为名的技术,正悄然改变着我们最熟悉的生活场景。而更具颠覆性的技术正在涌现:人工智能大语言模型能够撰写文章、编写代码；城市街头出现的无人驾驶出租车,预示着交通行业的深刻变革。在远离大众视野的工厂里,工业机器人和数控机床正夜以继日地取代人工,成为生产的核心力量。在这场变革中,一个根本性问题亟待回答:当机器不断替代人,我们该如何重新定位自己?
自2018年起,中山大学社会学教授许怡开始系统研究“机器换人”的社会影响。在这股看似不可阻挡的浪潮中,本书作者以研究者与劳动者的双重身份,揭开了技术神话的另一面:机器并非中立,而是在社会建构中获得权威。只有从各式各样的“机器迷思”中挣脱出来,才能唤起对一种更加公正、以人为本的技术未来的想象。
《另一个悟空的西游记》
苗子兮 著
奇遇时刻｜广西师范大学出版社
大唐天宝年间,青年武官车奉朝奉命出使西域,却因缘际会剃度为僧,法号悟空。他穿越死亡沙漠,亲历唐军进退,在南亚游学数十载,最终携舍利佛经九死一生返回长安。当年,自安远门启程的是意气风发的少年武官,如今,从通化门归来的却是尘霜满面的花甲老僧。四十年,足以消磨掉他几乎所有曾经的印迹,故园荒颓,亲友作古,能证明其官职和使命的案牍没于兵燹。哪怕他已剃度,这个新身份因未获度牒而暂时不被承认,故左街功德使窦文场上奏唐德宗时,也只能称他为“从安西来无名僧”。从天宝盛世的意气风发,到贞元年间物是人非,他目睹大唐西域渐次陷落,用四十年光阴丈量了大唐由盛转衰的全过程。作者苗子兮以历史文献为经,以实地考察为纬,织就这部厚重的历史叙事。书中解密吐鲁番文书中的客馆记录,还原北庭寺院的译经场景,让读者亲历那些被时间湮灭的瞬间:商队在大雪山上的生死跋涉,北庭最后一支唐军的殊死抵抗,以及悟空在嵯峨山巅的终极守望。
《制造灾难:
卡特里娜飓风的人类学研究》
[美]温康妮·亚当斯 著
熊文纶邱 译
薄荷实验｜华东师范大学出版社
在经历了2005年卡特里娜飓风之后,美国政府将灾后救援与重建工作大规模外包给私营企业。表面上,这是一种更高效的方案；但实际上,它将整个恢复过程纳入市场逻辑:灾民的苦难与志愿者的善意被包装成可交易的“情感资源”,转化为新的利润来源——一个以悲伤为燃料的“慈善产业”由此蓬勃发展。通过对160多个家庭的深度访谈,作者在书中描绘了灾民在制度缺位与市场化治理中的挣扎:当企业的股价节节攀升、规模不断扩大、高管的奖金连年翻倍,他们却依旧无法获得应得的房屋补助、医疗资源和心理支持来重建生活。本书对这种新自由主义市场驱动的治理模式下重要社会服务私有化进行了考察,呈现出灾后资源分配不公,许多受灾家庭承担过重的经济和情感负担的深层次原因。
《被通缉的人》
魏市宁 著
魔宙出版｜上海文艺出版社
这部悬疑小说是一个关于身份错位与时间交叠的故事。才华横溢、充满朝气的青年邱远,与恋人马雨卉生活在北方小城象城。在一次冲突中,邱远意外卷入了命案,从此开始了颠沛流离的生活。他曾到小山村做支教教师,在小镇里维修家电,在一处偏远的酒吧做吉他手,在缅甸一处寺庙修复壁画。在不断奔逃的路上,邱远用不同的名字经历了四段偷来的人生。名字是最短的咒语,在四段错乱的人生里,邱远被这则咒语反复诅咒,最终患上只要听见自己的名字便会发作的疯病。当年的那桩命案在马雨卉的执着追寻下终于真相大白,而邱远却早已连同他的名字一起,迷失在自己的心魔世界里。
《作家城堡:
纽伦堡1946,深渊旁的聚会》
[德]乌韦·诺伊玛尔 著
柳雨薇 译
新星出版社
1945年末,国际军事法庭在纽伦堡开庭审判纳粹政权的主要战犯及犯罪组织。当时,来自世界各地的250名记者、11位摄影和摄像师齐聚由被没收的城堡改建而成的记者营,为其所在国家的媒体报道整个审判的详细过程。这些媒体人中,包括日后成为西德总理的维利·勃兰特、东德情报首脑马库斯·沃尔夫、战地记者玛莎·盖尔霍恩,以及《第三帝国的兴亡》作者威廉·夏伊勒等。他们聚集在一起,讨论着、争辩着一些全人类至今仍旧在追问着的难题:那些站在被告席上的、手上沾满鲜血的纳粹战犯,为何会如此残忍对待同类?本书讲述了这些记者、作家们的故事。当他们凝视历史的深渊、思考罪责和正义时,他们的写作方式也在悄悄发生着变化。本书还原了他们遇到的极端状况,展现了人类面对暴力与创伤的方式,以及参与审判如何影响了他们日后的生活。
《女性主义不是什么》
[加]卡萝尔·海 著
何啸风 译
译林出版社
作为一名大学教授,卡萝尔·海在二十多年的教学研究生涯中见识了各种各样对女性主义的误解,她在本书中梳理了三波女性主义浪潮,勾勒出大众对女性主义者的两种刻板印象——仇男的恶女和女子力,指出各自的问题,并回到性别本身,扎实地论证生理性别和社会性别都是社会建构。在作者看来,女性主义的敌人从来不是男性,而是一个由性别歧视的习惯、期待和制度组成的相互关联的体系,女性自身也并非毫无责任。
《我是职校生:00后职校生自述集》
陆千一 著
上海译文出版社
本书作者曾在西北地区的一所职业院校任教两年,她以“访谈+转写”的方式和自己的学生一起完成了这部纪实性自述文集。书中12位受访者和所有正值青春年华的孩子一样,为自己许诺光明的职业前景、期待更好的个人生活:错失的电竞理想,模糊在记忆中的恋爱,字里行间不断溢出的对家乡的记忆、不想进厂想要更自由生活的期许……在两年教学过程中,背景和个性迥异的学生,面对老师陆千一打开心防,细述来路,剖陈愿景。“我非常敬佩我的学生们。他们的知识来自疾风和旷野,像被鸟儿播撒的草籽一样野蛮生长,长得健康茁壮。作为这场教育行动的个体参与者,我能不断感受到与学生们相互磨合带给彼此的成长。我将始终记得我和学生们一同度过的珍贵的日子。”
《消逝的韩光:
华丽韩剧背后的血汗与悲鸣》
[韩]李韩率 著
李雪梅 译
也人｜上海书店出版社
2016年韩剧《独酌男女》临近剧终,创下高收视率,却于隔日传出助理导演李韩光轻生的消息,一时间引起韩国国内热议。这一事件也揭开了华丽韩剧背后不为人知的行业真相——超长的劳动时间、微薄的薪资待遇、持久的职场暴力、沉默的幕后之人、畸形的“师带徒文化”、不平等的“交钥匙合同”……触目惊心的现实,凸显了韩国影视行业的诸多弊病。无论是光鲜亮丽的台前,还是幕后镜头照不到的血汗,都有很大的改进空间。为了让更多人了解和改进韩剧制作劳动环境的问题,李韩光的弟弟李韩率写下了本书,完整记录了李韩光离世事件,通过真实案例和访谈记录,详细描述韩剧制作的工作日常,呈现其背后的结构性问题,并提供有效的解决方案。
《万事不如意》
[美]瑞安·佩吉洛 著
乐府文化｜广东人民出版社
天真又乐观的兔子布尼被扔进一个总有不幸发生的世界里,处处碰壁,总是事与愿违。它有一个玩世不恭的老爸和一只有超能力的残疾小狗,它爱的女孩爱着别人,星期一总是在周末敲响它的门,它热爱自然却是植物杀手……它的愿望经常落空,可它永远在寻找希望,永远持有那1%的天真。本书围绕布尼和它的家人、生活、爱情和友谊,用无字漫画讲述了一个个幽默诙谐的故事。“布尼漫画”自2009年开始创作,迄今已创作超过2000幅作品。这些故事角度新奇,脑洞大开,结局常出乎意料,幽默之余又充满同理心,引起了世界读者的共鸣。
《绿时间》
杨明远 著
百花文艺出版社
小说的故事背景设定在二十世纪八九十年代,围绕火车站钟楼发生的一起凶杀案展开。小说讲述了身患绝症的联防队员黎九峰,尽管面临生命的倒计时,却仍坚持不懈地追查真凶的历程。这起案件不仅错综复杂,更牵扯出人性深处的纠葛与纷争。死者生前背负着性侵的旧账,而嫌疑人则各自怀揣着不为人知的隐秘。随着黎九峰儿子的归来,那些被岁月尘封的往事与新发现的线索相互碰撞,逐渐揭开了小人物在命运洪流中被裹挟的悲欢离合。小说深刻展现了在善恶交织的复杂人性中,个体的自我救赎,以及那份温暖人心的人性光辉。
丰子恺:抒情漫画家
1925年5月,《文学周报》刊发了丰子恺的漫画《燕归人未归》,郑振铎在这幅漫画的标题上冠以“子恺漫画”字样,从此“子恺漫画”得以广泛传播。澳大利亚历史学家、汉学家白杰明的《此生已近桃花源:丰子恺传》是一部全景展现丰子恺生平和内心世界的传记,考察了丰子恺审美眼光的形成,以及它如何与中国传统及当代的文化背景相联系。
□[澳]白杰明
小杨柳屋
1922年回国后,丰子恺在上海专科师范学校任教,贫困生活和养家的压力让他不得不同时在吴淞中国公学兼课。吴淞的同事包括朱光潜和教育家匡互生。在上海不同区域的学校之间奔波教学令丰子恺倍感疲惫,于是他迫不及待地接受了在浙江第一师范学校时的国文老师夏丏尊之邀,离开上海,到新建的上虞春晖中学担任美术和英文教师。上虞在上海南边,靠近绍兴地界,私塾教育质量优异,学风炽盛。
坐落在白马湖畔的校园充满了田园风情。校园三面环水,绿树成荫,拥有当时全国最好的校舍。这些建筑大多取有颇具诗意的名字,主教学楼叫作“仰山楼”,学生宿舍称作“曲院”和“西雨楼”。尽管上世纪20年代初期政局动荡,军阀混战,上虞却为这些年轻的理想主义者提供了一个相对宁静而超脱的田园所在,一个与繁华上海近在咫尺的隐居之地。
丰子恺的住处是白马湖边夏丏尊的居所“平屋”旁的一幢房子,学校的大多数老师也都住在附近。在夏丏尊最受推崇的散文《白马湖之冬》中,他描述了1921年年初到白马湖的情景。这里是贫穷落后的农村地区,除了湖的一面有新建的学校外,再无其他什么好的建筑。他的房子四面透风,外观破旧不堪,一点都看不出是新造的。当夏丏尊一家在那个冬天从杭州搬到这“荒凉的山野”后,“宛如投身于极带中”。丰子恺和妻子,以及刚离婚的姐姐丰满住进了和夏家房子一样简陋的居所。他们在院墙边种了一株杨柳,因了这株树的缘故,丰子恺把这处新居称作“小杨柳屋”。
这株杨柳一度成为丰子恺绘画的主题,以至于散文家、诗人俞平伯赠他一个“丰柳燕”的称号。但丰子恺后来表示,他为此树作画并不是刻意的,而是搬到白马湖后有人送了他一株小柳苗,随着这株树苗的长大,他常常为杨柳写生,不自觉地在画中多画杨柳。子恺后来戏称,如果当时种下的不是杨柳而是荆棘,他很可能会把这处房子称作“小荆棘屋”,或许会因为专画荆棘而出名也未可知。
他的同事朱自清曾描述这屋子有一个小得像“一颗骰子似的”客厅,而且“天花板要压到头上来”。丰子恺的邻居是历史老师刘叔琴,夏丏尊的邻居是数学老师刘薰宇。四个家庭无论从哪方面来说都十分接近,经常轮流坐庄,聚在一起畅饮叙谈直到黄昏。朱光潜和朱自清没有家眷,住在学校宿舍,但也经常受到邀请。他们喝的绍兴酒是当地非常受欢迎的一种米酒。即便有了这个新工作,丰子恺仍未摆脱经济上的困境(1922年4月,徐力民生下他们的第三个孩子三宝),同时在宁波第四中学兼课,辛劳奔走在两个城市之间。
田园诗意
到白马湖后不久,丰子恺在1922年12月出版的校刊《春晖》上发表了他的第一张画作《女来宾——宁波女子师范》。这幅画的灵感来源于宁波女子师范集会上的一幕,丰子恺在那里兼职教授音乐和美术课。画面中六个女生随意地站在一起,翘首企盼,白色上衣和黑色裙子形成了鲜明的对比。画幅随意描出的边框正是陈师曾插画风格的再现。最左边的女学生打破了边框,从而令整个画面的空间向外延伸。尽管这幅画的细节之处略有欠缺,但他很快由此开始了可称为“漫画风格”的创作。
不过,直到1924年年中,丰子恺早期比较成熟的一幅作品才发表于朱自清主编的《我们的七月》,这本刊物中登载的主要是文学研究会成员的诗作和散文。
这幅画展现出宋代诗人谢逸咏叹夏天的词作中描绘的意境:“人散后,一钩新月天如水。”同时,丰子恺还为这本书设计了封面插画——湖岸边一株杨柳随风摆动,天上彩虹浮现,表达出暴风雨过后清凉喜悦的感觉。这一幅典型的夏季景象,灵感似乎也来自白马湖的风景,正应和了书在7月出版。封面设计反映出丰子恺后来作品呈现出的风格特点,也显示出他常常在画作和文章中传递的田园诗意。
虽然丰子恺的友人们后来都鼓励他追求自己的艺术,但真正“发现”他这方面才能的是他在浙一师的国文老师,也是他去春晖中学任教的举荐人夏丏尊。养成了在手边各种纸头信手作画的习惯后,丰子恺开始把他喜欢的古典诗词用图画的形式表达出来——他把这叫作“翻译”,然后挂在居所的墙上。一天晚上,住在隔壁的夏丏尊喝过酒,有些微醺,一边叫着子恺的名字一边走进他家。他看到墙上挂的画,立刻就被吸引了,高兴地笑说:“好!再画!再画!”有了良师益友夏丏尊的这番鼓励,丰子恺便更加大胆地投身于这一新的艺术风格。
可能正是夏丏尊的热情赞叹,令朱自清也注意到了丰子恺的画作。朱自清将丰子恺介绍给出身于著名文化世家的诗人、散文家俞平伯。尽管两人多年后才见面,但丰子恺很快就收到了俞平伯要他为手写诗集《忆》画插画的润笔。
子恺漫画
这些作品的出版和朱自清的推荐,让丰子恺的画引起了郑振铎的注意。郑振铎是活跃于上海出版界的知名青年编辑,也是进步文学的领军人物。他看了《我们的七月》上丰子恺那幅“翻译”谢逸的漫画后写道:“子恺不惟复写那首古词的情调而已,简直已把它化成一幅更足迷人的仙境图了。”丰子恺从春晖中学辞职携全家回到上海后,通过朱自清的介绍,与郑振铎也渐渐熟稔起来。1925年,郑振铎请丰子恺为文学研究会在上海出版的刊物《文学周报》定期供稿。
在发行《文学周报》时,郑振铎希望用丰子恺的漫画和装帧设计抗衡自己心目中的竞争对手刊载的诱人图片。丰子恺干净、整洁甚至略显简朴的漫画为这份精英文化刊物增添了时代气息,与“鸳鸯蝴蝶派”多愁善感的情色传统形成了鲜明对比。此外,郑振铎对“发现”丰子恺也感到由衷高兴。他回忆,在拜访丰子恺并挑选了一些用来发表的作品后,“当我坐火车回家时,手里挟着一大捆的子恺的漫画,心里感着一种新鲜的如占领了一块新地般的愉悦”。甚至改版后的《文学周报》封面也呈现出一种新的面貌,而那正是郑振铎所希望的。丰子恺为《文学周报》设计了一个倒L形标志,像一株缠绕在树上蓬勃生长的葡萄藤,树干上嵌着“文学周报”四个字,署名“TK”。很快,这个署名被确认为他的独特标志。
郑振铎选来做杂志插画的作品风格更加独特,他决定称其为“子恺漫画”,从此“漫画”一词才作为新兴词语在中国普及起来。
1927年秋,“子恺漫画”在《文学周报》上发表已经两年多,十一位画家在上海成立了漫画团体——漫画会。成员们反对以流行的西化词语或传统叫法来指称他们的作品,如卡通、讽刺画、丑像、幽默,以及中国旧称“滑稽画”等,而采用了更现代、更流行的叫法——“漫画”。
1943年,在战时出版的漫画研究文集《漫画的描法》中,丰子恺对“漫画”一词下了定义。他的定义既包括自己所作的抒情急就画,也涵盖报刊经常刊登的较有政治内涵或幽默意味的卡通画。他把它们都通称为“简笔而注重意义的——便是漫画”。他把漫画分为三类:感想漫画、讽刺漫画、宣传漫画。然而,抒情漫画,即20年代初他在上虞白马湖畔开始创作的感想漫画,才是他认为最艺术的一种漫画:
作这种画,由于感情,出于自然,并不像作讽刺漫画地为欲发表批评意见,也不像作宣传漫画地预计描成后的效用。但因为人心必有“同然”,如孟子所说:“心之所同然者何也?谓理也,义也。”故倘其情感合乎理与义,则必能在看者的心中引起同样的感动,而使心与心相共鸣……像上述一类的画,称为“感想漫画”。因为它们只是记录一种感想,暗示一种真理,而并无其他作用。因此,这种画表面都平淡,浅率的人看了毫无兴味,深于情感的人始能欣赏。所以说这是最艺术的一种漫画。
(本文摘选自《此生已近桃花源:丰子恺传》,内容有删节,标题、小标题为编者所加)
老城访古
□胡芝芹
老城区坐落于小城临清的西部。老城的“老”,早已载入史册——临清是运河古城、千年古县。这里的河流、建筑与遗迹,无一不在诉说着遥远的岁月云烟与人文往事。
看老城,需步行。择一仲秋晴好之日,阳光透过疏朗的国槐叶,在青石板路上筛下斑驳的碎金。循着老城的气息出发,最好一人独行,因为那里的氛围与意蕴,需慢品,需触摸,更需与那份旷远凝重静静对话。
老城里最经典的看点,便是京杭大运河在临清的遗存河段——会通河。静谧的河道穿城而过,清冷的河水泛着碧波,蓝天白云倒映其中,岸畔芦苇与海棠亦相映其间。
河道是有记忆功能的,它的厚重淤泥里,埋藏着明清船工们失落的竹筷竹碗,裹挟着漕船泊岸时散落的粗陶酒壶,还沉睡着商船颠簸时掉落的瓷片——每一个物件的纹理里,都镌刻着漕运岁月的烟火痕迹。
这记忆的确凿性,来自于岸畔的老槐树和老石桥的佐证。老槐树,似一位沧桑的老者,默立于运河岸边,主干挺直,侧枝繁茂,树冠如一顶蓬勃大伞,与天空遥望,给飞鸟挡雨,成为古运河最恒久的守望者。两人合抱粗的树身里,印着岁月画出的约四百个圆圈,最里面的一圈,吸纳的是风雨霜露,听到的是船号桨声。手扶它的粗糙树身,皴裂的纹路里,沉淀着四百个寒来的风尘,又记录着四百个暑往的花香。
临河而望,小河波光粼粼,潺潺流向西北方向。首先映入眼帘的,是三座古朴小桥,犹如三道玉带凌波横卧河上,它们是:会通桥、月径桥和问津桥。青灰的桥身、斑驳的桥栏和满含寓意的桥名,都在诉说着小桥的久远历史和厚重底蕴。唐代诗人皮日休说,“尽道隋亡为此河,至今千里赖通波。若无水殿龙舟事,共禹论功不较多。”纵跨南北疆域、全长3000余里的大运河,在不同的朝代、不同的地域,又经历了什么,恐怕要用一本厚厚的大书来书写,而临清的会通河,就是这部大书中的璀璨一章。元朝为加强漕运,开凿了两段重要运河,其中之一是会通河,连接东平与临清,疏通山东段,缩短了漕运距离。如今,唯有洁白的芦花在摇曳,几只小野鸭在嬉戏,将河中清波搅出一圈圈涟漪。仿佛是在宣告——这里,是它们的乐园。
漫步桥上,指腹触摸着老桥身上砖屑剥落、依稀可辨的字迹,脑海里不断涌动着“会通、月径、问津”等词汇的深意,疑问如河波荡漾,这字词里,该是有多少风俗和故事,藏着怎样的寓意和向往?玉带三桥见证了临清“两岸歌钟十里楼”的沉醉和“江上帆樯万斛来”的繁华,也见证了运河上的白帆樯影把临清推到历史潮头。
临清运河码头的繁华我从未亲眼见到,但运河边上的那处钞关遗址还在,“明万历年间临清钞关居八大钞关之首、税收占全国漕运税收四分之一”的记载,从不是抽象的数字,数字的背后,是漕运的兴盛,是商业的火爆。如今,河道和钞关遗址还在,三桥还在,它们似沉凝的碑碣,默默诉说着曾经的繁华过往,也守望着眼前的万家灯火。清风过处,槐叶哗啦啦地欢唱,仿佛仍在回响着漕运繁盛时此起彼伏的纤夫号子的余音。
沿河而行,一条条老街纵横交错,一道道胡同蜿蜒曲折,青砖黛瓦的平房与院落错落分布,青石板路磨得发亮,砖缝里、老墙上爬满绒毛似的绿苔,都在彰显着老城的古韵、时光的包浆与烟火的温情。
走进老街巷胡同,街名、胡同名就是运河文化的鲜活印记。临清因运河漕运而兴盛,现存二百余条街巷胡同,多形成于明清时期,命名常反映其历史功能或商业活动。如马市街、锅市街,你能猜到这里曾上演着怎样的商品交易；烧酒胡同、镖局胡同,又会让人明了此地居民的职业特色,仿佛能闻到飘逸着的幽幽酒香,或能听到壮士习武时呐喊的豪情；再看豆芽胡同、耳朵眼胡同,你想象着走在里面的情形,窄窄的通道,蜿蜒着伸向巷子深处,院落里的石榴枝伸出墙外,鸡鸣狗吠相闻,谁家炒锅里的菜香在巷子里飘出好远好远。紧凑的格局中,藏着最浓稠的邻里温情。而考棚街、东岳庙街、琵琶巷等,便是老城的文化地标。站在那座恢宏的黉门前,想像着当年这里学子们备考的盛况,汗湿衣衫的紧张气氛,似乎还藏在脚下的砖石缝隙中。那垂脊上装饰的仙人走兽,惟妙惟肖,每一道工序都承载着对时光的尊重。
街巷深处,是一座座见证家族兴衰的院落。有建于明代的晋商冀家宅院,有清代乾隆年间建造的徽派风格汪家大院,还有明清时期民居代表朱家大院、赵家大院等,做工精良的斗拱和翘起的檐角,雕梁画栋上刻着的福禄寿喜的字符,都在诉说着当年的日子。有它们在,我们才得以窥见老城的旧时容颜。
脚步踏着光亮的石板小路前行,目光被一幢古朴的门楼吸引,看那格局,应是明清时期的建筑,门板已风化成紫黑色,上面的铆钉和锁扣,锈迹深重。不禁想问,我的足迹会与谁的脚印重合?是否有长发及腰的女子曾倚门而望,期盼某个随船远道而来的少年郎?抬头,房顶的砖瓦间有两棵野草在秋风里摇曳。这草,守着这片老宅,却也自得其乐,有泥土,有阳光雨露,它们就活得安然自在,悄然繁衍,为这沉淀的街巷添了几分野趣。偶有白发的老者走在小巷里,他的手里是一兜米,或是一篮地瓜；他的步履缓慢,悠闲,身影消失处,我赫然看到一墙丝瓜藤蔓,嫩黄嫩黄的丝瓜花在阳光里笑得没心没肺。由不得我不嘴角上扬,脚步变得轻快。
最喜欢一条老街——竹竿巷。走在狭长简朴的老街上,但见青竹或成堆或成捆地堆积在店铺门外,让人感觉仿佛走进江南的竹巷。临清本不产竹,这些南方的青竹,搭乘运河上的小船,过长江,越黄河,穿水闸,一路漂到这座北方小城。这里不少店铺都是做竹器生意的,有的卖原生态的竹竿,有的加工或售卖竹制品,大到上房的竹梯,盛粮的竹筐、竹篓,小到孩童把玩的竹蜻蜓、竹哨,种类齐全,式样繁多,由不得你不心生雀跃。在一家牌匾有些老旧的店铺里,我相中一款竹笔筒。头发已经花白的店主,戴一副黑边眼镜,手拿一把小刀,对一个笔筒做最后的雕琢收尾。他一边打磨竹的细密纹路,一边不时举起来反复端详。看他眉眼间的专注与虔诚,我动了心,执意要买下那只浸润了匠人心厉的笔筒。“姑娘,你好眼力,这笔筒是老先生亲手做的,他这手艺可是祖传呢。”店里另一位老者告诉我。从此,我的书桌上便多了一缕清芬——那是竹的暗香,混着老街的烟火与运河的水汽,日日伴我笔墨时光。
走得腿脚都木了,老城区的街巷才看了一角。不由感慨,古城临清曾扼守运河漕运咽喉之说果然名不虚传,一条河兴旺了一座城。老街巷里的文化韵味和古运河有着千丝万缕的关联,它体现着沿运河漂来的吴越文化、荆楚文化与北方文化的交流碰撞。访古,我要走的路还很多很长。
正午的阳光为老城镀上一层金辉。街巷里变得拥挤起来,一队少年从我身旁经过,带队老师正在讲解竹竿巷里封存的故事,他们红扑扑的小脸上带着好奇与兴奋。再次凝视古运河,常流常新的运河水,亲吻着历经数百年的河床。新波与古岸相依,岁月的新与旧在此妥帖相拥。
钓烟波的人
□厉勇
我居住的地方多河。岸边,多的是钓鱼的人。
以前我一直不理解,他们是怎么像树一样扎下根,一待就是一整天的?直到我发现《渔歌子》的作者张志和辞官后,隐居江河间,每垂钓,不设饵,自娱而已,自称“烟波钓徒”。再重读那首学生时代学过的词:“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥。青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。”虽然词里未出现钓烟波的字眼,却刻画了一个在烟波浩渺的江河上垂钓的老翁形象。垂钓的地方,有山、水、鸟、花、鱼,环境优美如一幅水墨画。斜风细雨中,江河上起了吹不散的烟雾,层层笼罩下来。钓鱼的老翁却面不改色,不急着回去。他是在钓鱼,还是在钓烟波?这种超脱于尘世的超然,常人难以做到。
元代张雨在《太常引·题李仁仲画舫》中写道:“堤上早传呼,是那个烟波钓徒。”清代查慎行在《连日恩赐鲜鱼恭纪》中自喻:“笠檐蓑袂平生梦,臣本烟波一钓徒。”我最喜欢的那句不知道是谁写的:“临江独羡垂纶客,只钓烟波不钓愁。”好一个只钓烟波不钓愁!我本来不羡慕钓鱼的人,现在却羡慕起了钓烟波的人。
他们一大早就出现在河边,戴着帽子,伸出去的线像树木伸出去的树枝。他们像鸟一样守着鱼,他们也真的和树木一样扎下了根。他们怎么这么有耐心呢?风吹雨打,雷打不动。夏天酷热而漫长,热得我动一动就冒汗,他们却岿然不动。还有树上的蝉鸣一刻不停歇,知了,知了,浩大繁密如雨,撕扯着空气和燥热。他们是怎么在夏天的河边沉下心的,难道是河水的绿和树木的绿给了他们宁静?我这样急性子的人,无法理解,也无法体会钓鱼的快乐。
钓鱼也是会上瘾的吧,他们每天的例行公事也许就是钓鱼。一年四季,河在,他们也一直在。可能钓多少鱼是次要的,在河边待着,守着,就是他们一天最开心的时刻,没人打扰,也无人问津。虽然一整天不说话,虽然只能静静坐着,钓烟波的人眼神却不空洞,也不孤独。即便坐成了一座雕像,也在静静等待那些有缘的鱼。即便等来的是一场空,第二天依然还是会提着钓竿,继续在河边垂钓。谁知道呢?钓鱼的乐趣在我看来乏善可陈,但他们乐在其中。
雨季的某一天,外面下着中雨。我从河边经过,看到一个穿着雨衣的男子躲在大伞下,面无表情地坐着。他的手里握着一根鱼竿,脚边放着一个桶。下雨天钓鱼的人,还真有。湿嗒嗒的天气,他还在河边待着。他也成了天地间的一尾鱼。在雨水的敲打里,他没有失去耐心和安静,渐渐坐成了一座雕像。原来这样疯狂又诗意的举动,古之隐逸者会有,今天的痴人也会有。
小时候看电视剧《封神榜》,对白发飘飘的姜子牙特别感兴趣。他用直钩钓鱼且不放鱼饵,钓竿也不垂到水里,离水面有三尺高。他一边钓鱼一边摸着胡须自言自语,“姜尚钓鱼,愿者上钩。”一个路过的樵夫看到此景嘲讽道:“像你这样钓鱼,别说三年,就是一百年,也钓不到一条鱼。”姜子牙笑呵呵地回:“曲中取鱼不是大丈夫所为,我宁愿在直中取,而不向曲中求。我的鱼钩不是为了钓鱼,而是要钓王与侯。”姜子牙这样钓鱼的人,一袭白衣,仙风道骨,已经是仙人的逍遥境界了。
钓鱼者,守得住寂寞,看得到风景,钓的是烟波,养的是心灵。钓烟波外,还有钓夕阳、钓沧浪、钓东海等,都是钓鱼的别称。真可谓小隐隐于市,大隐隐于河岸边。比如有诗句云:“从来不会用鱼饵,但得闲心钓夕阳。”明代有首《题山水图》里写道:“孤舟钓夕阳,沙明绿蒲短。”
钓鱼是俗称,别的都是雅称。真是羡慕古人的学识、胸襟和境界。钓烟波的人,坐拥一江水,心有大自在。
味道独特的“无棣虾酱”
□张永军
我的故乡无棣,枕着渤海湾的臂弯,呼吸间能品出大海的味道。这种感觉,于我,是刻在骨子里的印记,更是小小一坛虾酱里弥漫出的“舌尖上的乡愁”。
我至今仍清晰地记得,那年秋天,我负笈南下,到几百里外求学。行囊里,母亲执意塞入两罐家里自制的虾酱,用油纸封得严严实实,嘱咐我想家时就着饭吃。那时年轻,只觉得这吃食土气,颇有些不愿。果然,到校第一晚,同寝室的七位兄弟正天南海北聊得热络,我小心翼翼地打开一罐,准备就着馒头当夜宵。刹那,一股极其霸道、混合着海洋的腥鲜与时间发酵后的醇厚气息,如同挣脱了牢笼的精灵,充盈了寝室的每一个角落。
“什么味儿?”上铺的兄弟猛地坐起,用力嗅着空气,眉头拧成了疙瘩。另一位室友掩着鼻子笑道:“老四,你是不是带了什么‘生化武器’?”一时间,寝室里笑声四起。我面红耳赤,慌忙将罐子盖紧塞进行李箱的最深处。那晚,那罐虾酱仿佛成了我与兄弟们之间一道无形的、带着气味儿的隔挡。后来想想,虾酱特殊的气味,还真是这些兄弟一下难以接受的,怨不得他们。
日子久了,寝室的兄弟们越来越熟,也越来越“放肆”。一个冬夜,窗外北风呼啸,我们饥肠辘辘地从图书馆回来,早已过了饭点,我们从值班室大爷那里“讨”得几个馒头和小半盆米饭。不知是谁提议:“老四,你那宝贝拿出来尝尝吧,我们得和你‘臭味相投’。”我将信将疑,再次打开那罐被“封印”数月的虾酱。这一次,气息似乎温和了许多,腥味之下,一股浓郁的咸香愈发凸显。我用勺子剜出些许,酱体已呈细腻的膏状,色泽暗红,油亮亮的。就着还有余温的白米饭,或是抹在还不算太凉的馒头上,那滋味,竟让兄弟们沉默了。先是小心翼翼地试探,继而眼睛一亮,再然后,便是风卷残云般争抢。那鲜,是直抵喉咙的,霸道的,却后味回甘,让人口舌生津。自那以后,我的两罐虾酱成了我们寝室宵夜的“圣品”,拌饭、抹馒头,甚至有时下清水面条,舀上一勺便是无上的美味。
无棣虾酱的“独特”,恰如我那些起初避之不及的室友后来所领悟的那般,是需要时间和耐心去品读的。它的诞生,本身便是一场关于味道的漫长修行,容不得半点急躁。在无棣,制作虾酱的过程,不叫“做”,不叫“酿”,而叫“捂”——一个字,道尽了其间的含蓄、等待与积累。精选渤海湾特有的脊尾白虾,个头不大,却凝聚了海的精华,极是鲜灵。女人们,就像我的母亲,将新捕的虾细细洗净,沥干水分,按祖传的比例拌上粗粝的海盐,之后一并倒入传承了数代、釉色沉静的陶瓮里。自此,便将一切交给阳光、海风与时光。
往后的每一个清晨,母亲总会握着那根被岁月磨得光润的长木杵,伸入瓮中,沿着一个方向,不疾不徐地搅动上百下。“咕噜——咕噜——”声音沉闷而富有节奏,不像在劳作,倒像是一位母亲在聆听大海沉睡时的呼吸,轻柔地安抚着瓮中正在酝酿的生命。日头一日日地晒着,海风一夜夜地吹着,瓮中的虾米便在这守候里,渐渐褪去鲜亮的红妆,融合、沉淀,化作一片深沉的紫褐色,汤汁也日益变得醇厚。这期间,最是沾染不得半点油腥和生水,否则心血会毁于一旦。如今想来,整个过程,与其说是制作一份佐餐的咸酱,不如说是一种近乎虔诚的守候,守候着海洋的魂魄在时光的温柔催化下,完成一场归于平淡与醇厚的蜕变。
在无棣,虾酱从来不是席上的主角,却是最离不开的配角。常见的,有春虾酱和秋虾酱之分。春虾酱用开春后的第一茬儿鲜虾制作,虾体肥美,捂出的酱味道清鲜；而秋虾酱则用经过一夏滋养的老虾,味道更为沉郁浓厚,鲜味也愈发醇酽。至于佐餐之法,最质朴的,便是虾酱炖豆腐。切几块老豆腐,舀一大勺虾酱,加点清水,淋几滴土法压榨的豆油,无需任何多余的调料,只需放在小火上慢慢咕嘟。待那咸鲜的滋味丝丝缕缕地渗入豆腐的每一个气孔,出锅时撒上一把翠绿的葱花,豆腐的嫩滑与虾酱的咸鲜在口中交融,能让人吃下三大碗米饭。若是奢侈些,便是鸡蛋蒸虾酱。鸡蛋打散,放入虾酱和少许温水,点上几滴香油,上锅蒸熟。出锅后,那黄澄澄、油汪汪的一碗,用筷子尖挑一点,便能唤醒一整日的食欲。夏日里,将黄瓜、萝卜、大葱洗净,直接蘸着虾酱吃,清爽与咸鲜碰撞,别有一番风味。而我母亲最拿手的,是用虾酱和五花肉末一起炒,做成炸酱,那浓稠的酱汁裹着根根面条,其味之醇厚,是其他炸酱都无法比拟的。
就此而言,我常联想到长沙臭豆腐。起初,我对那“臭”名远扬的黑方块亦是避之唯恐不及。后来狠狠心尝了一口,才惊觉其外焦里嫩、蘸料香辣的妙处。那“闻着臭,吃着香”的哲学,与无棣虾酱何其相似!它们都以一种极具侵略性的初始气味,构筑起一道门槛,拒绝了那些缺乏耐心的食客。一旦跨过这道门槛,内里所蕴含的、经由时间与独特工艺点化出的醇厚鲜香,便会给你最丰厚的回报。这独特的味道,是一种身份的宣示,是地域性格的烙印,更是游子心中通往故乡最直接、最生动的桥梁。
大学四年倏忽而过。毕业离别前夕,我们最后一次在宿舍聚餐,下酒菜里,便有我用最后一点虾酱炒的一盘鸡蛋。我们默默吃着,谁也不多说话。当初反应最强烈的五弟,红着眼圈,拍着我的肩膀说:“四哥,以后别忘了每年给我寄罐虾酱,要是想你们了,我就去吃点儿,就当咱们又在一起了。”
而今,我已回到无棣工作多年,鬓角也染了霜。偶尔在黄昏时分,我会学着母亲当年的样子,启开一坛自家捂的虾酱。当那股熟悉而浓烈的气息扑面而来,我仿佛又看到了渤海湾苍茫的水色,听到了渔港码头的喧嚣,感受到母亲在夕阳下搅动酱瓮时专注而平和的身影。这哪里只是一勺咸鲜的佐料?这分明是海的魂魄,是泥土的深情,是时光窖藏的味道,更是我——一个五十岁的无棣人,无论行至何处,都无法淡去、名为故乡的印记。五弟要的虾酱,一直寄到现在。那独特的味道里,沉淀着我的童年,我们的青春,和所有沉甸甸的乡愁。
(作者为中国作协会员)
撷一叶金黄
□罗新海
我喜欢秋天,更爱那一抹深邃而宁静的秋色。秋色中当数金黄最美,“碧云天,黄叶地,秋色连波,波上寒烟翠。”昨夜秋雨初霁,今日天色澄明,心中蓦然涌起奔赴天路、尽览秋光的冲动。早饭后,便与二三好友相约,一同驱车前往安丘西南部的群山之中。
不过半小时车程,我们就驶上横贯西南山区的“安丘天路”。这条近年新建的旅游公路,东西绵延130多公里,犹如蜿蜒长龙盘卧山间,串联起群山层峦和诸多村落。车行曲折山路,窗外风景流动:齐鲁桃海、马寨拾光里、小麦裕古村落、辉渠梯田、获鹿山谷、百泉禾墅……远望重峦叠嶂、风机矗立,近看沟谷点染、层林渐黄。夏日的浓绿已悄然褪去,山野仿佛被淡淡金墨轻轻涂抹,天地间尽是温润而绚烂的秋意。
一路赏景,意犹未尽,我们转而登临天路沿线的重要人文景点——城顶山。山上有著名的先贤治学圣地公冶长书院和千年夫妻银杏树。举目仰望,城顶山群峰环抱,云烟缭绕,斑斓秋色中隐约可见山坳中的古朴建筑与参天银杏。
“无限风光在险峰。步行,才能看到最美最好的风景!”我和友人相互鼓励,开始攀爬那段几百米长的陡峭石阶。不多时,便气喘吁吁起来。歇脚时,话题自然转到书院和银杏树的千年往事上。
相传孔子周游列国时,见城顶山清幽宜人,适于治学,便留下高徒兼女婿公冶长在此设立书院。公冶长博通书礼,潜心治学,鲁君多次请他出仕,皆被婉拒,而是不辱师望,教书育人,惠及乡里,被后人广为传颂。一年春日,孔子前来探望女儿、女婿,特意带来两株银杏树苗,亲自选址,公冶长夫妇亲手栽下。两树东雄西雌,根枝相交,并肩而立,历经千年风雨,今已高耸入云,因形似恩爱夫妻,被誉为“天下第一夫妻树”。
终于跨过最后一级台阶,我们登上宽阔的平台。首先映入眼帘的,便是那两树灿烂的金黄,树后静立着公冶祠与青云寺。
公冶祠为后人崇念先贤所建。院门轻启,三进三间,飞檐斗拱,整个院落静立于时光深处。庭中鸟语啁啾,长楸望远,静谧幽深,庄肃之气弥漫其间。正殿中央,公冶长塑像巍然伫立,四壁彩绘勾勒其生平事迹。东西耳房内,书画陈列,古香流溢,文气氤氲。碑亭中,明清石碑默然相守,字迹斑驳间,镌刻着公冶祠修建、复建的过往,见证着公冶祠源远流长的历史。
拜谒完公冶祠,听着青云寺悠扬清越的钟声,我们缓步来到银杏树下。两棵古树高达三十多米,枝叶交叠,紧密相连,单株需四人方能合抱,遒劲的枝干上写满沧桑,仿佛在诉说着一个个久远的故事,等待过往游人倾心聆听。满树金叶在阳光下熠熠闪光,摇曳生姿,犹如漫天金蝶翩跹起舞。树冠如盖,蔽日遮天,投下斑驳离影。微风过处,黄叶簌簌而落,铺地成毯,不禁感叹历经春夏秋三季积淀的生命,在尽情绽放繁盛后,终将归入泥土,悄无声息。
我立于树下,脚踏松软的金毯,捧起片片飘落的金黄,轻嗅着银杏叶微苦的清香,仿佛一瞬间穿越千年,走进一段无尽的梦境,与先贤晤谈,与历史同游。恍惚中,自己也成了画中一景,心绪也变得宁静起来。
迎风立于山巅,俯瞰四野,远山如浪,秋色如潮。满目斑斓在遥远的天际缓缓流淌,这里的万顷梯田、烟火农家,还有庵上石坊、齐长城遗址、摘药山老子庙、管宁书院、召忽墓……诸多人文古迹如明珠散落,镶嵌于天路两侧。
挥别城顶山上那动人的、诗意的金黄,我分明听到了书院里朗朗的读书声,见证了公冶长心素如简、潜心治学的清风傲骨和执着坚守。
我好像读懂了秋天。
趵突泉赏菊
□徐勤玲
济南秋天的泉水是一年四季中最丰盈、最清澈的。趵突泉公园内,泉水潺潺,如天上的流云,似轻盈的薄雾,像拂过林间的清风。园内菊花绽放,趵突泉公园迎来一年一度的金秋菊花展。
走进趵突泉公园,便看到一丛丛菊花竞相开放,“浅红淡白间深黄,簇簇新妆阵阵香。”团团簇簇的菊花盛开在泉边,摇曳在树下。菊花绽放的姿态多美啊!有的如蟹爪,有的如垂丝,有的如卷发,有的像绣球,有的似星星……千姿百态的菊花在秋光中争奇斗艳。菊花的色彩多丰富啊!有“暗暗淡淡紫,融融冶冶黄”,有深深浅浅绿,浓浓淡淡红,还有如霜似雪的白菊。
泉边石上,金菊绽放。一丛丛金黄的菊花探向泉中,清澈的泉水倒映着菊花的芳姿,朵朵黄花放出灼灼光华。为什么泉边的菊花分外明艳?法国作家巴什拉说:“在东方的花园里,为了让花开得更美、更快、更雍容,对其自身的美更具信心,人们细心呵护,满怀怜爱之情,在最茁壮、最有望开出鲜艳的花朵的那根茎前,摆上两盏灯和一面镜子。于是,花儿可以在夜里临镜自鉴。这样,它就可以不断地欣欣然于自身的光彩了。”清澈的泉水就是大自然最纯净、明亮的镜子,金黄的菊花摇曳在泉边,可以日夜临泉自照,不停欣赏自身的美。
漱玉泉边,李清照纪念堂旁,菊花萦绕,清香远溢。这里是宋代女词人李清照的故居,少女时代的李清照经常在漱玉泉边梳妆打扮,吟咏诗文。李清照一生爱菊赏菊,这满目的菊花不禁令人想起她脍炙人口的词章:“东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦。”这“黄花”在时光中流转,不知打动了多少人的心!清代的任弘远曾来此地寻访李清照故宅,写下了“秋雨黄花瘦,春流漱玉声”的诗句。想必他到时天空正下着细雨,泉边也绽放着菊花吧!李清照也曾吟颂白菊:“细看取、屈平陶令,风韵正相宜。微风起,清芬酝藉,不减酴醾。渐秋阑、雪清玉瘦,向人无限依依。”如今,盛开在漱玉泉边的朵朵白菊,依然是冰清玉洁,气质高雅。
沧园内,菊香阵阵,一簇簇菊花为古朴典雅的园林增添了几多雅韵。沧园内的王雪涛纪念馆里,有画家的一幅《菊花黄时蟹正肥》。画面中有一丛黄菊,一盘蟹,一把酒壶,两个酒盅,表现了人们在秋天富有情趣的生活:食蟹、饮酒、赏菊。若是再用清纯甘洌的泉水泡一壶茶,慢慢品饮,生活岂不是更有情致。
在泉边漫步,在菊花丛中穿行,顿觉神清气爽。泉水濯尘洗心,菊花凌寒傲霜,赏菊听泉,怎不令人飘逸欲仙?
大山里的理发师
文/片/视频 记者 王媛
济南报道
“爷爷奶奶,出来理发啦!”11月26日,在济南章丘区曹范街道布袋站村,张同洪亮的声音在小山村里回响。不一会儿,村口的大树底下就陆陆续续来了几个老人。张同放好板凳,打开工具包,拿出梳子和剪刀,为老人们围上围布,熟练地为老人们理起发来。
这已经是张同夫妻俩第四次来布袋站村为老人们义务理发了,老人们都亲切地拉着他们的手,抢着让他俩进家里吃饭。布袋站村是距离章丘市区三十公里的偏远山村,村里没有公交车,也没有理发店。一条细长弯曲的小道蜿蜒十几里。“下了雪道路更难走。”张同说,“趁天气暖和,我赶紧来给老人理理发。”
今年35岁的张同,十七八岁时习得手艺,不仅撑起了他的生计,更成了传递爱心的桥梁。通过理发,他结识了妻子月月,两人结婚后在章丘枣园街道开了一家理发店。2019年时,他和妻子就在小区里为居民义务理发。2023年,他和妻子去章丘山区游玩时,发现当地有的老人头发又长又乱,不少行动不便的老人更是许久没有好好理过发了。
回家之后,张同和妻子萌生了为山村老人义务理发的想法。于是他特地从网上买了专门为老人理发的钝头剪刀、静音推子等理发工具,再准备好围布和板凳,利用店里每周二休息的时间,夫妻俩开始走进山村为老人们义务理发。他们第一站走进了官庄街道冯张宅村,“我俩那时候没事就打开地图,看哪个村子在大山里出行不方便就去哪里”。张同说。
张同夫妻的“流动理发店”没有固定的场地,村口的大树下、村民的小院里,都成了他们的工作间。对于行动特别不便的老人,他们还会上门服务。张同负责理发,妻子负责打下手。理发时,夫妻俩会一边修剪一边和老人拉家常。剪刀在张同手中灵活运转,不一会儿老人的头发就变得干净整齐。村里的老人们从开始的不信任,到如今的翘首以盼,张同用自己精湛的手艺和热心开朗的性格赢得了老人们的点赞。
两年来,张同夫妻俩几乎走遍了章丘所有偏远的山村,为2000多位老人理过发。“最多的时候一天理了六七十个人。”张同笑着说,“回到家手都麻了。”虽然很累,但是张同夫妻俩却乐此不疲,“看着老人高高兴兴的,我们心里也很满足。” 如今,夫妻俩依然坚守着“周二约定”,一把剪刀,两颗爱心,他们的“流动理发店”就像一束温暖的光,照亮了山区老人们的生活,为他们带来了舒心和快乐。
六年级的柔道小将
文/片/视频 记者 王鑫
济南报道
初见张贺轩,很难将这个扎着马尾、说话轻声细语的女孩与柔道赛场上的凌厉身影联系起来。这名来自济南经纶小学的六年级学生,已经在柔道垫上坚持了四年。
与柔道的缘分始于四年前。那时还不到十岁的张贺轩,在电视上观看了第十四届全运会的柔道比赛。对抗中迸发的力量感瞬间俘获了她的心,她缠着父亲非要学习柔道不可。曾经接触过摔跤的父亲也觉得这项运动既能强身健体又能自我保护,便为她报了名。谁也没想到,这一练就是四年。
每周五放学后,她都要赶往训练馆进行两个多小时的训练,周日再加练一个多小时。真正的训练远比想象中艰苦——重复千百次的动作练习,汗水浸透道服的黏腻感,还有训练后浑身的酸痛,都是家常便饭。但这些从未动摇过她的决心。
第二年训练时,她不慎受伤,不得不暂停训练一段时间。父母多次问她要不要继续。每一次,张贺轩都毫不犹豫地回答:“我还要练。”虽无法训练,但她依然坚持每节课都到场。手上缠着绷带,她就安静地坐在场边,专注地看着队友们训练。
柔道最吸引她的,是那种“四两拨千斤”的智慧。她渐渐懂得,这项运动不在于蛮力对抗,而在于借力打力——通过巧劲破坏对方平衡,在转瞬之间抓住制胜机会。每个柔道选手都要打磨自己的“得意技”,正如教练常说的“百招会不如一招精”。在真真假假的招式转换中,她学会了观察与思考:一个动作用多了,对手就会研究破解之法,所以必须不断用假动作迷惑对方,在虚实变换间寻找那个稍纵即逝的机会。一局比赛只有四分钟,真正的制胜时刻可能只有一次,甚至一次都没有。这种充满策略与智慧的对决,让她深深着迷。
一到训练场上,那个文静的小姑娘就像换了个人——眼神变得锐利,动作敏捷有力,浑身散发着不容小觑的气场。这种气质让教练都赞叹不已。今年十五运会柔道比赛的视频,成了她反复学习的教材。
在前不久的济南市第一届运动会柔道比赛中,张贺轩获得44公斤级亚军。教练称赞她是“练柔道的好苗子”。这份认可更加坚定了她的信念,未来她要继续刻苦训练,多参加比赛,在实战中积累经验,向着更高的领奖台迈进。
别被体检报告中的“结节”吓住
中医给出科学应对指南,帮你摆脱结节困扰
焦守广 通讯员 马芳馨 济南报道
“甲状腺结节”“乳腺结节”“肺结节”……如今,越来越多人在体检报告中看到“结节”二字,难免心生焦虑,担心其会发展为重症。结节究竟是怎么形成的?真的容易癌变吗?该如何科学调理?济南市民族医院治未病科医生党冬雪从中医角度出发,为大家一一解答,助力公众理性看待结节。
三类人群易中招
气滞痰凝血瘀是诱因
中医认为,结节的形成并非偶然,而是与气滞、痰凝、血瘀密切相关,且大多遵循“气结在先,痰凝、血瘀在后”的规律。在现代生活中,三类人群因生活习惯或体质特点,更容易成为结节的“目标”。
情绪波动大、脾气急躁的人需格外注意。长期的生活工作压力易导致情绪不畅,进而引发肝气郁滞,而肝郁会造成气机不畅,最终诱发痰凝、血瘀,为结节的形成创造条件。
饮食不节制、偏爱油腻食物的人群也不容忽视,中医强调“脾主运化”“脾为生痰之源”,不当饮食会损伤脾胃功能,或因肝气影响脾胃运化,导致水谷精微无法正常输布,滋生痰湿,凝成结节。
此外,常久卧久坐、缺乏锻炼的人,正如《内经》所云“久卧伤气,久坐伤骨”,这类人群气血虚弱、运行不畅,水液运化失调,痰浊、瘀血易在体内滞留,逐渐形成结节。
三类常见结节
癌变风险低
很多人一旦发现结节,就将其与癌症划上等号,其实这是极大的误区。结节可发生在肾、肝、卵巢、子宫等多个器官,但临床检查中,以甲状腺结节、乳腺结节、肺结节最为常见,且三者的癌变风险均相对较低。
甲状腺结节的临床检出率虽高,但恶变为甲状腺癌的几率仅为5%,即便确诊为恶性,早期有效治疗后,5年生存率可达90%以上。
乳腺结节是多种乳腺病变的临床征象,如乳腺增生、乳腺纤维腺瘤等,体检发现的结节若属于BI-RADS分类1～3类,大多为良性,只需定期复查跟踪即可。
肺结节的良性概率远高于恶性,仅20%-40%为恶性肿瘤,其余多为纤维瘤、脂肪瘤等良性病变,其恶变风险主要与结节直径、患者年龄、边缘形态及高危因素相关。
做好六件事
帮你摆脱结节困扰
虽然结节癌变风险较低,但科学的调理与预防依然重要。
党冬雪医生建议,做好以下六件事,能有效控制结节发展,降低健康风险。
稳定情绪是首要任务,长期抑郁或生气会影响荷尔蒙稳定,诱发结节,不良情绪需及时通过阅读、听音乐、倾诉等方式宣泄。
饮食要针对性调整,甲亢患者控制碘摄入,乳腺结节患者坚持低脂肪、高纤维饮食,肺结节患者需遵循“阳虚温补、气虚健脾”原则。
睡眠充足必不可少,中医认为凌晨1-3点是肝经当令的养肝关键期,建议最晚23点前入睡,避免熬夜伤肝。
适当锻炼能增强免疫力,结节较小且无不适者可选择跑步、游泳等运动,恶性或较大结节则适合慢跑、瑜伽等温和运动。
适量补充维生素D,可提高免疫力、预防呼吸道感染,对防治肺结节有益。
定期体检更是关键,既能及时发现结节,也能跟踪已发现结节的变化,做到早发现、早介入。
党冬雪医生提醒,结节的形成是长期生活习惯与体质因素共同作用的结果,并非癌前病变,无需过度焦虑。只要遵循科学的调理方法,定期监测,多数结节都能得到有效控制,不必盲目恐慌。
体检查出这六种“病”,不用过度治疗
随着年龄增长,很多人体检报告上的异常项目,由原来的一页纸,慢慢变成了好几页……但在医生看来,有些“病”并非真的病了,其实只是衰老的体现,不必过度检查和治疗。
国家老年医学中心主任、北京医院前院长王建业表示:“有些人逢人就说自己身体不好,感慨‘年纪大了一身病’……其实这一身‘病’无外乎是高血压、高血糖或高血脂,用了药,血压基本能正常,血糖也可以控制。在我看来,这些都是健康人。”
河北省人民医院心内科主任医师郭艺芳也表示,很多“病”其实就是机体衰老的体现,体检报告上常出现的以下问题,不必过度治疗,更无需焦虑。
颈动脉斑块
“这年头,谁上了年纪还没有个颈动脉斑块啊!”郭艺芳表示,人一般在30岁后出现颈动脉斑块,40岁时明显增大增多。可以从30岁开始筛查斑块。若发现斑块也不必紧张,调整生活方式,有些斑块可以缩小或减少。
不过,一些因素会加速斑块出现,而这些因素是可控的。郭艺芳说:“如果我有高血压,我会积极应用降压药物。这是为了避免动脉受到更多伤害,避免斑块进一步增长。”
心脏瓣膜关闭不全
器官会不可避免地出现老化,心脏瓣膜的功能也会逐渐衰退,出现二尖瓣或三尖瓣轻度反流。
只要没有器质性心脏病,不会对健康造成太大危害,不用过于担心,也无需进行特殊治疗,做好日常护理,减轻心脏负担,定期复查即可。
血压值差距变大
你可能已经发现,每年测得血压的高压值(收缩压)越来越高,低压值(舒张压)却逐渐降低。
这是因为,心脏会慢慢变得不再像年轻时那样灵活,发生舒张功能减退,再加上动脉血管变得僵硬,就自然会出现这种情况。
前列腺增生
男性到了40岁前后,前列腺开始出现组织增生,夜尿增多、尿急、憋不住尿等情况会慢慢出现。不影响生活质量一般不用治疗,但如果出现排尿困难,或者起夜频繁影响睡眠,就需要干预了。
骨关节退行性病变
体检报告中出现“退行性病变”,通俗说法就是老化,比如腰椎、膝关节、颈椎退行性改变。不必过度担心,影响到日常生活的可以就诊处理。
肝囊肿、肝血管瘤
肝囊肿,就像是肝脏长的“小水泡”,是一种良性病变,20—50岁人群多见,且年龄越大,发现几率越高。多数肝囊肿不长大,也不癌变,定期进行彩超检查即可。
肝血管瘤也是常见的良性病变,以30—50岁多见。如果瘤体直径小于5厘米且无症状,一般无需治疗,定期复查即可。
据《生命时报》
宝宝喂养困难呕吐脱水,可能是它在捣鬼
专家提醒:警惕先天性肾上腺皮质增生症
记者 秦聪聪 济南报道
“医生,我家宝宝出生才3周,最近总是拒奶,还频繁呕吐、拉肚子,体重一点没长,精神也特别差,这到底是怎么了?”近日,济南市妇幼保健院接诊了一位焦急的家长,经过检查,宝宝被确诊为先天性肾上腺皮质增生症(CAH)失盐型,因发现及时,经过规范治疗后,宝宝病情已趋于稳定。
专家提醒,CAH早期症状易与普通喂养不当或消化道疾病混淆,家长需高度警惕,而新生儿筛查是发现该病的关键“利器”。
据了解,先天性肾上腺皮质增生症是一组常染色体隐性遗传病,因基因缺陷,导致宝宝体内缺乏关键酶(最常见为21-羟化酶),使得肾上腺皮质无法正常合成人体必需的皮质醇,进而引发一系列健康问题。
CAH对宝宝的危害可轻可重,主要分为失盐型和单纯男性化型两类。
其中,失盐型最为凶险,宝宝不仅缺乏皮质醇,还缺少维持生命的醛固酮,导致体内严重“漏水漏盐”(钠流失、钾潴留)。通常在出生后1-4周,宝宝会突然出现拒奶、呕吐、腹泻、脱水、体重不增、精神萎靡等症状,若未及时干预,会迅速引发高血钾、低血钠、代谢性酸中毒,甚至休克、猝死。
“这类患儿早期症状和普通消化问题很像,很容易被家长忽视,从而延误最佳治疗时机。”专家提醒。
正因为CAH在早期难以通过肉眼观察发现,尤其是失盐型患儿在出现危象前,看起来可能和健康宝宝无异,新生儿筛查就成了发现CAH的关键。
当然,筛查阳性不等于确诊,家长无需过度焦虑,但务必重视召回通知。
专家提醒,接到通知后第一时间带宝宝返院复查,是避免延误治疗的关键一步。复查环节将通过再次采集足跟血精准检测17α-羟孕酮浓度,同时结合电解质检查、儿科医生临床评估,最终明确诊断结果。
一旦确诊CAH,治疗需遵循“早期、规范、个体化”原则。专家介绍,核心治疗方式是激素替代治疗,通过补充皮质醇,弥补宝宝体内激素合成的缺陷,同时根据病情需要补充醛固酮,维持电解质平衡。
对于单纯男性化型女宝宝,待生长发育稳定后,还可通过外科手术矫正外生殖器畸形,减少对性别认同和心理健康的影响。
开着小夜灯狂刷手机有多伤眼?
医生提醒:这些行为不可取
睡前靠在床头刷视频、看手机,再配上一盏小夜灯,成了不少人的“睡前标配”。但这样的习惯真的安全吗?济南市眼科医院(济南市第二人民医院)眼八科(眼内科)副主任医师黄超从科学角度指出,小夜灯虽能提供微弱光线,但若使用不当,反而可能给眼睛带来多重伤害。
记者 郭蕊 通讯员 郭兆瑞
济南报道
蓝光干扰睡眠
小夜灯不是“防护盾”
“很多人觉得开了小夜灯,就能抵消手机蓝光的危害,其实这是一个误区。”黄超解释,手机屏幕释放的400-450纳米短波长蓝光,在黑暗环境中更容易穿透瞳孔,直接抑制褪黑素分泌,进而干扰睡眠节律。即便开了小夜灯,若手机亮度远高于环境光,比如夜间模式亮度仍超过50%,蓝光对生物钟的干扰依然存在,可能导致入睡困难、睡眠质量下降。
小夜灯的摆放和亮度选择,直接影响眼部健康。黄超指出,黑暗中开小夜灯时,环境光与手机屏幕亮度差异较大,会让瞳孔反复收缩扩张以适应光线变化。“长期如此容易导致调节性眼疲劳,出现眼睛酸胀、视物模糊等症状,尤其对本身就有视疲劳的人来说,伤害会更明显。”黄超说。
此外,眩光问题也不容忽视。“如果小夜灯位于视野侧方,比如床头灯直接对着眼睛,还可能造成屏幕反光或眩光,增加眼睛对焦负担。”黄超建议,应将环境光源置于手机屏幕同方向,且保持光线柔和均匀,避免直接照射眼睛。
近距离用眼
多重伤害找上门
黑暗中玩手机时,人们往往会不自觉地缩短用眼距离,通常小于30厘米,同时眨眼频率会降低50%以上。黄超强调,这种状态叠加环境光不足,对眼睛的伤害会“雪上加霜”。
干眼症:眨眼频率减少,会导致泪液蒸发加速,角膜容易干燥,出现眼睛干涩、有异物感等症状。
暂时性近视:睫状肌持续紧张,会导致调节痉挛,可能出现暂时性视物模糊,长期可能发展为真性近视。
黄斑可能损伤风险:虽然目前尚无直接证据表明,手机蓝光会导致黄斑变性,但动物实验显示,高强度蓝光可能损伤视网膜细胞,长期不当使用仍需警惕。
记牢这几点
降低眼睛受伤害
针对夜间使用小夜灯和手机的问题,黄超给出了具体可操作的建议:
优化光线环境:将小夜灯调整为暖色光(色温<3000K),亮度与手机屏幕接近,建议环境光为屏幕亮度的1/3；避免直接光源照射眼睛,可选择台灯漫反射照明,减少光线刺激。
调整手机设置:开启护眼模式,过滤部分蓝光,将屏幕亮度控制在30%-50%；适当增大字体,减少持续注视小字的时间,降低眼部负担。
养成科学用眼习惯:遵循“20-20-20法则”,每看20分钟手机,远眺20英尺(约6米)外物体20秒；睡前1小时尽量不使用电子设备,若使用,建议佩戴过滤率25%-40%的防蓝光眼镜。
黄超特别提醒,部分人群夜间使用电子产品需格外谨慎。
青少年儿童晶状体透明度高,蓝光穿透性更强,建议完全避免夜间使用电子产品,以免影响视力发育。
干眼症患者除了注意用眼习惯,还可配合人工泪液缓解眼干涩,并保持室内湿度在40%-60%。
近视人群黑暗中使用手机,可能加速近视进展,尤其是高度近视者,需严格控制使用时长,最好睡前1小时远离电子设备。
“睡前刷手机本身就不是健康习惯,若再加上小夜灯使用不当,对眼睛的伤害会加倍。”黄超呼吁,尽量养成睡前远离电子设备的习惯,若确实需要使用,务必做好光线调节和用眼防护,让眼睛在夜间也能得到妥善呵护。
如果出现眼睛持续酸胀、干涩、视物模糊等症状,应及时到医院检查。
守护好胰腺,远离“癌王”威胁
胰腺癌,因高死亡率、早期低诊断率的残酷特性,被冠以“癌王”称号。
近日,山东大学齐鲁医院胰腺外科副主任展翰翔走进《壹问医答》直播间,为大家送上一份实用的胰腺健康守护指南。
记者 刘通 通讯员 谢静
济南报道
胰腺癌
死亡率高、预后差
胰腺是我们体内一座身兼两职的“高级化工厂”,其外分泌功能如同高效化油器,分泌含有多种消化酶的胰液,能将食物中的脂肪、蛋白质和淀粉分解为小分子,助力营养吸收；内分泌功能则像智能血糖调度中心,胰腺内的胰岛细胞群分泌胰岛素和胰高血糖素,精准维持血液中糖分的稳定,一旦胰岛素分泌异常,便可能引发糖尿病或低血糖等问题。
谈及胰腺癌“癌王”称号的由来,展翰翔表示,死亡率高、预后差是其核心原因,胰腺癌的五年生存率长期处于所有常见癌症最低水平,最新数据仅为13%。
其次,胰腺癌早期诊断率极低。胰腺藏于腹腔深处,被胃、肠等器官遮挡,常规体检难以发现早期病变,且其代偿功能强,早期症状隐蔽或无明显症状,易被误认为胃病、腰背痛,多数患者确诊时已至晚期。 此外,胰腺癌大多病情进展快、治疗难度大,且恶性程度高、侵袭性强,易侵犯周围血管神经并发生早期转移,对放化疗也不敏感,治疗效果有限。
高度关注“报警信号”
尽管胰腺癌早期信号隐蔽,但并非无迹可寻。展翰翔介绍了需高度警惕的“报警信号”。
第一个是中上腹的腹胀或饱胀不适,这种不适感,常表现为持续性或反复发作的腹部胀满感,尤其在进食后加重,由于症状与普通胃炎、消化不良相似,极易被忽视或误判,是早期胰腺癌漏诊的重要原因。
第二个是消化系统的反常表现,其中黄疸是较为“硬核”的预警,表现为皮肤、眼白发黄,小便颜色深如浓茶,大便颜色变浅似陶土,且常伴有全身皮肤瘙痒,这是胰头部位肿瘤压迫胆管的典型表现。
不明原因体重下降也需重视,若未刻意减肥,却在一两个月内体重下降明显,属于身体发出的危险信号。血糖异常对中老年人尤为关键,血糖正常者突然确诊糖尿病,或老糖友血糖突然失控,都可能与胰腺病变相关。
高危人群需定期筛查
在预防与筛查环节,展翰翔明确了胰腺癌的高危人群,包括60岁以上中老年人、有胰腺癌家族史者,以及患有胰腺炎、糖尿病、肥胖的人群,而吸烟、长期大量饮酒、高糖高脂的饮食习惯,也是重要风险因素。
他指出,普通人群无需将胰腺癌筛查作为常规体检项目,但40岁以上高危人群需定期筛查,建议包含肿瘤标志物检测、血糖监测,必要时进行增强CT或MRI检查。
那么,如何通过日常行为保护胰腺健康?展教授建议:饮食上增加全谷物、蔬菜、水果、豆类等膳食纤维的摄入,其中十字花科蔬菜是身体健康的“优质守护者”,像西蓝花、菜花、羽衣甘蓝这类常见品种,不仅富含维生素C、维生素K及多种矿物质,还含有独特的硫代葡萄糖苷等活性成分,经烹饪后可转化为具有抗氧化、抗炎作用的物质,能帮助减轻胰腺代谢负担,降低细胞异常增殖风险。
其次多吃莓类、胡萝卜等抗氧化食物,推荐富含健康脂肪的地中海饮食,同时避免高糖、高脂肪加工食品和饮料,减少酒精摄入；生活中保持健康体重,通过合理饮食和定期运动(如快走、游泳)控制体重,远离肥胖。
□生活课堂
喝苹果水清内热
阴虚火旺人群常有以下表现:口干舌燥、口臭,小便量少发黄、大便干燥,手脚心发热、泛红,睡眠质量差,盗汗,睡着后容易惊醒并且难以再次入睡。
喝苹果水可以清内热,帮你缓解因阴虚火旺引起的不适症状。
制作方法:苹果1个切块,搭配山药4块、胡萝卜8片、红枣5颗,加入适量清水后一起煮水喝。
秋冬季常喝这两款茶
桑葚桑叶茶:桑叶搭配桑葚一起服用,滋阴、养血、抗衰老功效发挥更好。制作方法:取干桑叶、桑葚干各10克放入杯中,用热水冲泡,待桑葚干充分吸收水分后即可饮用,记得把桑葚干一起吃掉。禁忌人群:脾胃虚寒人群、经期女性不宜饮用。
桑叶玉竹枸杞饮:桑叶有助于美白肌肤、降糖降脂,搭配玉竹、枸杞子一起煮开后饮用,有助于滋阴润燥,缓解因秋燥引起的皮肤干燥,还能让你的皮肤更润泽、更通透。
制作方法:桑叶、玉竹、枸杞子各取3克,放入锅中,煮开后稍晾片刻即可饮用。禁忌人群:脾胃虚寒人群、经期女性不宜饮用。
秋冬养脾胃做好4件事
多吃养脾胃的食物:想要通过饮食调理脾胃,核心原则是温、软、淡、熟。莲子、芡实、小米、南瓜、山药、鸡肉、鱼肉、牛肉等食物,对于健脾养胃有一定好处,需要注意的是,在烹饪时,这些食材一定要炖烂,方便消化吸收。
推荐南瓜红薯小米粥,健脾养胃、滋补身体,适合秋冬季进补。制作方法:小米、南瓜、红薯,按照1:1:1的比例,加水煮成粥。
按揉足三里穴:小腿弯曲90度,外膝眼下四指并拢,胫骨外侧一中指处就是足三里穴。顺时针按揉3～5分钟,可健脾益气。
保持心情舒畅:脾胃功能是人体情绪变化的“晴雨表”,若心情悲伤、思虑过度,可能就会伤到脾胃。
作息规律:早睡早起不熬夜,让脾胃在夜晚得到休息。最好在22:00前入睡,最晚不要超过23:00,睡够7～8小时。
起床后养生小动作
早起拉伸:俗话说“筋长一寸,寿长十年”。早上醒来后别着急下床,可以先简单拉伸一下,既能通脉络、活气血,又有助于减少心脑血管疾病发生几率。
具体方法:1.坐在床上伸一伸懒腰；2.双手抓着床头,拉伸3～4次,把身体的筋拉开。
侧身躺吸气呼气:把身体里的浊气排出去,尤其有利于肺部健康。具体方法:1.抱好膝盖；2.低头吸气、抬头呼气,重复3～4次。
双手搓脸:促进身体血液循环、延缓衰老、调畅气血、提神醒脑。具体方法:1.双手横放在脸颊上；2.按太极图方向逆时针搓脸约20秒,以脸颊微微发热为宜。
捏耳朵:耳朵上有很多穴位,比如心穴、肾穴等,每天早上起来后捏一捏耳朵,对全身健康都有好处,可以帮助疏通全身经络、调理五脏六腑。
具体方法:1.用手捏住耳朵；2.从上到下、从里到外将耳朵捏一遍。
据CCTV生活圈
181克拉碧玺拍出381万港元
“彩虹宝石”凭啥一路开挂
近期,在香港邦瀚斯“香港珠宝及翡翠”专场拍卖中,一颗181.61克拉的“帕拉伊巴”碧玺,以381.4万港元天价摘得彩宝类桂冠,引发广泛热议。碧玺究竟是何方珍宝,能让无数藏家趋之若鹜?
疯涨的石头:碧玺屡屡拍出天价
在珠宝的璀璨世界中,碧玺正以夺目之姿闯入大众视野。近年来,碧玺在拍卖场上一次次掀起高潮。
2005年,一克拉高级碧玺价格不到300元,到了2008年,高品质碧玺一克拉能卖到2000元。 2011年香港苏富比春拍中,一串粉红色的碧玺朝珠估价15万—20万港元,最后以122万港元成交,当时创下碧玺的拍卖记录,碧玺从此一跃成名。
2013年,苏富比与佳士得两大拍卖行一年之内连续拍卖近十件碧玺,成交价最高达到估值的10.8倍—15.5倍,这一年,堪称碧玺走上巅峰、创造神话的一年。
2025年香港邦瀚斯“香港珠宝及翡翠”专场拍卖,碧玺更是迎来高光时刻。一颗名为“Kat Florence Lumina”的181.61克拉“帕拉伊巴”碧玺一路“过关斩将”,最终以381.4万港元的高价,霸气夺得彩宝类拍品榜首。
佳士得香港春拍同样精彩,一条由23—28克拉“卢比莱”碧玺组成的项链,以浓艳色彩和天然高净度,成为藏家眼中的“香饽饽”,最终以22.68万港元的价格找到新主人。
2024年9月举办的纽约邦瀚斯“杰出藏品中的非凡珠宝”拍卖会上,碧玺拍品同样表现亮眼。其中,一枚镶嵌着5.44克拉垫形“帕拉伊巴”碧玺的戒指,以533900美元成交,远超40000至60000美元的估价。
从以上案例不难看出,碧玺正凭借自身独特魅力,在拍卖市场中持续升温。恒州诚思发布的《2025-2031全球碧玺石行业调研及趋势分析报告》显示:2024年全球碧玺石市场规模已达约108.5亿元,到2031年市场规模将接近180.9亿元,预示其在珠宝界不可限量的未来。
碧玺“诞生记”:大地深处的魔法秀
什么是碧玺?它是宝石级电气石的俗称,英文名为Tourmaline,是从古僧伽罗语“Turmali”一词衍生而来,意为“混合宝石”。在我国一些历史文献中,称为“砒硒”“碧玺”“碧霞希”“碎邪金”等。
那么,这颗自带“多彩基因”的宝石,究竟是如何生成的?
碧玺的形成,与地球内部剧烈的地质活动密不可分。如果把地球比作一个巨大厨房,碧玺就是这位大厨用漫长时光和独特配方,精心烘焙出的“彩虹糖果”。
碧玺的“配方表”复杂得惊人,它混合了硅、铝、硼、氧等基础元素,还加入了镁、铁、锂、钠等“调味料”。
而这个“烹饪”碧玺的神奇“厨房”,就是地下深处一种叫“伟晶岩”的特殊岩脉。你可以把它想象成大地岩石的“母体”,当地球内部的岩浆慢慢冷却时,最后剩下的、富含各种稀有元素的“精华汤汁”,就在这里汇聚、结晶。
碧玺可不是随便就能“烤”出来的。它需要极其苛刻的环境。
首先是高温高压,就像高压锅能快速把食物炖得酥烂一样,碧玺的形成,也需要地下深处巨大的压力和数百上千摄氏度的高温。
其次是独一无二的“模具”,“伟晶岩”在冷却时,内部会形成无数裂缝和空洞,成为碧玺晶体生长的完美“模具”。富含矿物的热液在这些“模具”中缓缓流动,矿物质一点点沉积下来,像钟乳石一样慢慢“长大”,就成为我们看到的美丽晶体。
这场大地深处的“魔法烘焙”,历经了极其漫长的时间。我们今天看到的每一颗碧玺,都在地下沉睡了几千万甚至上亿年。它们随着地质运动,如同搭乘慢速电梯一般,从地底深处被推向地表,最终在机缘巧合下,被现代的人们发现。
矿物界调色盘:碧玺的“彩虹”之谜
碧玺的绚丽色彩并非彩虹染就,而是源于内部极微量的锂、镁、铁、钠等元素。
根据化学成分差异,碧玺可分为锂电气石、镁电气石、铁电气石等系列,不同元素组合,造就了它几乎涵盖所有色系的奇迹。
比如,铁与钛联袂,会打造迷人的蓝、绿色系；锰元素则为其注入娇艳的粉红与红色；含铬者呈深绿色,含铁者则显黑色。这种“矿物界的调色盘”特性,让每颗碧玺,都成为独一无二的艺术品。
更奇妙的是,如果在晶体生长过程中,热液“配方”突然改变,比如从富含锰变成富含铬,就会形成内红外绿的“西瓜碧玺”,像一颗被冰冻的迷你西瓜。
在碧玺庞大的家族中,出现一些备受追捧的佼佼者。
“帕拉伊巴”碧玺:1989年,宝石学家在巴西的帕拉伊巴州,发现一种闪着霓虹般电光的宝石,“帕拉伊巴”碧玺从此问世。由于含有铜元素,“帕拉伊巴”拥有独特的电光蓝,被誉为“碧玺之王”。世界上最大的“帕拉伊巴”碧玺,191.87克拉,估价2500万—1.25亿美元。
优质的“帕拉伊巴”碧玺已非常稀少,最早的原矿逐渐枯竭,即使在科技发达的今天,也很难寻找和开采到新的原料。
卢比莱碧玺:是指深红和深粉红的碧玺,属于红碧玺中的翘楚。卢比莱碧玺包括高饱和度的正红色、枚红色、粉红色,其中正红色的又被称为红宝碧玺,早期曾被频繁误认为是红宝石。
铬绿碧玺:属于绿碧玺家族的成员,因含有铬元素和钒元素,呈现鲜艳饱满的绿色,颜色接近祖母绿。铬绿碧玺极其珍稀,大颗粒的更是难得。
金丝雀黄碧玺:属黄碧玺中的翘楚,它有着金丝雀羽毛一样纯净无瑕的黄色。普通的黄碧玺通常带有明显的棕色调,能达到金丝雀黄的碧玺很少,格外珍贵。
西瓜碧玺:一块碧玺上同时呈现红绿两种色带,其红绿交织的多彩形态,源于形成过程中环境条件的微妙变化,如同一本记录地球历史的彩色日记,是国际珠宝市场的宠儿。
碧玺猫眼:当电气石中含有大量平行排列的纤维状、管状包体时,磨制成弧面形宝石后,可显示猫眼效应,备受收藏家喜爱。
历史传奇:明明可以靠颜值,却偏偏很有内涵
除了拥有超高颜值,碧玺还拥有深厚的历史文化价值——明明可以靠颜值,却还偏偏很有内涵,说的就是它。
在古埃及,碧玺被视为沿着地心通往太阳的一道彩虹。传说中,谁若能找到彩虹的落脚点,就能找到永恒的幸福和财富。这个充满浪漫色彩的传说,让碧玺成为人们心中的幸运之石。
我国利用碧玺的历史久远,碧玺最早在唐朝传入中国,贞观十九年(公元645年),唐太宗西征得到一块碧玺,喜爱至极,雕刻成御用印章收藏。
明代,皇室在云南腾冲设有碧玺御用官办采购。
时至清代,碧玺更是成为财富与地位的象征,用于官员朝珠及一二品官员和王亲贵族顶戴花翎的材料之一,同时用作妃嫔顶的材料。《清会典图》云:“妃嫔顶用碧亚么。”“碧亚么”便是碧玺。
碧玺在古代又被称为“碧硒”“碧洗”“碧霞希”,虽名字不同,但大都谐音“辟邪”。古代人多用玉做平安符,到了明清时代,碧玺也被作为辟邪的宝石,皇宫贵族亦常将其雕刻成摆件或制成饰物佩戴,以此表达美好的祈愿。到民国时期,这种宝石才统称为“碧玺”。“碧”意味着宝石清澈坚硬,“玺”意味着帝王专用的高贵。由此可见人们对这种美丽宝石的喜爱。
清朝慈禧太后对碧玺极其痴迷。据史料记载,1900年至1908年间,宫廷造办处从美国圣地亚哥大量采购碧玺,用于制作朝珠、朝冠、嫔妃饰品等。
慈禧的金丝棉被上镶嵌着珍贵碧玺,其陪葬品中更有一件重达1056.23克、时价75万两白银的碧玺莲花雕件。而传说中“青皮、红瓤、白籽、黑丝”的翡翠西瓜,实为碧玺中的珍品——西瓜碧玺,是慈禧生前最爱的收藏之一。如今,在北京故宫博物院,仍可欣赏到清朝时期的碧玺饰品,它们见证着东西方文化交融的辉煌历史。
科学贡献:守护健康的“隐形卫士”
碧玺的矿物学本质是电气石,这一名称源于18世纪荷兰航海者的发现——在阳光照射下,碧玺能吸引灰尘和草屑。
这一现象背后,是碧玺独特的热电性与压电性:当晶体受热或受力形变时,其两端会产生正负电荷,形成静电场。
这种特性,不仅让碧玺成为科学研究的“明星”,更在现代国防、电子工业中大放异彩。例如,无线电工业中的波长调整器、偏光仪中的偏光片,以及测量压力的压电计,都离不开碧玺的贡献。
更令人惊叹的是,碧玺对电磁波具有反射和吸收能力。科学家将其应用于电磁屏蔽材料,在手机、计算机等电子设备外壳中加入碧玺成分,可有效减少电磁辐射对人体的危害。这一发现,让碧玺从珠宝领域跨界至科技前沿,成为守护健康的“隐形卫士”。
从埃及传说到现代科技,从皇室珍藏到时尚配饰,碧玺以其独特魅力跨越时空,成为人类文化与自然的共同瑰宝。
碧玺虽好,别盲目入手
尽管碧玺市场火热,但并非所有品种都具备收藏价值。专家指出,碧玺的收藏需关注三大要素:颜色、纯净度与重量。
红色碧玺、双色碧玺等超过20克拉的优质品种,以及帕拉伊巴、卢比莱等稀有品种,因产量稀少、色彩独特而备受藏家追捧。例如,卢比莱碧玺因铁、锰元素作用,呈现浓郁的粉红至正红色,其外观与红宝石相似,被称为“碧玺家族的红皇后”,在国际拍卖会上屡创高价。
然而,碧玺市场也存在“充胶”等造假现象。部分商家通过注胶添色掩盖裂痕,以次充好。有数据显示,市场上碧玺造假率高达65%以上。许多人被忽悠,以为自己买到的是“天然碧玺”,其实是用树脂、玻璃甚至塑料做的。
那么,如何辨别真假碧玺?天然碧玺会有“双折射”,也就是说从不同角度看,会看到不同的颜色。
用手机灯光照过去,要是里面有许多气泡或不均匀的纹路,那基本就是假的。此外,用放大镜看表面,天然碧玺会有细小的晶体结构,而假的往往很平滑。
这些方法只能帮助初步判断,购买碧玺时,务必看清权威鉴定机构出具的证书。此外,碧玺的变现能力相对较弱,投资者需理性看待其升值空间,避免盲目跟风。
1亿粒野生种子的
奇幻漂流探秘“种子银行”背后的故事
在上海,有这样一个神秘地方——国家重要野生植物种质资源库辰山中心。近日,令人振奋的消息传来:经过严谨的计数确认,这里保存的种子总量突破一亿粒,达到114496842粒!种子库里到底存放着哪些“国宝”?对保护和恢复生物多样性有何作用? 主笔:于梅君
一亿粒种子的“迁徙地图”
辰山中心这一亿粒种子来自何方?自2017年9月起,中心的科研团队历时8年,足迹遍布全国17个省、45个市、100个县,宛如一群寻宝者,在大自然中探寻珍贵的野生植物种子。
在漫长的采集过程中,他们共收集了1950种野生植物的种子,这些种子来自159科785属,宛如一个庞大的植物家族图谱。其中,323种为中国特有种,68种为珍稀濒危植物。
你能想象吗?也许其中一粒种子来自云南的深山老林,那里四季温暖湿润；另一粒则来自东北的广袤原野,在寒冷气候下顽强生长。它们跨越千山万水,最终汇聚在辰山中心,开启了一段“奇幻之旅”。 以笔筒树为例,这种被誉为“活化石”的古老蕨类,仿佛是穿越时空而来的使者。它的孢子被科研人员小心翼翼地保存在特制容器中。
旅人蕉的蓝色种子则别具一格,因含水量极高,科研人员需通用特殊干燥技术,为其施展脱水魔法,才能让它安全地进入保存状态。
这些历经艰辛采集来的种子,最终被封存在零下20℃的冷库中,进入“深度睡眠”状态。科研人员运用先进的低温干燥技术,将种子含水量降至5%以下,就像给生命按下了暂停键,在黑暗的冷库中,静静等待着重焕生机的那一刻。
为什么要让种子在冷库里“睡大觉”?上海辰山植物标本馆馆长葛斌杰解释说,通过低温干燥技术建立的种子库,对野生植物种质资源进行保藏,是当前性价比最高的一种迁地保护策略,“迁地保护的核心价值,就是把野生植物的遗传多样性保存下来,为未来恢复、回归、研究和利用留备份。”
进入“种子银行”,得层层闯关
一粒种子想进入“种子银行”并非易事,必须有准入身份,即满足“3E”标准——濒危、特有、有重要经济价值。按照该标准,国家一、二级珍稀濒危植物,如喜马拉雅红豆杉、巧家五针松,中国特有的云南金钱槭、滇桐等会被优先保存。
除了身份珍贵,种子进入“种子银行”,还得经过70多道关卡,其中最重要的是采集、体检、入库三关。
所谓“采集关”,是指无论沙漠海岛、热带雨林,还是世界屋脊、三江平原,从海拔6000多米的高山,到海平面下50米的区域,只要有种子的地方,种子采集员都会到达。
为保证物种遗传多样性,种子采集员会在不同生长点采集同一种植物种子。一般每种植物会采集保存10000粒种子,最少2500粒。
种子类型也是重要的筛选标准。只有“正常型种子”(含水率可降至5%且耐低温),才有资格长期保存。
而那些顽拗型种子,如芒果、椰子等,它们的种子对干燥和低温非常敏感,科研人员需要运用液氮或离体培养技术等特殊手段,为它们量身定制“保护衣”。
种子必须处于脱落成熟期与散布期之间采集,此时种子饱满度最佳,可确保未来具有较高的活力和发芽率。此外,每份种子还需附带腊叶标本、DNA材料、野外影像等“身份证信息”。
采集回来的种子还不能马上入库,后面还要闯几十道“体检”关。
在种子清理室,科研人员把种子倒入分离机,饱满的种子落下,空瘪的种子被吹走。科研人员还会抽取部分照X光,种子是否健康一目了然。
之后,分拣留下的健康种子继续被清理、质检、计数。计数后,种子会被再干燥,在15℃、空气相对湿度15%的环境中被放置1～2个月,当种子含水量降到5%～7%,它就能进入“休眠期”,达到进入冷库的要求。最后,经过密闭容器分装,种子会进入“冬眠”套房——零下20摄氏度的冷库。在这里,种子可存活几十年甚至上千年。
为何要建造“种子诺亚方舟”?
我国是生物多样性特别丰富的国家之一,但高等植物中,濒危和受威胁的种类至少有4000种,占总数的10%,保护形势十分严峻。
去年10月,世界自然保护联盟(IUCN)更新的《濒危物种红色名录》显示,全球38%的树木面临灭绝风险,在评估的47282个树种中,至少16425个濒临灭绝。
面对物种的不断消亡,科学家将世界上大部分濒临灭绝或数量稀少的野生植物种子收集起来,贮存到“种子银行”。据联合国粮农组织统计,全球已有1750多座植物种子库,保存了700万份以上的种质资源(含种子、插条等材料),共同守护着人类粮食与生态安全。
“一个物种影响一个国家的经济,一个基因关系到一个国家的兴盛。”已故著名植物学家、中国科学院院士吴征镒曾这样感慨。“种子银行”里存放的种子,正是基因的根本。
以野生稻为例,袁隆平院士培育的杂交水稻基因就源自野生稻。1970年,袁隆平在海南发现野生稻雄性不育株。多年后,他用这一野生稻,成功培育出杂交水稻,使水稻产量增加近20%。
1952年,我国科研工作者在辽宁普兰店一个干涸池塘的泥炭层里挖到一些古莲果实,经测定,它们在地里埋藏了上千年。磨破果皮后,里面的种子竟然顺利萌发长大,还开出了美丽的花朵。
中国科学院院士洪德元曾感慨地说:“种子不仅包含着植物的遗传密码,更是时间胶囊,它们可以选择在合适的时机苏醒。我们小心翼翼保存种子,就是因为我们敬畏自然,并且相信生命的力量。”
全球生命网络,为种子打造避难所
一粒种子改变一个世界。在中国,除了辰山中心,还有许多其他重要的种子库,正在默默地守护着生命的火种。
位于云南昆明的中国西南野生生物种质资源库,是我国最大的野生生物种质资源库之一。截至2023年12月,这家“种子银行”已保存野生动植物种质资源近3万种超30万份,其中,野生植物种子超万种近10万份,包括相当比例的珍稀、濒危、特有物种,成为名副其实的种子避难所。
“当一个物种遭灾时,我们就会启用这些种质资源,使该物种重生。”中国西南野生生物种质资源库主任李德铢说。
他口中的“灾”,包括自然灾害、疫病、战争等。“种子库就是种子的保险库,能让野生植物免遭灭绝厄运。但我们还是希望存在这里的种子永远不被启用,只是备份。因为一旦紧急启用,就说明野外有物种灭绝了。”
国际上对野生生物种质资源同样高度关注。比如英国千年种子库已在全球收集近4万种野生植物种子。美国国家植物种质资源网络保存了超过1.6万种约60万份农作物、野生植物的种子。韩国、新加坡、泰国也已建成或在建本国的种子库。
一个国家如果没有自己的野生种质资源库,一旦物种在本国消失,就需要斥巨资向国外“买回”。比如原产我国的猕猴桃被培育为“奇异果”,成为新西兰农业的支柱之一；野生月季原产中国,200多年前传入欧洲,由国外专家培育出香水月季,如今我国花卉市场的香水月季90%依赖进口。
守护种子安全是全人类的任务。如今,中国西南野生生物种质资源库已备份保藏了40多个国家和地区的2000多份重要植物的种子。李德铢对此表示:“就像不要把鸡蛋放在一个篮子,这对全球种质资源安全十分必要。”
“间谍”为啥盯上亲本种子
你知道吗?有一样东西,我国严禁对外出售,却成了境外间谍情报机关的“目标”,它就是亲本种子。
最近,国家安全部门披露了一起案例:某境外间谍机关用高额报酬当诱饵,想和境内的朱某某及其公司“合作”,实则是想长期买走亲本种子。被利益冲昏头脑的朱某某,明知这是违法行为,仍偷偷把亲本种子混进其他出口集装箱里躲避检查。最终,他被判处1年6个月有期徒刑,另外,17名涉案人员也受到行政处罚。
什么是亲本种子
可能有人会问,亲本种子和咱们常见的普通种子有啥不一样?
简单说,亲本种子就是杂交种子的“爸妈”,像玉米、水稻这些我们常吃的作物,它们的杂交种子能保持优良性状,全靠特定的父本和母本(也就是亲本)杂交而来。
而且,亲本都是“纯系”,就像精准的模具,既能用来繁殖杂交种子,也是培育新作物品种的关键材料。掌握了亲本,就等于攥住了种源的核心——有了它,既能大量繁殖杂交种子,还能组配、培育新的优良品种。
为啥种子不能随便卖
那为啥卖颗种子会危害国家安全?
一旦亲本种子外流,别人就能源源不断地复制、扩繁,无限量制造杂交种子。这就好比把我国农业的“核心密码”拱手让人。私自送亲本种子出境,不仅侵犯育种者的知识产权、打乱市场秩序,更会导致国家核心种质资源流失,损害国家利益。
不光是亲本种子,就连已经审定的杂交种子,出境也有限制。按农业农村部规定,不少重要杂交种子审定后5年内不准出境。至于还在培育、没审定推广的新品种和它们的亲本材料,管制也很严格。
人言始皇筑此台,曾经登临望沧海
——话说寿光望海台与秦始皇东巡
2025年考古界最火的帝王应该算是秦始皇了。一是琅琊台遗址的考古发掘,证实了文献中关于秦始皇东巡琅琊并筑台的记载；二是青海黄河源发现秦始皇遣使“采药昆仑”石刻,即“尕日塘秦刻石”,并由此引发了全国考古界的大讨论。
山东寿光过去有一座望海台,并且世代流传着秦始皇登台望海的传说。那么,寿光望海台到底与秦始皇有没有关系呢?今天咱们就来说说这件事。
□张书功
始皇东巡经寿光
秦始皇统一中国后,先后在始皇二十三年(前224)、二十七年(前220)、二十八年(前219)、二十九年(前218)、三十二年(前215)、三十七年(前210)六次巡游全国,其中有三次东巡,分别在始皇二十八年(前219)、二十九年(前218)和三十七年(前210)。
秦始皇的三次东巡,无论是去还是回,在山东半岛走的都是同一条路线,即沿山东半岛海岸行进,具体路线为临淄—沿渤海莱州湾南岸东行/西行—黄县、腄县—成山—芝罘—琅琊。结合秦驰道研究,可知这条线路正是秦驰道“东方道”的一段。
秦始皇在统一中国的第二年(前220)下令“治驰道于天下”。所谓驰道,“驰骋车马的宽广道路,中央专供皇帝通行,列树标明,两旁任人行走。”目前已知的秦驰道共9条(含“直道”),其中“东方道”自咸阳东出,经函谷关、虎牢关(郑州市荥阳市汜水镇)、管城(郑州市管城区)、浚仪(河南开封市城区)、定陶(山东菏泽市定陶区)、任城(山东济宁市任城区)、薛郡(山东济宁市曲阜市)、历下(济南市历城区),至齐郡(山东淄博市临淄区齐都镇)后分为两支:北线经蓟县(天津市蓟县)到碣石(河北秦皇岛市北戴河区)；东线经昌阳(山东烟台市莱阳市)到蓬莱(山东烟台市蓬莱市)。
从秦始皇三次东巡的实际轨迹与“东方道”的线路分布可明确:秦始皇每次东巡均途经今潍坊、寿光北部地区,这也为当地与秦代东巡相关的历史文化遗存提供了重要的文献佐证。
北魏时期有传说
关于寿光望海台的记载,最早可追溯至北魏郦道元所著的《水经注》。书载:“巨洋水东北迳望海台西,东北流。伏琛、晏谟并以为平望亭在平寿县故城西北八十里,古县。又或言秦始皇升以望海,因曰望海台,未详也。按《史记》,汉武帝元朔二年,封菑川懿王子刘赏为侯国。”
此处的巨洋水,就是今天的弥河,弥河从望海台西边流过。由此可知,北魏时期,便已存在望海台,且流传着秦始皇登台望海的传说,只是因为年代久远,郦道元已经无法考证其真伪。
至于望海台的具体位置,《水经注》说位于平寿县故城西北八十里的平望县故城。又据清康熙、民国《寿光县志》,汉平望县故城在寿光县城东北五十里的黑冢庄。此地正好位于平寿县故城(治所在今山东省潍坊市潍城区西关街道)西北八十里,与《水经注》所言相符。
元朔二年(前127年),汉武帝采纳中大夫主父偃的建议,颁布“推恩令”,规定诸侯王除由嫡长子继承王位外,其他诸子都在王国内分封土地,作为侯国。元朔二年,分封菑川国懿王刘志之子刘赏为平望侯。汉景帝中二年(公元前148)置北海郡,平望县并入。
南朝梁刘昭注《后汉书》云:“平望,县,属北海郡,今青州北海县西北平望台是也。一名望海台也。”望海台也叫平望台,一些学者认为,平望县之名也与秦始皇登台望海有关。
清光绪时“寿光县略图”,标注望海台的位置在今西黑冢子前村西南。2008年秋,此村村民在藕池里踩藕时,在池底发现了秦汉古砖。据中国先秦史学会周公思想文化研究会副会长、山东博物馆特聘首席专家、潍坊市博物馆特聘研究员孙敬明先生回忆:“当时就看见一个五六平方米的平面,砖铺得非常细致,非常规则,呈东南西北方向。历史上可能被破坏过,原来的规模应该比这个要大。”因为没有进一步发掘,也因为这里曾是平望县故城,所以无法断定此处便是望海台遗址。
明以后,寿光望海台逐渐成为当地知名的文化景观,清代“望海崇台”是寿光古八景之一,吸引了众多官员、文人前来凭吊,并留下了大量诗篇。如明张僎《望海崇台》诗云:“祖龙望仙台,崇名徒千尺。鳌戴蓬壶静,鲸波金阙隔。夜间风雨声,仿佛鞭驱石。”清李登龙《望海台》诗云:“祖龙东幸日,望海起崇台。蹑步青云近,迎眸碧落开。波身连大漠,潮响隐晴雷。岛屿浮云出,鼋鼍驾日来。独怜徐福去,不见采芝回。”清李振栝《望海崇台》诗云:“台高百尺厂天风,大海遥瞻气象雄。平望分茅衍世系,祖龙鞭石破鸿蒙。遗踪寂寞归流水,旧事凄凉付转蓬。眼底沧桑成变相,几回凭吊夕阳红。”清严胤肇《望海台》诗云:“高台望不见,秦地此登临。万乘旌旗动,三山波浪深。荒城余旧迹,少海洗雄心。怀古空惆怅,乾坤几陆沉。”这些诗篇描写的场景,多是出于想象,且均与秦始皇相联。
综合上述文献记载可知,寿光望海台确有其址,北魏时已有秦始皇登台望海的传说。虽因年代久远,传说真伪无从考证,但秦始皇东巡曾经过寿光,其在此登台望海也在情理之中。千百年来,以秦始皇望海为母题的传说在当地不断衍生演变,逐渐成为山东沿海一种特殊的文化现象。
俗称黑冢为哪般
“黑冢”之名,最早见于元代《齐乘》:“(巨洋水)又东北,由黑冢泊入海。”“黑冢泊”虽是湖泊名,但可知当时望海台已经俗称黑冢了。到了明嘉靖《山东通志》更加明确地指出:“望海台,俗名黑冢。”清康熙、民国《寿光县志》沿用此说。黑冢,顾名思义,即黑色的高大坟墓。望海台周边的村庄,都以黑冢命名。寿光今有西黑冢子前村、西黑冢子后村、东黑冢子村、齐家黑冢子村。据《西黑刘氏族谱》:“明嘉靖十一年,刘氏自刑姚迁此立村。时因村东有秦始皇望海之台,俗名黑冢,故名西黑冢子。”其他以“黑冢”命名的村庄亦同此说。大概是因为望海台久经风雨,高台塌废,形似大冢,后人近台居住,遂成村落,便以冢命名了。
然而,为什么称为“黑冢”?民间传言因当地土壤为黑色,但寿光的土壤类型多为褐土和潮褐土,部分低洼地区发育着砂姜黑土。笔者曾到遗址所在的村庄考察,当地的土壤为褐色,晾晒后的表层土壤呈黄白色,而并非黑色。那么,“黑冢”解释为黑色土壤堆积成的坟墓,显然是说不通的。后来,笔者在西黑冢子前村调查时,发现了一块清代石碑,这才解开了“黑冢”命名的由来之谜。
该石碑题为《孙氏祖茔失树记》,立于清光绪三十三年(1907)。由邑庠生李凌霄撰文、单超九书丹,为青石质地,高149厘米、宽65厘米。正文楷书,字径3厘米左右。碑文记载了孙氏祖茔树木屡遭砍伐,后有买树者自愿出资栽树立石,孙氏族人借此倡议周边村庄保护树木之事。
碑文开篇即指出:“黑冢原非冢,即望海崇台也。”就是说黑冢不是坟墓,而是望海的高台。接着描述了望海台所处的位置:“台之隈,巨洱回环曲折,实堪舆吉地。前明季年,村中孙氏族葬于此。”望海台位于弥河弯曲之处,而且明末孙氏一族的墓地也在那里。碑文还描述了孙氏族墓,即望海台周围的景物,“缭之以田垄,表之以茂林,白杨而外,佳枣成行,荫翳荟蔚,大壮观瞻。”说白了,就是一片郁郁葱葱的树林。然后,文章记述了失树的过程,并发出爱护祖茔树木的倡议,希望在大家的共同呵护下,可以达到“蔽日参天,而岿然累累于中者,亦黝黯而弗可骤睹,于黑冢命名之意庶几相合”的效果。正是这一句话,提供了理解“黑冢”一种新的可能:望海台周边白杨、枣树成林,林木参天蔽日,林中黝黯深邃,无法看透,因此才有黑冢之名。也就是说,黑冢之名并不是因为土壤是黑色,而是因为望海台周边种植了大片的白杨、枣树,树木参天蔽日,林中漆黑幽暗。这一解释也是非常符合实际。生活在北方的人知道,杨树的叶子是深绿色的,大片的杨树林,远远望去并不是绿色,而是如同黑色。今天,西黑冢子前村村前道路两侧仍种植着两排高大的杨树,实地考察便可印证此说。
●济南市莱芜鲁中电力技术学校的民办非
●济南市莱芜鲁中电力技术学校的民办非企业单位登记证书副本(统一社会信用代码:52371200MJE759900K)、办学许可证副本(证照编号:337011642022078)丢失,声明作废。
●遗失青岛市黄岛区行政审批服务局(2021年01月08日核发的青岛西海岸新区狼行足球俱乐部,统一社会信用代码52370211MJD913179F民办非企业单位登记证书正本,声明作废。
●遗失声明:
青岛甜歌餐饮管理有限公司,不慎丢失公章,编号:3702110131899,声明作废。
●济南市历城区唐王镇东张村村民委员会因保管不善将开户许可证丢失,特此登报挂失作废,开户许可证号:J4510014160902。
●莱西市航帆鸿大商贸中心(个体工商户
●莱西市航帆鸿大商贸中心(个体工商户)公章(编号3702850686819)财务章(编号3702850686820)法人章刘绍辉(编号3702850686821)不慎丢失,特此声明原章作废。
●刘均太丢失济南市国有土地上房屋征收补偿协议 编号:(YAWAY—0625)房屋坐落:济南市天桥区和风雅苑4号楼一单元501室,声明作废。
●山东省企业法律风险研究会,开户银行:中国工商银行济南山大南路支行,账号:1602150309020133755,核准号:J4510022126402,开户许可证丢失,声明作废。
公告 请济南天泉房地产开发有限公司
公告
请济南天泉房地产开发有限公司以下人员尽快与我司联系:法定代表人:CHUN MING-DING,董事:刘淼、马东昌、刘静。
我司联系人:
联系人:陈翔
联系电话:00852-22007361
电子邮箱:chenxiang_bgi@bocgroup.com
联系人:蒋竹楠
联系电话:010-85159869
电子邮箱:jiangzhunan_bgi@bocgroup.com
联系人:刘一鸣
联系电话:15997313989
电子邮箱:liuyiming@allbrightlaw.com
中银集团投资有限公司
2025年11月17日
●青岛众利资产管理有限公司(公章37
●青岛众利资产管理有限公司(公章3702845590688)、财务专用章(3702845590693)、法人章(郝元元3702845590659),不慎丢失,声明原章作废。
●山东单大夫动物医院有限公司《动物诊疗许可证》副本不慎丢失,编号为:动诊证【370104】第2025001号,声明作废。
●遗失青岛龙湾御景生态旅游有限公司公章(3702840040195),声明作废。
●泰安立朝城商贸有限公司(统一社会信用代码91370983MA7CTX2011)不慎丢失公章,编码3709833037335,声明作废。
●烟台牧享商贸有限公司(统一社会信用
●烟台牧享商贸有限公司(统一社会信用代码91370600MA3THESF4D)公章、财务专用章、发票专用章、合同专用章、法人章(徐阳)不慎丢失,声明原章作废。
●济阳区绿城春荷郡业主刘传芳(370125197408255348)车位B143号车位协议丢失,特此声明原件作废。
●我单位济南市历下区素质教育实践中心工会委员会,开户许可证丢失,开户许可证号:J4510014263902,声明作废。
●马巧云遗失菏泽市御府置业开具购房收据一份(房款6#1402),金额:100000元,编号7214775,声明挂失,原件作废
关于规范赠卡使用期限的公示 尊敬的
关于规范赠卡使用期限的公示
尊敬的圣梵尼持卡客户:
感谢您对圣梵尼及博纳迪诺·路嘉纳品牌的支持。为规范提货卡及赠卡管理,保障您的权益,现对2024年1月1日前发放的所有提货卡、赠卡(券)统一调整使用期限至2025年12月31日24时(无论原卡期限是否已届满)。逾期未使用的卡片将于2026年1月1日0时起自动失效,无法继续兑现权益。
请您尽快核对卡片信息,合理安排使用时间,并通过门店渠道及时消费。如有疑问,请联系:15753109906。
感谢您的理解与支持!
山东圣梵尼服饰股份有限公司
●青岛锦玉人力资源有限公司人力资源服
●青岛锦玉人力资源有限公司人力资源服务许可证正副本丢失(发证日期2025年04月29日),编号370214220115号,声明原件作废。
●青岛少目匠能数字科技有限公司公章(编号3702200600260)、财务专用章(编号3702200600261)、法人章杨建宇(编号3702200600263)不慎丢失,声明原章作废。
●济南市历城区南部山区仲宫街道朝阳幼儿园,开户行:济南农商银行泉泸分理处,账号:9010101200442050000301,核准号:J4510044671101,开户许可证丢失,声明作废。
●周强持有滕州伦达置业有限公司开具的收据(号:4306281)丢失,声明作废。
●青岛宇行汽车销售服务有限公司公章(
●青岛宇行汽车销售服务有限公司公章(编号3702200495998)、财务专用章(编号3702200495999)、法人章杨建宇(编号3702110356144)不慎丢失,声明原章作废。
●因施工单位保管不善造成济南市槐荫区行政审批服务局于2023年1月19日审批通过的中华人民共和国建筑工程施工许可证,编号为370104202301190101(2023005)的正、副本及附件遗失,特此证明。
●诸城和瑞医疗器械有限责任公司和瑞口腔诊所遗失公章一枚,编号3707821079635,声明作废。
公告 海口心心点灯电商服务有限公司
公告
海口心心点灯电商服务有限公司遗失已加盖公章的空白合同四本,分别为服务协议(编号为:NO.XXDD0000211-NO.XXDD0000240)；保密协议(编号为:NO.XXDD0001501-NO.XXDD0001550)；风险告知书(编号为:NO.XXDD0000301-NO.XXDD0000350)；增值服务协议(编号为:NO.XXDD0000151-NO.XXDD0000180)；声明自本公告之日起一律作废。任何单位或个人使用该遗失合同与第三方签订的任何协议,均非本公司真实意思表示,本公司概不承认,不承担任何法律责任,并保留追究相关责任人一切法律权利。
债权转让公告 济南立皓置业有限公司
债权转让公告
济南立皓置业有限公司:
贵公司与我公司因双方签订的《天朗地产集团蔚蓝香缇一期项目防盗(火)门合同》的履行产生了债权债务关系,我公司依照合同约定已就合同义务履行完毕,但按照付款进度,贵公司至今尚欠质保金57536.67元未支付。我公司现已将上述债权及所有相关权利(包括但不限于主张因债权产生的违约赔偿责任、利息损失及其他法定孳息的权利)转让给山东工匠精神建筑工程有限公司(统一社会信用代码:91370102MA941JER4B),相应发票仍由我公司开具。望贵公司接到通知后,尽快联系债权受让人履行付款义务,否则应向其承担违约及后续产生的利息损失等赔偿责任。联系人:李经理:15705311887。
公告时间自2025年11月30日至2025年12月29日(30天)。特此公告。
步阳集团有限公司
2025年11月29日
看旧道德如何“杀死”一位妙龄女子
一通百年古碑,诉说旧时代妇女被扭曲的心灵和悲剧命运
2021年10月,笔者在田野寻访时,发现了一通烈女碑——“捐躯徇义”碑。该碑位于山东省平邑县九间棚旅游风景区北部,地方镇大平安庄村东、义和庄村西、义兴庄村北、前西固村南的旷野中,东北与清政府1895年修建的民族英雄左宝贵衣冠冢相距约1.5公里。这通碑因何而立?背后又有着怎样的故事?
□武振华
“捐躯徇义”碑的发现
石碑矗立处为农田生产路的十字路口,但在民国及以前,这里是一交通要道,东达沂州,西抵兖州,北连蒙山,南接天宝山；西边是大平安庄集,人烟辐辏。该碑当时立在此处,利于彰显烈女事迹,化育民众。
碑身高约2米,宽约1米,厚约0.25米,圆头,基座为就地的一片原石,面南。碑身正面“捐躯徇义”四个榜书大字,右刻“费县知事王□□查照山东公报载褒扬条例转详山东行政公署巡按使蔡□□为夏烈女题”。左落“中华民国三年冬十有一月建”。意思是:当时的费县王姓县知事根据省政府褒扬条例,向山东行政公署报告了夏烈女的事迹,蔡姓巡按使为夏烈女题写了“捐躯徇义”四字,立碑时间为1914年农历11月。
“山东行政公署巡按使蔡”为蔡儒楷(1867年—1923年),字志赓,南昌人。清光绪举人,民国时曾任直隶提学使、直隶教育司司长兼国立北洋大学校长、北洋政府教育总长、山东巡按使(1914年至1916年)、江西南浔铁路总经理等职。其女蔡葆真,曾担任北京儿童图书馆馆长,外孙英若诚是我国著名表演艺术家、翻译家,曾担任文化部副部长。王姓县知事叫王毓菁,直隶静海人,清宣统年间曾任费县知县,1913年4月又任费县县知事。
“捐躯徇义”碑铭及解读
“捐躯徇义”碑记事详尽。碑阴文字自上而下分为三段:上段为《夏烈女碑铭》,中段为《烈女咏》,下段为《公举姓名》。
《夏烈女碑铭》经断句,用简体字照录如下:
费去滕倍百里,中间叠以山者以什百数。湔祓乎,曾子、言游、澹台之遗训。生其间者,奔义果,谋人忠。故其任事也,视吾滕有加焉。阮生玉润,介居乎滕之东偏,故学于余者也。遂以胡子燕民至。胡子之言曰:“侄祥之来也,欲先生以擩盝风教为己任。”余矍然以起曰:“诺,曷敢!虽然,为我言之。”曰:“费之闸口村有女,夏其姓,父曰兴槐。村之西里许,卢家沟曰朱广成者,女之许字者也。许字未嫁,兴槐殁。女所倚以为命者,母而已。既而广成病痞,即医于至戚孙君元辅家。医曰:‘疾不可为也。’舁以归。女闻其疾之牢也,请于母,将往躬煎剂焉。母曰:‘礼之所不载也,俗之所未闻也,盍已乎!’固请。母重违其意,则介而闻于朱,朱氏辞焉。既而疾益甚,遂殁。葬有日矣,女闻其讣之至也,请于母,将往持服。母曰:‘礼之所不载也,俗之所未闻也,盍已乎!’固请。母重违其意,则介而闻于朱,朱氏又辞焉。女曰:‘吾于朱氏,终得已。’既而求委禽者骈迹以至。女曰:‘吾可以从朱氏于九原矣。’遂缢而死。”
死之逾年,其都人士以之闻于有国者,争奔走附名,舆货财,镂石而碑乎平安砦之左。余为之铭曰:维山有丹,维水有蓝。一弱女子耳,而支柱乎其间。耘瓜何山,碎璧何水。有碑屹然,千秋不毁。
滕邑高熙喆仲瑊撰文
邑人胡润章雨亭书额
试将碑文翻译如下:
费县和滕县两县城相距200里,其间有连绵上百的山峰。这里消除了种种恶习,这都是曾子、言游、澹台等先贤的教诲啊。所以,生活在这里的人,奔赴正义果决,与人谋事忠诚。因而他们做事的韧性比我们滕县人要好。阮玉润家在滕县偏东的地方,曾师从我学习。于是他领着胡燕民来找我。胡燕民对我说:“小侄胡有祥特来拜见您,是想请先生担当起纯化风俗、浸润教化的使命。”我震惊地站起来说:“好,我怎敢当啊。虽然这样,请向我讲述原委。”胡燕民说:“费县闸口村有个女孩子,姓夏,她的父亲叫夏兴槐。村西一里多路的卢家沟村有个叫朱广成的,这个女孩子许给他为妻了。女孩子还没有出嫁,她的父亲就去世了。自此,这个女孩子相依为命的,就只有她母亲了。不久,朱广成患了痞症,就到他最亲近的亲戚孙元辅家里治疗。医生说:‘这个病没法治了。’人们只得抬着他回家了。女孩子听说朱广成病得很厉害,就向她母亲请求,去朱家给朱广成煎药伺候。她的母亲说:‘这是礼法上没有记载,民俗也没有听说的事,为什么不停止呢!’女孩子坚决请求。她母亲不忍心违背女儿的心愿,就通过中间人传话给朱广成家,朱家拒绝了。不久,朱广成的病更厉害了,于是病故了。朱广成埋葬了一些时日,女孩子听说了死讯,就向她母亲请求,去朱家为朱广成守孝服丧。她的母亲又说:‘这是礼法上没有记载,民俗也没有听说的事,为什么不停止呢!’女孩子坚决请求。她母亲不忍心违背女儿的心愿,就通过中间人传话给朱广成家,朱家又拒绝了。女孩子说:‘我和朱广成,早晚会在一起。’过了不长时间,到她家来提亲的人络绎不绝。女孩子说:‘我可以随从朱广成于地下了。’女孩子就上吊自尽了。”
女孩子去世一年后,他家乡的人们把她的节烈之事报告给了官府,人们争着附名,拿出钱财,刻碑立在了大平安庄村的东面。我为她写下铭文:这里有丹山矗立,这里有蓝水流淌。她只是一名柔弱的女子,却昂然立于天地之间。而今这勤劳善良的她去了哪座山,忠贞美丽的她去了哪条河。幸而有纪念石碑永远矗立在这里,千秋也不会毁坏。
碑铭是胡燕民通过阮玉润请滕县著名爱国文人高熙喆先生撰写的。高熙喆(1854年—1938年),字仲瑊,又字亦愚,清光绪年间进士,历任翰林院编修,河南、贵州湖广两道监察御史等职。著述众多,如《滕县乡土志》《续滕县志》等。
碑铭由胡润章先生书写。胡润章(1870年——1941年),字雨亭,学名学第,号蒙阳居士。原山东费县地方镇大井头村(今属平邑县地方镇)人,善书法、工诗文、精岐黄。该村胡氏,名门大族,贤人辈出。铭文中立碑主事人之一的胡燕民,名有祥,也是该族贤士,平邑县铜石镇麻窝村(今丹阳村)人,名列此碑《公举姓名》之中。此碑东距大井头村约两三公里,西距麻窝村约七八公里。
铭文中提到了曾子、言游、澹台、阮玉润等人名和闸口村、卢家沟、平安砦、丹、蓝等地名。其中曾子、言游、澹台都是孔子著名弟子,曾子、澹台为今平邑县郑城镇武城村人,言游曾在此地为武城邑宰。阮玉润,清末民初滕县山阴社辛庄村(今属平邑县白彦镇)人,是民国时期的大地主,有自己的武装队伍。铭文作者高熙喆先生是他的老师。闸口村、卢家沟村,两个自然村,今隶属平邑县地方镇闸口行政村,北距“捐躯徇义”碑约10公里。平安砦,指今平邑县地方镇大平安庄村,在民国及以前是个中心村,处交通要道,有集市和多处庙宇,围砦坚固,村民曾抗击咸丰年间的幅军和巨匪汉奸刘桂棠部,付出了巨大牺牲。丹,指平邑县铜石镇麻窝村附近的丹山,俗传为杨二郎担山追太阳所留；蓝,指丹山西侧的蓝河。丹山、蓝河所在的地方,有许多美丽的神话等传说,曾有多处庙宇,为旧时民众信仰之区。
碑铭下是文人雅士为夏烈女所写的赞诗,在此不一一抄录。只录蔡晙“男女自由我独羞,狂澜砥柱作中流”一句,可以看出当时人们的思想观念。
碑文下端是《公举姓名》,共有四排,计111人。从其中的夏、朱、胡、武、臧、庞、廉、庄、卜等姓氏来看,大多是本县人,以周边村庄为主,多为乡村贤达。
从碑文看旧道德的危害
蔡巡按使题写的“捐躯徇义”及碑中的铭文、诗作,极力咏赞了夏烈女为未婚夫“殉义”的壮举,竭力为桎梏中国妇女的忠孝节烈观摇旗呐喊,维护延续了两千多年的封建礼制。
夏烈女与朱广成订立了婚约,还未结婚,朱即患病,后不治去世。朱家两番拒绝夏女前往朱家侍药、服孝,这都是为夏女以后的生活着想。而夏女却恪守旧礼,宁死勿再嫁。碑中《烈女咏》记载夏烈女亡时才19岁,正值韶华,花未开而倏谢,令人叹息。据此推断,夏烈女大约生于1895年,即光绪二十一年。此时,清廷正在此碑东约1.5公里处兴建左宝贵衣冠冢。夏烈女死后,家人将她与朱广成合葬,实现了她生前执着的念想。
夏烈女的悲剧,是中国封建社会妇女遭受戕害而自愿捐躯的缩影。在封建礼教的长期束缚下,受害者往往是害人制度的最坚定拥护者,视野偏窄的女性更容易偏执激烈,她们对礼教的恪守甚于男性。旧时代有不少女性在未婚夫死后,思想会受到沉重打击,寻死觅活。亲人,甚至官府劝告她没结婚,不必执夫妇礼,但其仍然自杀殉节。其思想根源就是封建统治阶级极力倡导、封建文人大肆鼓吹的中国妇女的忠孝节烈观:“三从四德”,女人在家从父,出嫁从夫,夫死从子,追求“妇德、妇言、妇容、妇功”；“节”,为丈夫“守节”,丈夫死后不能改嫁,从一而终,叫节妇；“烈”,为丈夫“殉节”,为未婚夫殉死的女子叫烈女,为丈夫殉死的妇女叫烈妇。“忠孝节烈观”体现的是妇女基于自身的经济地位而形成的对男性的人身依附关系,丈夫对于妻子具有绝对的主导权。鲁迅先生在《狂人日记》中愤怒写道:“我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字是‘吃人’。”烈女死了,烈妇死了,节妇没有了幸福,她们的生命和幸福都被封建的忠孝节烈观吃掉了。
几千年的中国封建社会,不知有多少女子被忠孝节烈观吞噬了。而民国时期婚姻自由风气已盛行多年,夏女仍以死相殉,已足可悲。而民国政府,下至费县王姓县知事,上至山东行政公署蔡姓巡按使,乃至费邑及他邑的士绅名流,莫不“奔走附名”,以为夏女之死可以“擩盝风教”,大有激励更多夏女前仆后继之势。由此可见,时代新风气在民国时期的费县、滕县等地吹拂之晚,以至于政府、学界、民间,在一个文明渐开的时代仍然为旧时代的阴霾所笼罩。在此碑上,即墨黃泽义有诗句:“男女自由我独羞,狂澜砥柱作中流。”在他眼里,“男女自由”的提倡是害人的“狂澜”,夏女为未婚夫的殉葬才是抗击狂澜的“中流砥柱”。
令人欣慰的是,笔者在闸口村了解到,夏烈女、朱广成的亲人们,现在都家业兴旺,人丁繁盛,享受着国之盛世的繁荣、稳定和幸福。
车轮滚滚,风气渐新。革故鼎新,套在中国妇女身上几千年的精神枷锁早已被彻底砸烂,虽然还或多或少的留有印痕,但恶习终于一去不复返了,印痕也终会彻底消失。
无言的石碑在这里静立了110多年,经风雨冰霜,历战火劫难,屹立不倒。它警醒我们,要牢记历史,汲取教训,砸碎枷锁,好好守护我们这个人人能够享受幸福的新时代。
他为何能与欧阳修比肩?
——由“二贤堂”说到菏泽历史名人王禹偁
著名景点滁州醉翁亭北面有三间瓦房,是为纪念被贬滁州的北宋两名官员王禹偁、欧阳修而建的古建筑,名曰“二贤堂”。原堂建于北宋绍圣二年(1095年),后因台基中部地面下沉、瓦面部分缺损、门窗样式简单等,历代多有修葺翻建。现堂内陈列着二人塑像,手持书卷者王禹偁,手捻胡须者欧阳修。后者乃北宋文坛领袖,广为人知。那么,王禹偁是谁,为什么在“二贤堂”中能够与欧阳修平起平坐呢?
□张漱耳
穷家“磨面儿”
才露尖尖角
王禹偁,字元之,五代后周世宗显德元年(954年)生于雷泽县(今属菏泽),家境异常贫寒。《宋史》本传中说他“世为农家”。他自己曾在《送鞠仲谋序》一诗中提及贫寒程度时用了“乞丐”一词:“当时未名,以乞丐自给,无立锥之地以息幼累。”
儿时的王禹偁记得被人称作“磨面儿”,他家除了从事农业生产,以为人家磨面粉为生。在艰苦的生活条件下,王禹偁勤奋苦读。《谪居感事》一诗这样描述自己的读书情景:“收萤秋不倦,刻鹄夜忘疲,流辈多相许,时贤亦见推。”虽然穷困,但他天资聪慧,自幼好学,很小就显露了文学才华。7岁那年,他随家人颠沛流离来到济州糊口。一天,牵着毛驴给济州郡团练推官毕士安家送面粉,正遇毕士安教儿子对句,遂暂时停下,站在院子里听起来。见他儿子接连几个对答不上,情不自禁地对了一嘴。
毕士安一愣,见对句者原来是王家“磨面儿”,十分恼火,呵斥道:“你这小磨面儿,怎识的文墨?瞎逞能!”接着又对儿子们说了下一个上联:“鹦鹉能言争比凤”。诸子冷场多时,仍对答不上。王禹偁憋着一肚子气,抗声答曰:“蜘蛛虽巧不如蚕!”回击了毕士安。
听罢这一精妙对句,毕士安惊奇不已。他知这小孩家里磨面为生,便叫他作首磨面诗。王禹偁未加思索,脱口而出:“但存心里正,无愁眼下迟。若人轻著力,便是转身时。”意即只要心存正气,石磨就会围绕中间不偏不倚,早晚就会有迟迟未到的成果。要是借助援引,定会华丽转身。此诗表面咏磨面,实则喻示自己希望得到提携。
毕士安禁不住拍案叫绝:“经纶之才也。”赞叹之余,也听出了“诗外音”,于是留下他为官署服务,让他与几个儿子一起读诗写作。还带他参加济州的诗会,逢人便夸,故王禹偁很小就声名远播。
两年后,毕士安调任,王禹偁也离开济州,四处游学。有一点需要指出,王禹偁后来写的诗,不乏嗟穷叹老之作。尤其贬谪期间写的《小畜集》,含“薪”“俸”“钱”等字眼的诗多达四十首。说是牢骚也好,自我调侃也罢,“俸钱”成为他的诗歌意象。自古以来,文人都耻于谈钱,他却毫不避讳,自是少见,根源十有八九归于家庭原生之痛。
主簿到知县
期待“升大用”
太平兴国五年(980年),王禹偁首次应举。由于贫穷原因,他徒步从家乡赶到汴京科考。初试列甲科,不料参加殿试被刷下,他不服上书质询,也无下文。3年后再次赴京考中,初放成武县主薄。这是个出力不讨好的九品小官,主管户口赋税、财政收支及狱讼等事。他游刃有余,处理得有条不紊,第二年就被提升为长洲(今江苏吴县)知县。
长洲原属吴越国,6年前才归附的北宋。境内多沼泽地,水利失修,经济凋敝。王禹偁亲临底层调查,发现全县只有七八千户,每年却要负担钱一万七千缗(一千文铜钱为一缗)、粮十万石的赋税。一些地主还把自己承担的赋税转嫁到农民身上,压得农民喘不过气来。每到征税时节,黎民百姓时常“鞭楚盈庭”,被官府吊打关押。那些取借无门者,往往被迫卖掉孩子纳税。
见不得这种惨状的王禹偁,拿出了全部家底为全县农民代交了一年的税钱。接着组织清查土地,将实际情况上奏朝廷,请求对部分赋税免除。时间不长,百姓便安居乐业。雍熙三年(986年)正月九日王禹偁有记长洲大治情形:“是岁狱讼靡繁,赋调中考,因鸠敛民瘼,评议政体,总而刊之,存诸厅事,待贤者以举之,所谓能言而不能行者也。”
意即是年案件诉讼繁多,赋税征收情况达到了中等水平。通过收集民间疾苦评议县衙,并将内容汇总刻印,保存官府厅堂,等待有才能者进一步推行改进。
一滴水见太阳。王禹偁理政才能可见有多卓越!治理区区一小县,可谓大材小用。王禹偁期望在更大的空间作为。次年他在知县位上写的《寄主客安员外十韵》中,最后两句发出了“何当升大用,吾道始辉光”的感叹。
做了八年诤臣
换来三次贬黜
端拱初年(988年),宋太宗赵光义风闻王禹偁文名,召来面测。王禹偁作了一篇《诏臣僚和御制贺雪诗序》。宋太宗阅后大喜,被任命为右拾遗(负责向皇帝进谏的官员,列八品上),稍后兼加直史馆,编纂历史。
第二年,太宗又亲试贡生,召王禹偁赋诗,他一挥而就。宋太宗赞曰:“此不逾月遍天下矣!”意即这赋诗不出一个月就会传遍全国。王禹偁当即官升一级,拜为七品左司谏；兼起草诏令的知制诰。王禹偁自认为遇到了知己明主,“非尽言无以报”,在受封右拾遗的当天,就上奏了《端拱箴》,对宫廷奢侈腐华给以深刻揭露。指出宫中“一裘之费,百家之裳”,“一食之用,千人口腹”,实在太挥霍浪费了。他愤怒谴责统治者“聚民膏血”,诚恳规劝皇上应时时想到“室无完堵”,“地无立锥”的天下苍生。
刚刚提拔就引火烧身,太宗甚为尴尬,可一时也不好发作,但对王禹偁原本的好印象打了折扣。
出身底层的王谏官毫无察觉,继续为百姓仗义执言。左司谏位上的第二年,中原大旱,百姓填不饱肚子,官吏豪绅却花天酒地,王禹偁上疏太宗,请求下诏,除边疆将士,上自皇上,下至百官,一律减少俸禄,救济灾民,并表示自己首先减俸。
如此奏疏,太宗再添几分不快,但为了在天下树形象,念及王禹偁词学敏赡,又一次忍下了。
淳化二年(991年),庐州妖尼道安告文学家徐铉与嫂通奸,已是大理评事的王禹偁据实审理,查清纯系诬告,本应治罪,太宗却插手干预,下诏赦免。是非分明的王禹偁,据理抗疏,太宗终于不忍了。王禹偁被贬为商州(今陕西商县)团练副使。这是个维护地方治安的散官,主要用于安置谪官员,此是王禹偁首次遭贬。
第二次也是因太宗。“开宝皇后”宋氏是太祖赵匡胤第三任皇后,曾为立其子德芳为帝,阻挠过太宗继位,太宗因此忌恨,软禁她近20年。至道元年(995年)宋氏死后,太宗不让她与赵匡胤合葬,还禁止臣子服丧,群臣心照不宣。王禹偁直言:“后尝母仪天下,当遵用旧礼。”没想到他这私下里的言论随馋毁之风传入了太宗耳中,导致王禹偁第二次以工部郎中贬知安徽滁州。
至道三年(997年)赵光义病故,赵恒即位,是为真宗。新帝将王禹偁召回京都,复知制诰及直史馆。但他在撰修《太祖实录》时,学习司马迁,将编修们的赞誉之辞删去,把太祖的丑闻也如实写上,并对同僚王旦的规劝予以驳斥。第二年王旦升任宰执之臣后,马上力主将王禹偁贬至黄州(今湖北黄冈)。
屡被贬文思泉涌
“二贤堂”比肩欧阳
三次被黜,看似经历惨痛,但对被贬地来说,未必不是幸事。即便对他个人来说,也是得大于失。
俗话说,愤怒出诗人。正是屡屡被贬促生的“不平则鸣”,让他文思泉涌,在北宋文学史上留名千秋。
以《全宋诗》及《王禹偁诗集著作编年》为依据,王禹偁诗作共计640首。其中贬谪地的诗为359首,占到一半以上。尤其二贬滁州,总共18个月,奠定了他在诗坛一时首屈一指的地位,并在滁州人民心目中立下了不朽形象。
王禹偁贬滁州刺史时41岁,已到中年。面对不公平的贬谪,王禹偁没有呼天抢地的悲叹,也没有“仰天大笑出门去”的放浪形骸,作为一个不贪不占不腐的廉洁官吏,他于逆境中自我宽解,在其位谋其政。他体谅民间疾苦,坚持一贯地施惠于民。滁州盛产栗炭,当地百姓千里迢迢把栗炭运抵饶州,供铸钱之用。送炭人翻山涉水,十分不易。王禹偁看到后研究了唐代铸钱炉冶分布情况,飞奏朝廷,请求分监冶铸。朝廷同意了在池州设分监铸钱,路途缩短大半,减轻了运炭之苦。
日常则以带领滁州人民大力发展生产为己任,向着丰衣足食的目标迈进。至道二年夏天,滁州大旱,水田干得冒烟,百姓忧心忡忡。王禹偁边处理多年的狱中积案,边与同僚们捐出部分薪俸接济百姓。巧合的是,做完这一切,风调雨顺,下了大雨。父老乡亲用巴楚民歌颂扬他。
王禹偁认为,地方治理官吏是关键。州官的本分在于做事认真而不浮夸,不可贪天功以为己功。根本方法在于因民顺俗,宽简郡政。
“滁民带楚俗,下里巴同音。”滁州百姓保持着当年楚国的风俗,每到丰收时节便聚众歌舞。男女之间无大妨,肆意打闹嬉笑。王禹偁不像以往的太守严令禁止,而是听凭他们狂欢到深夜。
当然,在滁州最耀眼的还是他始倡的诗文革新。他学习白居易平易写实、明白晓畅诗风,宗法“歌诗合为事而作”主张,开宋诗革新的先声。他的《唱山歌》《黑裘》不尚雕饰,务去华侈,从生活实际出发,清新朴素,平易朴实；《啄木歌》《秋莺歌》《淫雨中偶书所见》《闻鸮》看似写滁地动物,实则都有隐喻或寓言性质；《答郑褒书》《答黄宗旦书之二》《答张扶书》等更是其古文革新理论的绝妙实践。
《闻鸮》中的退隐和归田意念,是王禹偁滁上诗歌的另一主题,表达最炽烈的是《北楼感事》。通过对名相李德裕的缅怀追思,联想到自己并不委屈,表示“五十拟归耕,何必悬车期”,为自己规划了归隐期限。惜诗人只有48岁寿考,未能践履初衷。
王禹偁治滁州50年后,欧阳修亦被贬来滁。在登琅琊山寺,见到供奉的王禹偁画像,他作了《书王元之画像侧》。自称“偶然来继前贤迹……想公风彩常如在,顾我文章不足论,名姓已光青史上,壁间尘貌任尘昏。”
北宋初年,允许民众自发为德政者建立祠堂,生祠一度兴起,滁州百姓见王禹偁被欧阳修称为前贤,二人遭际相同,都崇尚诗文革新,就一呼百应建造了“二贤堂”,表达对两位被贬官员感戴之情。
在我国古代文学史上,王禹偁与欧阳修皆熠熠生辉。论诗歌创作,王禹偁不比欧阳修逊色,散文则被欧阳修超越。欧阳修的影响力,还来自修撰《新唐书》《新五代史》。欧阳修回归朝廷时,也是48岁,可又比王禹偁多活了17年。17年间,两做知举官,擢拔了苏轼、苏辙、曾巩等,而王禹偁没留下史著,其追随者孙何、张扶等,与欧阳修的追随者无法相比,必然造成了影响力的不同。
不过,在黎民百姓眼里,王禹偁虽系朝中一谏官,但忠于职守,不考虑自己的乌纱帽,倘若他和朝中庸辈同流合污,看皇帝脸色行事,说假话、套话、空话、奉承话,一定也圆通一世晋升大官、富贵长命。倘若这样,会让百姓敬仰吗?怕是早被忘得一干二净,更不会当作贤人永生永世来纪念。
