蹄声踏暖岁,年味漫齐鲁。2026丙午马年新春,齐鲁大地年味氤氲、生机勃发,每一寸土地都涌动着奋进节拍、沉淀着乡韵温情。值此佳节,壹点号特别推出“骏行齐鲁”新春走基层主题征集,邀广大创作者定格齐鲁新春风采,传递时代奋进力量。年味藏于烟火,奋进见于平凡,非遗传承、市井温情、家乡新貌、凡人担当,皆是这片土地最动人的新春图景。
二月湖景
　　老家有湖,名曰白云。曾有明月照旧川,新筑湖堤三十里。如今的白云湖,纳绣江河之波,聚章丘南山巴漏河之泓流,汇百脉泉群之灵韵,历经多年生态治理,一汪碧水,绘就人与自然和谐共生的美丽画卷。水泽恩惠,暂作停歇,便由小清河直入大海。
　　二月的湖,浸在年的韵味里。晨雾未散,薄冰覆于水面,已透出细密的气泡小孔,如星子坠湖。冰层厚时,清透可见其深；待天气回暖,小孔渐生,冰面反倒薄得看不清深浅。湖心浅处,蒹葭斜倚,晨霜为衣,连日雾凇冰凝,将纤细身姿染得素白,芦花簌簌坠下,压得茎秆微微佝偻,却仍守着一湖清寂,静候春信。这成片的芦苇荡,如今已是众多水鸟的乐园,湿地高等植物已增加到223种,比此前的记录增加了39种,鸟类也增至145种,连“鸟类中的活化石”震旦鸦雀都在此安居落户。湖里二月风已有软意,混着年的烟火,轻轻拂过心头。
　　临近春节,白云湖也换上了红装。引湖路两岸挂起串串红灯笼,与冰面相映,冷色湖水添了暖融融的喜气。旧时水上餐厅改造成观景平台,不再是杂物凌乱,取而代之的是整洁岸线、长柳倚风,归乡人多了一处驻足看湖、拍照留影的地方。禁渔护湖、生态修复后,水面更清,水鸟更多,连风里都多了几分清新与开阔。这是白云湖的新年景,也是故乡人守湖护水换来的新春色。
　　湖畔人家的年味,也在传统里多了新模样。门楣春联簇新,福字倒贴,不少人家贴上了印有湖光、泉韵的文创春联,既有年俗喜气,又藏着对家乡山水的自豪。厨房里依旧蒸炸煎煮,年糕、荷叶酥鱼香气满巷,夜晚霓虹渐次点亮。一家人团圆相聚,健康平安,一桌家常湖鲜,几句暖心闲话,便是最踏实的新年。
　　白云湖从来不只是风景,更是祖辈的活命根基、父辈的生计依托。奶奶曾说,荒年里,湖是救命盆,鱼虾野菜渡难关；如今日子安稳,我们不再只向湖水索取,更懂得守护与回馈。退渔还湖,湿地重生,儿时远去的水鸟重回湖面,莲叶田田,鸥鹭点点,千年诗意在眼前重现。父亲那辈“湖猫子”,放下渔网,做起护湖、民宿、乡村旅游,守着湖,也换了种活法,日子照样红火踏实。
　　二月归乡,车至湖堤,落日熔金,暮云合璧,老柳依依,清冽湖风裹着年的温度扑面而来。这一湖碧水,承载过祖辈汗水,也托举着今人的安稳。游子远行漂泊再久,只要望见这方湖,心便有了归处。
　　此刻,心已随悠悠白云,飘在白云湖上空化作一朵云,轻轻坠入这汪梦里的湖——坠入故乡的怀抱,坠入岁月的温柔里,坠入这带着年味与春信的二月湖光中,再也不离去。
(文/张杰　壹点号　扛着镜子的吟游者)
春联贴上打渔船
　　过年,向来是一年里最隆重的盛事。贴福字、挂灯笼、贴春联,皆是烘托年节氛围的重头戏。而长岛渔家忙年,最具渔家韵味的习俗,便是将喜庆的春联,贴上一艘艘打渔船。
　　小年一大早,邻居肖三叔便兴高采烈地带着孙子,去往海边给自家渔船挂彩旗、贴春联。不同于胶东内陆农村,渔家百姓除了装点宅院,还要专程到海边,把渔船打扫得干干净净,再依循世代相传的渔家习俗,为渔船挂满彩旗、贴上福字和春联。肖三叔捧着一卷春联走在前面,小孙子扛着一捆彩旗蹦蹦跳跳跟在身后。村东头的避风港里,密密麻麻停泊着两百多条大小渔船,动手早的人家,早已将一面面彩旗挂在最显眼的位置。海风吹过,彩旗飘扬,猎猎作响。
　　低矮的舱门边,四字春联最是合适,“一帆风顺”“一网两船”最为常见；高高的桅杆顶上,七字对联格外抢眼,“大将军勇闯四海”“二将军舵后生风”备受青睐。放眼望去,港湾里红旗招展,让海岛渔村的年味多了几分独有的风韵。
　　爷爷领着孙子轻车熟路地跨过一艘艘渔船,找到自家的帆船,身手矫健的孩子把彩旗绑到桅杆和几个立柱上,爷爷则在船头、船舱、船尾贴上红彤彤的春联。船头是“鱼香醉倒千重浪,螺号唤醒万户春”,船舱贴“大将军八面威风,二将军迎风使舵”,船尾有“喜看长岛多壮丽,捷报渔家好收成”。将近晌午,港湾里大部分渔船全都挂上了彩旗,贴上了春联,桅墙林立的港湾变成了彩旗的世界、春联的海洋。
　　回到家中,肖三叔搬来梯子,和孙子一起把红灯笼挂在高高的门楼上。等到吃过晚饭夜幕降临,小孙子急不可耐地打开开关,拽着爷爷奶奶出门看灯。此时的小渔村,家家户户点亮了灯笼,一条街从东到西流光璀璨,与岸边渔船上的灯火连成一片。
　　过去一年,大伙儿驾着渔船逐梦蔚蓝,远洋捕捞、海上养殖,各行各业都干得红红火火。刚从远洋归来的二哥一说起收成,便乐得合不拢嘴:“这几年的休渔期真有效果,海里的鱼虾明显比往年多了三四成,咱们打渔人得到了真正的实惠。”养海带的三叔接过话题高兴地说:“咱岛里的海带四十多年畅销不衰,多亏了政府的科技助渔。”年轻的大外甥说起他的海珍品养殖场,更是满眼希望:“我养海参鲍鱼虽然起步晚,但市场需求大,价格好,再干几年肯定能成气候。”
　　大红的灯笼映着渔家百姓的笑脸,也照亮了小年夜的天空；渔船上的灯火照亮了新贴的春联,也照亮了渔家充满希望的明天。“张灯结彩迎新岁,欢天喜地庆丰年”“一帆风顺年年好,万事如意步步高”,一副副精心挑选的春联,既藏着渔家百姓对新年的美好祈愿,也把海岛渔村的新春,装扮得愈发喜庆吉祥。
(文、图/徐滔　壹点号　海岛寻梦)
一碗大柳面
　　“长官包子大柳面,要吃驴肉去保店。”这句在鲁北冀南流传百年的俗语,道尽了宁津美食的魅力。在大柳面发源地——山东德州宁津县大柳镇,省级非物质文化遗产代表性传承人张文刚,用三十年坚守,将这碗“金丝缠碗”的美味,从祖辈的面案传到当下的餐桌,这背后,藏着手艺的执着,更有一段生命重生的动人故事。
　　午后的暖阳漫过街道,张文刚的面铺早已忙碌起来。和面案板前,他挽起衣袖,抓起本地优质冬小麦粉,不同于祖辈“清水和面”的老法子,他将新鲜鸡蛋打入面粉,循着“冬暖夏凉”古法,反复揉搓摔打,直至面团光滑如缎。
　　这行云流水的动作背后,藏着常人难以承受的艰辛——张文刚的右眼早已失明。几年前,突如其来的眼疾夺走他的右眼视力,对靠眼力和手感吃饭的手艺人来说,这是毁灭性打击。他一度绝望,甚至想过放弃,是家人朋友的陪伴,让他重新握起祖传的枣木擀面杖。
　　“老天爷只给我留一只眼,我就用这只眼把面做好。”凭着这股韧劲,他付出数倍努力。醒面后,1.5米长的擀面杖在他手中翻飞,推、拉、压、卷一气呵成。他靠左手触感感知厚薄,擀出的面皮薄如蝉翼；切面时,一寸面切十刀的绝技信手拈来,细如银丝的面条簌簌滑落,轻轻一抖,便疏而不乱、薄韧如网。
　　面出锅,浇上熬制数小时的卤汁,浓郁酱香瞬间弥漫。热气腾腾的面条根根分明,红亮卤汁裹满每一根面,升腾的水汽中,色泽与香气交织,驱散了所有等待的焦灼。
　　走出低谷的张文刚,在保留传统风味的基础上大胆创新。他将菠菜汁、胡萝卜汁和入面团,研发出翡翠菠菜面、金黄胡萝卜面,既丰富了视觉,也迎合了现代人的健康追求。“我是第七代守艺人,手艺不能断。”他擦拭着祖传擀面杖,眼神坚定,“要让这碗百年老面,香飘得更远。”
　　如今,“文刚大柳面”已是鲁北非遗名片。午后的阳光依旧暖,面铺里的麦香混着卤汁的醇香,常年不散。张文刚依旧守着祖传面案,守着百年烟火与半生浮沉的匠心,让这道鲁北名吃,在岁月中更加醇香。
(文/孟娅　壹点号　山东管理学院大学生记者团)
　　本版稿件统筹　曹竹青　彭茜　秦娟