

▲苗成功收藏的老物件。

◤苗成功给孩子们展示曾经吃过的窝窝头。

为了更直观地讲述过去的故事,苗成功会身着旧褂子,披上旧蓑衣,登台讲课。 受访者供图

春节假期,苗成功给孩子们讲“忆苦思甜”课。
煤油灯、小推车、窝窝头、黑白电视机……两千多个留存在成年人记忆里、小孩子没见过的老物件,是73岁义务宣讲员苗成功的“宝藏”。
30多年来,带着这些“宝藏”,他一遍遍讲述着往昔生活,用一个个鲜活故事直击心灵,为听众们送上一堂堂忆苦思甜课。
记者 高松 石绍琪
通讯员 邱晓 临沂报道
一个认不出的窝窝头
开启一堂忆苦思甜课
寒假带娃是不少家长的操心事,但在临沂市罗庄区傅庄街道幸福小镇社区,这里的孩子却有一个好去处。只要苗成功的“好人老苗”工作室开着门,家长们都愿意把孩子送过来。在这里,孩子们不仅能得到妥善照顾,还能在听故事中得到人生启迪。
“孩子们过年好!很高兴给大家讲讲以前的故事,了解过去,才能知道现在的生活多么来之不易。”除夕前一天,苗成功洪亮的嗓音又在屋内响起。工作室里,七八个孩子正围在苗成功身前,看着他手里一块黑黢黢的圆形东西。上面满是小孔,还有明显的粗纤维。看着眼前的物品,孩子们好奇这到底是啥。
“这是以前吃的窝窝头。”苗成功介绍,在以前的困难时期,只能用一斤瓜干面混八斤豆秧面做窝窝头,找水泡着吃。“这种窝窝头又硬又涩,用水泡着吃才能咽下去,就这样还吃不饱。”小听众们在往昔岁月的讲述中渐渐入迷。一名八九岁的男孩,不知是想听得更仔细还是感觉不合时宜,悄悄放下了手中从一进屋就没住嘴的零食。
面积不大的工作室,此刻成了一间引导孩子忆苦思甜的课堂。而教具,就是塞满屋子的老物件。一张老旧的长桌上,摆放着不同年代的煤油灯,还有手摇电话、黑白电视机、老钟表。旁边的柜子上,放着木勺、葫芦瓢、箩筐。每一个物件,苗成功都能讲述出一段过去的岁月故事。
“这些东西大部分是以前家里用的,还有一些是花钱从各处淘来的。”苗成功说,他收藏的两千多个老物件,不仅承载着自己的人生经历,更是时代变迁的真实见证。
靠近门口的架子上,搭着几件破旧衣服。苗成功拿下一件满是补丁的棉袄介绍:“那时候哪有现在这么多漂亮衣服,缝缝补补是常事。这件棉袄最开始是我爷爷穿,后来给我父亲,最后又给我穿,白天穿完,晚上还得当被子盖。”听到这些,孩子们的脸上满是惊讶。他们不知道眼下饭来张口、衣来伸手的生活,在几十年前还不敢想象。
“从吃不饱、穿不暖,到现在丰衣足食,生活变好是因为我们的祖国越来越强大。你们是祖国的未来,要努力学习,练好本领,将来才能做出贡献。”看着孩子们若有所思的小脸,苗成功轻抚着他们的头,以此作为“授课”的结束语。
临别时,那个放下手中零食的小男孩,给了苗成功一个用力的拥抱。像是告别,又像是心疼他口中的苗爷爷曾经历过的苦难。
“不要忘记过去的苦,
珍惜现在的幸福生活”
73岁的苗成功已经头发花白,他个头不高,但腰板直挺,声音洪亮,硬朗的体态令人意外。用老物件讲述过去的艰辛,其实源于他开饭店时的经历。
1991年,年近40岁的苗成功和妻子在老家206国道边开了一家饭店,日子逐渐过得有滋有味。此前,为了养家糊口,他先后干过厨师、木匠、理发,还卖过豆腐、煤炭,经历颇为丰富。
2003年,苗成功的女儿读高中。有次趁着周末放假,他带着女儿看望老母亲。女儿顺手带上学校里吃剩的馒头,打算喂家里养的小狗。苗成功母亲知道后心疼不已,把剩馒头用水冲干净后又重新蒸了一遍,自己吃了。
苗成功心里很不是滋味,他很理解老人的行为,但在年轻人眼里,一个馒头却是微不足道的。开饭店时,他也看到有些年轻食客剩饭剩菜较多,还有的人请客时颇为铺张。“生活一天比一天好,但是种地打粮食不易,吃不饱、穿不暖的苦日子不能忘。”
这个朴素的观念,支撑着苗成功开始做忆苦思甜义务宣讲。他先在饭店里蒸上一些困难时期吃过的窝窝头,送给店里的年轻食客,并顺势讲上几句困难时期的不易。“忆苦思甜的效果很好,年轻人也愿意听。”
时间长了,苗成功的忆苦思甜窝窝头在当地渐渐有了名气,甚至还有家长带着不好好吃饭的孩子专程赶来接受“教育”。到了1994年以后,饭店附近的学校、机关和企事业单位也开始邀请他去宣讲。“最多的时候,一周讲过15场。”
问起宣讲前要不要做准备,苗成功摆手摇头,“经历是讲故事最宝贵的财富。”为了更直白地讲述过去的故事,家里的一些老物件成了苗成功的道具。有时,他会身着旧褂子、半腿裤,戴上破了洞的斗笠,披上旧蓑衣,脚上穿着用废轮胎做的凉鞋,在台上从头到脚讲一遍。
不少人好奇,做这些事图什么?苗成功回答,“我就是想让更多人不要忘记过去的苦,珍惜现在的幸福生活。”
挑着豆腐做志愿者
七面锦旗记录好人成长路
随着苗成功的名气越来越大,被邀请的次数越来越多,他干脆把饭店交给孩子打理,自己腾出更多精力搞宣讲。2019年,他加入罗庄区新时代文明实践志愿队,正式成为一名志愿者。
参与志愿服务宣讲活动期间,苗成功发现志愿者在开展活动时很辛苦,有时候吃午饭也顾不上。他就发挥自己的特长,在活动前亲手做上一板豆腐,再买点煎饼,为志愿者们准备好午饭。
做豆腐的手艺在苗成功家中已经传承了四代,凭着口感和品质,曾经一天卖掉六七百斤。“老一辈人都说‘豆腐’谐音叫‘兜福’‘都发’,我做‘志愿豆腐’,祝大家发大财,同时也希望更多人献爱心、莫忘善。”志愿活动期间,苗成功的豆腐不仅解决了志愿者们的午餐,还送给现场观众品尝,传播更多善意。
2021年,苗成功被评为“山东好人”。在此之前,他已经是罗庄知名的好人。看到饭店前的道路有坑洼,他就推着小车带着铁锹义务修路。苗成功还曾救下一名被车撞到的女孩,并垫付了500元医药费,如今两家仍保持着联系。
在苗成功的家中,挂着7面因做好事收到的锦旗。每一面锦旗背后,都是一个感人的故事。其中一面写着“救命之恩,永生难忘”,源于苗成功见义勇为救下一家8口人。那是一个雨天,苗成功在河边发现一辆侧翻的面包车,车上4个大人、4个小孩被困。他立刻跳入水中,撬开车门,先抱出4个孩子,又返回救出大人。因当时天气寒冷,苗成功赶忙领着他们回到自己家,妻子烧了热水并找出干净衣服给一家人换上。
“甭管我现在多大年龄,有任何事情需要我,我都会立马冲上去。”苗成功觉得,人活一世不容易,要活得有意义、有价值。
创新更多宣讲形式
直播间带网友“云参观”
春节假期,在外打拼的年轻人回家过年,社区里拜年串门的人多起来。只要苗成功的工作室开着门,时不时会有人进来打个招呼问好。
苗成功介绍,他所在的社区多年前就面临“空心化”困境,为此,社区把居民闲置的车库租来后改造为创业空间,为周边居民服务,也让社区热闹起来。而苗成功的工作室也就安置到了这里,取名为“那年那月”。
随着宣讲阵地和形式的丰富,在罗庄区文明办和社区工作人员的帮助下,苗成功也把宣讲扩大到了线上。直播间布置得简单朴素,背景就是那些错落有致的老物件。架上那块特意花2000多元买的智能手机,苗成功随手拿起一个老物件,便开始直播。虽然没有专门学习过直播话术、互动技巧,但只要说起老物件,他能稳稳掌控直播节奏,并能稳妥地跟网友互动。
除了“云参观”老物件,苗成功还会在直播间里演示一些老手艺,比如在镜头前教大家做当年的“瓜干窝窝头”。他一边操作,一边讲解,还不忘穿插着当年吃窝窝头的艰苦岁月。朴实无华的话语,带着一股穿透屏幕的力量,让许多网友深受触动。
据统计,他的直播间日在线人数近万人次,单个视频点击量突破30万人次。通过直播间,苗成功的“忆苦思甜”教育突破了地域和时间的限制。看到网友纷纷留言表示要珍惜现在的幸福生活,苗成功感到很欣慰,“我年纪大了,腿脚也不如以前方便,小辈们还有很多不懂的,趁着我还能讲,一定要让更多年轻人知道这些过往。”
而社区里以前听苗成功宣讲的孩子中,有不少人把他的故事讲给同学、亲友,甚至在假期带他们到工作室亲身感受。“这就是一颗颗的种子,把我想传播的内容带到更远的地方。”春节过后,苗成功打算趁着开学,走进更多的校园,让更多孩子见见他曾经当做美食的窝窝头,感受一下曾经的不易。