□蒋易衡　山东大学附属中学初三
　　
　　今天上课的时候,走神了。望着窗外,思绪便飘向了云海。今天的天气真的很不错,有一点阴云,很凉爽。唯一的缺陷就是容易睡着,容易走神。
　　忽然,一片红色的小点点出现在了窗边,漫过了高楼大厦,漫过了灰蒙蒙的天空,终究散成了红色的海洋,散出了我的视线——消散了。是一片气球啊。应该是哪里在举行什么仪式吧,想起来小时候参加过的婚礼、毕业典礼、开业活动,总是会放一片气球。
　　那时幼年的我就会呆呆地望着天空,看着一个个象征希望的气球,慢慢飘远,在心里给自己解说气球高飞大赛——这个气球半途而废了,那个气球瘪下去了,嚯!那个气球竟然已经飞出了这么远!释放它的人一定非常骄傲和自豪吧!愿望也会随着气球的高飞实现吧!真的好幸运。
　　回想起来,我好像从小就对气球有一种莫名的向往,可能是牵着气球会有一种牵着小宠物的感觉吧。小时候的气球,有着很土气的动画人物造型。卖气球的人总是抓着一大把在泉城广场、植物园等等地方卖。我不知道价钱是怎么样的,那时太小了。印象里,我拥有过很多气球,现在能记得的,也就两个。
　　有一个气球飞走了。气球是很容易“转瞬即逝”的,只要没抓稳,便会悠悠荡荡离你而去。那个下午,济南的秋风初起,天很蓝,我踉踉跄跄地追赶着我的气球,最后还是没追上,看着它就这样永远离开了我。“永远离开”是我最害怕的字眼,我对它的恐惧程度要比关了灯黑夜里像女鬼的衣架更深。因为我从小就知道世上的一切都是独一无二,仅此一份的,以后即使再有一样的也不会是同一个了。那个永远飞走的气球,大概是我面临的第一次离别。我看着气球飞走,飞出人类视线范围,才反应过来,蹲在地上哭了起来。
　　自那之后的第十年,有一次走在街上,看到一个小朋友的气球失手了,我一个箭步扑上去,抓住了气球。小孩子只笑嘻嘻对我说了句谢谢,便不在意地跑走了。好像并不是很在意他的气球啊。我突然很失落,好像丢了什么一样。
　　第二个气球是我精心保存的。我把气球的绳子绑在了自己的手腕上,成功完整地带回了家。我那天非常高兴,把我的气球放在了阳台上,看着它顶着天花板,决定好好“养着”。
　　第二天,气球就瘪了。
　　我愣愣地看着在地上奄奄一息的气球,拍拍它,像安慰一个重病患者。再后来,我也忘记了那个气球最后的下落。大概是被扔了吧。
　　现在的街头几乎见不到卖这种气球的人了。卖气球的依然在,不过手里的气球换成了能发光的。我一直很厌恶这种发光气球。有一天看到了发光气球把人电伤的新闻,很得意,也不知道在得意些什么,反正就是沾沾自喜地想,哼,不如我的土气动画人物气球吧!
　　于是又怀念起了以前。
　　我们是跨时代长大的孩子,不在完全没有网络的闭塞年代长大,也不在网络时代长大。我们是时代的史官,见证了太多,经历了太多,比如说这次疫情,比如说我们是唯一没见过体育中考的一级,唯一没经历最后一次跑操的一级,唯一延迟中考的一级。所以我们的记忆才会显得格外特别,格外珍贵。
　　象征着希望的气球,牵着我的手,带我飞向远方吧。