□曹春雷 下班路上,接到了妻的电话,嘱咐我买把青菜回去,于是拐弯进了一个菜市场。
菜市场不大,是露天的,只有十几个摊位。附近是一个新建的居民区,还没建正规的市场,卖菜的摊贩们自发聚集在这里,便形成了个小市场。
我在一个摊位前选了几样青菜。摊主是位中年妇女,一一给我过秤。最后我拿一捆菠菜时,摊主说,菠菜不卖。我问,怎么不卖呢?她说,饭店已订购了,你上那个摊上买吧,她的菠菜是自己种的,好吃。
她指给我看,隔着五六个摊位,一位穿着黄军大衣、头上裹着黄围巾的妇女守着一辆三轮车,车上是成捆的菠菜。
我不想舍近求远,就走到紧挨着的一个摊上,想买她的菠菜。没想到的是,那位女摊主也说不卖。再走到下一个摊位,摊主同样说不卖,同样让我到穿军大衣的那个摊主那里去买。
我很是诧异,乘出租有拒载的,没想到买菜还有拒卖的。
我一边嘟囔着“邪门”,一边来到穿黄军大衣的妇女的摊位前。虽然只看见女摊主的眼和鼻子,但我还是能感觉到她在谦和地笑。她望了望我刚才问过的那几个摊主,说,你别怪她们,她们是为了照顾我的买卖,为了我好。我问,你们是亲戚?她说,不是,我们是很好的姐妹。
一连十多天,妻在单位加班,我都要去那个菜市场买菜。但无论在哪个摊位买菠菜,摊主都无一例外,让我到穿军大衣的女摊主那里去买。
渐渐地,我也自觉了,只要买菠菜,我就到穿军大衣的摊主那里去。我曾经问女摊主,这菠菜是你自己种的?她说是啊,我种了一大片呢。是在大棚里吗,我问。她说不是,是露天种的,菠菜很抗冻,只要晚上盖上一层塑料纸即可。我想,这菠菜或许不会招虫,有虫也会冻死的。
有一天,卖菠菜的女摊主没来。有摊主说,菠菜从我这里买吧。我说,你们不是不卖吗。她们都笑,说,我们那是想照顾她的买卖。她的家庭很困难,男人卧病在床,家里家外只能靠她自己支撑着。我们想让她早卖完了早回家,她男人需要照顾啊。我知道,她们说的“她”,是穿军大衣的女人。
在饭桌上,我把这个故事讲给了妻和儿子听,妻沉默了片刻,说那我们以后多吃菠菜。儿子说,菠菜炖豆腐我爱吃。我说,是啊是啊,我们都爱吃。我这样说着,不知怎的,心中竟升起一股细细的暖来———那不是菠菜,是温暖。