□陆玉生
小时候,有一样最使我不能忘记的,就是夏天晚上纳凉。
记得吃过晚饭后,村里的闷热暑气基本消失了,晚风带来了阵阵凉意。这时父亲就会夹着马扎子,手拿一把大蒲扇,领着我去纳凉的场地。我们村有好几个纳凉的地方,但我们最常去的是学校操场,那儿是我村最大的纳凉场地,也是最热闹的地方。操场上来纳凉的男女老幼一般分为两大阵营,一帮是男人,我们那儿称作老爷们;一帮是女人,我们那儿叫老娘们。老爷们这边一般是听一个王姓二爷说书讲古,他讲《西游记》、《三侠五义》情节跌宕、波澜起伏,很是吸引人,头天晚上听了,第二天一天老想着,不等天黑孩子们就早早吃了饭来等着。小时候二爷讲的书在我心里留下了深刻的印象,也使我懂得了许多东西,那些神话故事丰富了我的想象力。当然也有好多解不开的疑惑,比如我曾问二爷:“天上的玉帝和如来佛祖到底谁的官大呢?”二爷说:“好比两个国家,一个管这边一个管那边。”我又问:“不是玉帝整个天堂他都管吗?所有的国他都管吗?”这时二爷也答不出了。
男人这边只一人说书,其他人都屏息静听,所以一般比较安静。老娘们那边则不同,七嘴八舌、大说大笑。女人凑一起尽说些东家长西家短,谁家儿子娶媳妇了,谁家媳妇生孩子了,谁家闺女找了个聪俊的女婿,谁家孙子长得又白又胖。像一塘聒噪的青蛙,且说着说着常会爆发出一阵大笑,老远都听得见。每当这时,男人这边就有人发出一声:“切!老娘们家。”
我们小孩子有时也不听书,而是几个人凑一起捉迷藏,一帮藏,一帮找;找的一帮把藏的一帮全找完了,就算一场。常常跑得一身臭汗,没少挨大人骂。到今天我怎么也想不通,小时候的夏夜,我竟能带着一身粘汗一头灰土,回到家倒炕上便睡着了。
七夕的晚上,大人会给我们讲“牛郎织女”的故事。这会儿我们就躺在草帘上,津津有味地听,望着天上的星星遐想,想天上的神仙,想漂亮的织女,想凶恶的王母娘娘。当我知道牛郎是去织女洗澡的塘边拿了她的衣服,才娶到织女时,自己就在心里悄悄幻想着,有一天也能遇到那么一次幸运的机会。老人还告诉我们,七夕的半夜趴在葡萄架下,能听到牛郎织女一家人的说话,我曾半夜趴到葡萄架下偷听过,但什么也没听到。
乡村的夏夜,还有一样不能忘记的,就是那声震四方、此起彼伏的蛙鸣。如果白天下过雨,天还似晴非晴,云缝里会亮出几颗星星。这样的晚上出去纳凉,就会领略到青蛙高歌震天的风采,池塘里、水库里、小河里、田头水沟里的青蛙像听到命令一般一齐鼓鸣。大小青蛙引吭高歌、声盖天地。
今天,我们这儿也下雨了。可我却已有多年没听到蛙鸣了。进城多年,不知乡下那悦耳动听的、荡气回肠的蛙鸣如今还有吗?